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Un langage conçu par des humains pour des machines, des machines qui
 le 

comprennent et qui traitent des objets (textes, images, sons), des machin
es qui peuvent 

communiquer entre elles aussi (sans que le mortel moyen ait la moindr
e idée de ce 

qu’elles se dissent  disent).
Un univers immatériel (et extrêmement matérialiste). Des outils qui pen

sent et qui, 

souvent, prennent des décisions tous seuls.

Depuis des années, je passe le plus clair de mes journées devant l’ordi
nateur. J’écris, 

je compose de la musique, je conçoit conçois des affiches et des pochet
tes de CD, je 

concocte des projets, je signe des contrats, je communique avec ma mère, 
ma grande fille 

et beaucoup d’amis à l’autre bout du monde… et j’épargne énormément de 
temps, du temps 

qu’il y a plus de 20 ans je passais un stylo dans une main, une gomme 
dans l’autre, 

entouré de cahiers à musique, de ciseaux, de feuilles de papier couleur
, de bouts de 

carton… et d’idées.
J’avais des encyclopédies, des dictionnaires, des revues de toutes sorte

s où je 

pouvais piquer des images, et l’écran je l’avais dans mon cerveau (je l’a
ppelais 

«imagination» à l’époque, peut-être vous en souvenez-vous aussi).

J’écrivais avec des erreurs, souvent volontaires (comme quand j’écris pa
rmi d’autres 

noms ceux de gens si petits qu’ils ne méritent pas de majuscules comme
 par exemple… 

tenez «couillard»; eh bien, à l’ordi, c’est difficile, ça se corrige tout seu
le seul, et paf! 

ça ne veut plus dire ce que je veux voulais dire).

Quand je composais à la main, je faisais plein d’erreurs aussi… en géné
ral mes 

meilleures compos sont nées comme ça, de l’erreur; maintenant les notes
 s’accommodent 

toutes seules devant mes yeux et mes oreilles.

Attention, on n’arrête pas le progrès et il faut avouer qu’avoir un cra
yon 

intelligent, ce n’est pas une mauvaise chose; seulement que des fois j’a
i l’impression 

d’avoir de moins en moins besoin de moi-même pour créer, pour communiq
uer, pour exister. 

Une grande partie de ce que je suis se trouve à l’écran alors que l’aut
re, non moins 

grande, fait une très longue sieste…

Et l’art numérique, kékécé? Le numérique est un outil, pas un médium. C’
est comme 

si avec l’invention du stylo à bille on aurait avait arrêté de parler d
e littérature 

pour parler de l’art du stylo à bille, ou du pinceau, on se trompe telle
ment (comme 

d’habitude). Et on peut faire du grand art aussi avec cet outil, quand i
l y a un artiste 

qui l’utilise pour concevoir et construire une expérience artistique 
que qui pourra 

être lue, et/ou vue, et/ou entendue et, surtout, sentie. 

Nous sommes (toujours, encore) des enfants avec un jouet neuf que nous 
connaissons 

mal et qui a la vertu et le défaut de penser et de prendre pour nous d
es décisions qui 

ne sont pas toujours les nôtres… attention au formatage, défendez vos 
minuscules, ‘stie!

L’humanité s’est créé un cerveau en miroir, on y a délégué une partie d
e notre 

intelligence et beaucoup de nos décisions, et j’ai horreur de penser à c
e qui pourrait 

nous arriver si ce cerveau externe tombe tombait en panne… tombait en panne…
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