

Do You Come Here Often?

Jill Sell

Volume 35, numéro 1, 2019

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/1068491ar>

DOI : <https://doi.org/10.7202/1068491ar>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Athabasca University Press

ISSN

1705-9429 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer ce document

Sell, J. (2019). Do You Come Here Often? *The Trumpeter*, 35(1), 90–91.
<https://doi.org/10.7202/1068491ar>

Résumé de l'article

If ferns went to bars...

Copyright (c) Jill Sell, 2020



Cet article est protégé par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services d'Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique d'utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

<https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/>

érudit

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.

Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de l'Université de Montréal, l'Université Laval et l'Université du Québec à Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

<https://www.erudit.org/fr/>

Do You Come Here Often?

Jill Sell

it isn't as easy
as picking someone up
in a bar

sporangium play hard to get
on undersides of fronds
sometimes hidden by the indusium –
a cloak of modesty
but dressed to show cleavage

sporangia cluster
on Girls Night Out
form a sorus—
safety in numbers

millions of spores
fall to the ground
or float awhile aimlessly

those that wander
into moist region
germinate
send out green filaments
that bear hearts as prothallia

only a few get lucky
others perish long before
the last song is played

prothallium grows
male and female organs
on its underside
antheridia meet archegonia
“What’s your sign?”

and like the 5 o’clock
watering holes downtown
it takes liquid to make it work
antheridia’s spermatozoids
need dew or raindrops
as well as courage
to meet and greet and swim
to the female

upon arrival
finally
a fern frond