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Présentation 

Kafka pluriel: 
réécriture et traduction 

À la fois limpide et énigmatique, connue aujourd'hui à travers le monde 
dans les langues les plus diverses, récriture fascinante de Franz Kafka 
constitue un lieu privilégié pour l'étude des multiples questions que 
pose la traduction littéraire. Innombrables sont ceux qui ont apporté et 
apportent encore des transformations aux textes de cet auteur pragois de 
langue allemande. Il y a bien sûr, en amont des textes publiés, le travail 
philologique sur les manuscrits qui rétablit pour l'édition critique l'état 
premier de l'écriture kafkaïenne et retient, dans de vastes appareils 
critiques, variantes, erreurs, corrections et autres détails essentiels à la 
génétique textuelle mais tout aussi intéressants pour le traducteur averti. 
En aval de ces mêmes textes il y a les rééditions, les traductions, les 
nouvelles traductions, sans compter les adaptations pour le théâtre, les 
scénarios de films et une grande prolifération de citations, de commen
taires et d'interprétations de toutes sortes dont la somme constitue 
finalement ce que Patrick O'Neill appelle ici le «système Kafka». 

Il n'est pas nécessaire de rappeler l'ampleur de ce système 
répondant au nom de Kafka ni la diversité de points de vue qu'il 
englobe. Sans doute est-ce là une fonction de ce qu'il y a d'insaisissable 
et donc d'inlassablement attirant dans l'écriture kafkaïenne. Elle 
échappe, en effet, à toute emprise réductrice, dans la mesure où elle 
interroge elle-même la fiabilité des signes et des pratiques discursives, 
suscitant ainsi les métatextes les plus divers. Le parcours proposé par 
ce dossier consacré aux traductions des œuvres de Kafka reflète bien la 
diversité des approches susceptibles d'apprécier et les textes et leurs 
versions. 

* 
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En guise d'ouverture, l'étude de Patrick O'Neill propose une 
lecture intertextuelle de la première et de la dernière phrases du récit 
intitulé Das Urteil accompagnées de huit versions dans quatre langues 
différentes. Les décalages sémantiques entre les mots choisis par les huit 
traducteurs en jeu, loin de trahir les termes d'origine, les enrichissent au 
contraire de nuances parfaitement conformes à l'esprit du récit dont le 
sens se trouve consolidé par tant d'éclairages variés, mais généralement 
convergents. Si la polysémie du mot Urteil se reflète dans les traduc
tions du titre qui annoncent suivant les cas le Jugement, le Verdict, ou 
carrément la Condamnation, il n'y a pas pour autant d'erreur, car le 
récit repose effectivement sur ces trois étapes de la procédure judiciaire. 
Pleine de piquant, cette lecture illustre de façon magistrale l'intérêt que 
présente pour le traducteur le statut poststructural des textes dont 
O'Neill se fait l'avocat; car au lieu de s'effacer derrière une intention 
d'auteur, qu'on ne peut pas toujours connaître, ou d'exister pour soi, 
indépendamment de toute référence extratextuelle, la version s'inscrit 
dès lors dans le large contexte des multiples intertextes constituant le 
système Kafka. Sa valeur ne se mesure plus alors en fonction de l'écart 
qui la sépare de l'original dont il est admis qu'elle soit une variante, 
variante qui doit néanmoins être riche, convaincante et suggestive. 

La façon dont Kafka lui-même génère des variantes à partir de 
textes préexistants est étudiée par Hartmut Binder qui adhère, pour sa 
part, au modèle traditionnel de lecture décrit par O'Neill. Un vaste 
balayage des textes autobiographiques, des romans et des récits révèle 
donc la présence, dans l'écriture kafkaïenne, de dictons, de paroles 
célèbres, mais surtout de locutions courantes et de phrases toutes faites, 
parfois reprises textuellement, quoique plus généralement transformées, 
combinées et même développées ou narrativisées. Le caractère imagé 
de ces clichés se prête, sous la plume de Kafka, à des jeux multiples 
que Binder analyse au cas par cas en tâchant de reconstituer la 
démarche créatrice de l'auteur. Il s'avère que ce matériau linguistique 
préfabriqué, qui véhicule des idées reçues, sert la poétique de Kafka de 
diverses manières. Tandis qu'il est attesté dans ses journaux et sa 
correspondance qu'il note les usages de son entourage, reformule à des 
fins expressives des tournures communes ou exploite leurs métaphores 
usées en les réactualisant, on observe dans les romans et récits une 
caractérisation des personnages au moyen d'expressions proverbiales et 
de tournures populaires plus ou moins fidèlement reproduites dans le 
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discours direct. Par ailleurs le narrateur prend également appui sur des 
expressions toutes faites pour filer leurs métaphores familières ou 
carrément mettre en scène les images qui les sous-tendent. Dans Das 
Urteil, par exemple, c'est l'expression «avoir quelqu'un dans sa poche» 
qui, tout en caractérisant le personnage du père, s'étend aux pensées et 
aux gestes de Georg, car il a précisément mis dans sa poche sa lettre à 
l'ami de Saint-Pétersbourg dont l'existence est le premier enjeu de la 
confrontation entre père et fils. 

Pour Hans-Herbert Rakel, la négation de l'existence de cet 
ami se solde fort logiquement par l'élimination de Georg lui-même qui, 
comme on le sait, finit par se suicider. Il montre en effet, dans son 
étude sur la négation comme procédé narratif, que Kafka exploite 
volontiers dans ses œuvres de fiction une particularité logique de la 
langue allemande qui veut que la négation sépare toujours le thème dont 
il est question, du rhème, à savoir ce que l'on en dit. Mais qu'y a-t-il 
à dire sur cet ami dont Georg semble avoir peu à peu perdu la trace? 
Car, si en fin de compte il n'y a pas d'ami, l'autre pôle de la relation 
tombe de lui-même. La négation systématique de ce qui vient d'être 
posé dans le récit produit nécessairement des déplacements discursifs 
dont Rakel suit la mise en jeu à travers quatre récits pour montrer 
comment fonctionne l'expérimentation langagière de Kafka à l'endroit 
du non-lieu négatif. Sans être développé dans cet article, le problème de 
traduction que présentent les logiques de négation divergentes de 
l'allemand et du français est cependant posé à partir de la nouvelle 
grammaire contrastive de Jean-Marie Zemb. 

Quelle que soit la manière dont les auteurs de ces trois 
premiers articles conçoivent le statut du texte premier de Kafka par 
rapport au concert de ses versions, il demeure que le champ sémantique 
des mots allemands choisis par l'auteur, la particularité culturelle 
germanique et souvent même autrichienne des expressions proverbiales 
qu'il met en jeu, de même que la spécificité logique de la syntaxe 
allemande à laquelle obéit son usage de la négation, posent de vraies 
questions aux traducteurs sensibles à la poétique de Kafka. Les trois 
études suivantes abordent de façon ciblée le problème des versions 
françaises de trois œuvres particulières: le Procès, la Métamorphose et 
Amerika ou le disparu. 
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Éliane Morillon-Räkel étudie avec finesse les équivalences 
françaises des deux formes de la voix passive allemande dont Kafka fait 
un usage très large dans le Procès. En ceci le style de l'auteur rejoint 
l'allemand dépersonnalisé propre à la jurisprudence, mais il exploite 
aussi tout simplement une structure grammaticale de la langue alle
mande qui facilite la mise à l'écart du sujet et envisage, dans sa 
première forme, l'action à la fois dans son devenir, exprimé par 
l'auxiliaire werden, et son accomplissement, exprimé par le participe 
passé. Dans sa seconde forme, elle présente tout bonnement un état, 
puisque l'auxiliaire sein n'exprime aucun dynamisme. La langue 
française ne connaît qu'une seule forme passive et ne peut dès lors pas 
distinguer par l'alternance des auxiliaires les processus qui modifient 
l'existence de Josef K. des états de fait auxquels il se voit confronté. 
D'autres solutions s'imposent. La comparaison patiente des trois 
versions du Procès actuellement sur le marché permet à Morillon-Räkel 
d'illustrer la multiplicité et la variabilité des équivalences françaises du 
passif allemand omniprésent dans ce roman. Il s'ensuit que les variantes 
françaises de cette œuvre la privent d'une de ses structures essentielles: 
l'effet répétitif du passif. Georges-Arthur Goldschmidt est le seul 
traducteur à avoir tenté de rejoindre cette couche profonde de l'original. 

Empruntant les voies proposées par la linguistique guillau-
mienne Joseph Pattee analyse l'emploi des déterminants avec les noms 
de parenté dans la Métamorphose. Il est remarquable de constater 
l'usage quasi exclusif que fait Kafka de l'article défini dans ce contexte 
particulier. Cela s'explique par le fait que la famille est envisagée par 
le héros, qui est également le principal focalisateur du récit, comme une 
entité et qu'il n'entretient pas de relation particulière avec chacun des 
membres de la famille. En effet, une telle relation serait marquée par 
l'adjectif possessif. L'usage persistant de l'article a été ressenti comme 
un effet de distanciation par certains traducteurs qui ont alors choisi de 
respecter cet usage dans leur version française de la Métamorphose. Or 
il est reconnu que le français utilise davantage l'adjectif possessif en 
rapport avec les noms de parenté que l'allemand. Pattee interroge donc 
quatre versions différentes pour analyser les choix qui prévalent et 
montre à travers l'analyse d'un bon nombre de cas que le traducteur qui 
reste fidèle à la grammaire du texte original ne fait pas pour autant 
justice à la poétique de l'œuvre qu'il traduit, parce qu'il n'y a pas de 
congruence absolue entre les systèmes de l'article et du possessif en 
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allemand et en français, même si en principe le choix entre ces deux 
sortes de déterminants est possible et significatif dans les deux langues. 

Tandis que les articles de Morillon-Räkel et de Pattee 
s'attachent chacun à une question de grammaire contrastive qu'ils 
creusent de façon systématique, l'étude de Monique Moser-Verrey 
tente de cerner la représentation romanesque du langage non verbal telle 
que Kafka la développe dans Amerika ou le disparu. En s'attachant plus 
particulièrement à la mise en scène du corps de Karl, elle analyse 
diverses modalités de sa présence dans le roman de même que les 
moyens stylistiques mis en œuvre pour expliciter le langage de ce corps. 
Les deux versions françaises des passages concernés déplacent bien sûr 
les données du texte allemand d'une façon qui n'est pas sans modifier 
un peu la poétique de l'interaction narrée. Sur le plan de la syntaxe on 
note par exemple l'abandon fréquent de la parataxe kafkaïenne qui met 
sur le même plan la parole et le geste. L'indication scrupuleuse du 
subjectivisme de la perception n'est pas toujours retenue non plus et un 
renversement des fonctions dans la phrase prive parfois Karl de son 
statut de sujet agissant. Sur le plan du sémantisme ce sont surtout les 
particules d'orientation spaciale propres à l'allemand qui font défaut en 
français, de sorte que le symbolisme attaché à l'orientation des regards, 
par exemple, se perd un peu dans les versions. La figuration allégorique 
du bonheur de Karl rejoignant l'ange à la trompette sur le podium du 
grand théâtre d'Oklahoma retient par contre toute sa vigueur dans les 
versions. La force inaltérable de la prose kafkaïenne se situe sans 
contredit sur le plan des figures et des images au moyen desquelles elle 
stimule la quête du sens. 

Les deux dernières études de ce dossier proposent donc des 
lectures allégoriques du récit Dans la colonie pénitentiaire d'une part 
et de la parabole Devant la loi d'autre part. L'article d'Annette 
Kerckhoff illustre de façon exemplaire le concert des interprétations 
dont les voix multiples constituent le «système Kafka» dont parle 
O'Neill. Il s'agit, en effet, d'un article-performance dans la mesure ou 
la circulation d'une voix à l'autre qui informe la nouvelle lecture en 
train de se faire est visualisée par un double appareil de notes renvoyant 
en bas de page les réflexions que suscitent les trois traductions anglaises 
du récit en question et en fin d'article les questions théoriques et 
critiques pertinentes par rapport à la démarche interprétative poursuivie 

11 



dans le corps du texte. En adoptant le point de vue de la critique 
déconstructionniste telle que l'illustrent des travaux de Paul de Man et 
Jacques Derrida, Kerckhoff montre comment la nature radicalement 
ouverte des signes gestuels est l'instigatrice d'une lutte de pouvoir entre 
deux discours rivaux, celui de l'officier qui interprète tous les gestes du 
condamné en fonction de l'idée que l'appareil à exécutions exerce la 
Justice et celui du voyageur qui se fait une tout autre idée de ce que 
doit être un procès équitable et interprète donc ce qu'il voit très 
différemment. Chaque interprète traduit effectivement les signes gestuels 
de façon à en harmoniser le contenu supposé avec un sens préétabli. De 
même les traducteurs et les interprètes de ce récit orientent leur 
compréhension en excluant d'autres options. La mort de l'officier offre 
de ce fait une image allégorique poignante. Kerckhoff conclut au 
paradoxe que constitue la proclamation de l'indécidabilité d'un langage 
alors même qu'il porte un message dans le contexte de sa propre 
lecture. 

Nous voici arrivés au cœur du problème du traduire qu'Alexis 
Nouss cherche à penser lui aussi à partir du geste et de la parabole. Sa 
démarche essayiste interroge d'abord le rapport du geste à la langue, du 
corps à la langue allemande et du récit-parabole kafkaïen aux littératures 
dites de spiritualité pour découvrir qu'il y a là quelque chose d'irréduc
tible. Car le geste, le corps et la parabole précèdent et excèdent 
l'universalité de la langue et de la littérature, leur étant à la fois 
inférieurs, plus archaïques, et supérieurs, plus individualisés. En tant 
qu'œuvre indépendante et que fragment du roman le Procès, le 
récit-parabole Devant la Loi pose bien sûr aux traducteurs la question 
du contexte dans lequel il doit être traduit. Or ce contexte est ouvert. 
Vialatte, Lortholary, Goldschmidt le situent chacun d'une manière 
différente, de sorte qu'il vaut mieux s'en tenir à la forme du récit qui 
est cependant tout aussi ouverte. La réflexion de Nouss s'arrête ici au 
titre de la parabole et à la tension entre le dynamisme de la relation 
(Vor) et le statisme de ce qui est posé, arrêté (Gesetz). Morillon-Räkel 
faisait exactement la même observation par rapport à la forme alle
mande du passif si souvent mise en jeu par Kafka. Il y a certes là une 
figure de l'entre-deux, de l'indécidable, un défi qui souligne la 
possibilité et l'impossibilité de la traduction. Cette même tension se 
retrouve au plan de l'histoire racontée dans Devant la LoL Nouss y 
découvre une allégorie de l'aporie fondatrice de la traduction et 
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comprend la porte de la Loi comme ce seuil que tout traducteur cherche 
à franchir alors qu'il se tient devant l'intérieur de l'original qui veut et 
ne veut pas être traduit, à l'image d'ailleurs du nom de l'homme de la 
campagne qui reste secret dans cette histoire. Puis il en conclut que la 
version et l'original ne sauraient se correspondre comme une clé et une 
serrure, mais que ces textes servent l'un et l'autre à ouvrir de nouvelles 
portes. 

Il me reste à souhaiter que cette série d'articles ouvre aussi des 
portes à nos lecteurs et fasse connaître les recherches et les réflexions 
que suscitent au Québec et au Canada les traductions toujours plus 
nombreuses des œuvres de Kafka. Je tiens à remercier tout particulière
ment nos collègues albertains Iris Bruce et Donald Bruce pour leur 
excellente version anglaise de l'article très érudit de Hartmut Binder. Au 
Québec nous devons tous beaucoup aux travaux et aux encouragements 
de Régine Robin dont tous les collègues francophones citent l'incontour
nable Kafka. Ce sont plus particulièrement ses remarques sur les effets 
d'indécidabilité que l'on retrouve à plusieurs niveaux du texte kafkaïen, 
message, argumentation, référentialité, dédoublements, perspective 
narrative, jeux de langage et négativité qui ont stimulé les réflexions 
poursuivies ici.1 

L'histoire des traductions de Kafka reste bien sûr à faire. Si je 
puis ici tenter une brève esquisse du volet francophone de cette histoire, 
c'est surtout grâce à l'accueil généreux que m'ont réservé Jean 
Starobinski à Genève et Bernard Lortholary à Paris. Je les en remercie 
vivement. On peut distinguer aujourd'hui deux périodes particulièrement 
riches en ce qui concerne la publication de différentes traductions 
françaises des œuvres de Kafka, les années quarante, puis les années 
quatre-vingt. Comme le signale Maja Goth, les discussions littéraires 
autour de Kafka commencent pendant la guerre.2 À cette époque les 
meilleurs commentateurs de son écriture sont également ses traducteurs. 
En 1945, par exemple, non moins de six traducteurs proposent au public 
quatre recueils de textes variés, se recoupant parfois, ainsi que six 

1. Régine Robin, Kctfka (Paris, Belfond, 1989), pp. 104-141. 

2. Maja Goth, Franz Kafka et les lettres françaises (1928-1955) (Paris, 
Librairie José Corti, 1956), p. 243. 
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contributions plus ou moins importantes à des revues. Jean Starobinski 
publie cette année-là sa traduction de plusieurs nouvelles et textes 
personnels de Kafka dans un recueil intitulé la Colonie pénitentiaire3. 
Des extraits de ce recueil étaient parus un peu plus tôt dans la revue 
Lettres à Genève. Il se souvient qu'alors, autour de Pierre-Jean Jouve, 
resté très européen dans son exil genevois, on traduisait écrivains et 
poètes. Lui-même s'était donc imposé cette discipline sans plus de 
préparation à la traduction de l'allemand que celle acquise à l'école 
genevoise. Malgré toutes les réserves qu'il peut avoir à l'égard de ce 
travail de jeunesse, on trouve dans «Figure de Kafka» où il postule que 
«les livres de Franz Kafka intéressent la prise de conscience de la crise 
totale que traverse l'homme moderne»4 des intuitions justes nourries 
par la connaissance intime des textes, dont il propose plusieurs extraits 
fort bien écrits. Mais ces versions ne sont pas plus connues aujourd'hui 
que ne le sont celles de Félix Berthaux, Romain Calvet, Jean Carrive, 
Rainer Dorland, Maja Goth, Pierre Klossovski, K.W. Körner, Marcel 
Lecomte, Clara Malraux, Pierre Meylan, Henri Parisot, Jules Supervielle 
et Hélène Zylberberg.5 Alexandre Vialatte avait les droits de traduction 
et c'est par l'entremise de sa seule écriture que la fiction de Kafka a été 
lue en français jusqu'à très récemment. Pour sa part, Marthe Robert a 
traduit les écrits intimes de Kafka, tandis que Claude David a complété 
par ses notes et traductions l'édition des Œuvres Complètes de Kafka 
pour la Bibliothèque de la Pléiade. 

Il a fallu attendre que les œuvres traduites en français 
retombent les unes après les autres dans le domaine public pour 
qu'apparaissent subitement de multiples nouvelles traductions. Le plus 

3. Franz Kafka, la Colonie pénitentiaire. Nouvelles suivies d'un Journal 
intime, traduction et préface de Jean Starobinski (Paris, Egloff; 
Fribourg, L.U.F., 1945). 

4. Jean Starobinski, «Figure de Kafka», Lettres (Genève), (juillet 1943), 
p. 41. 

5. On trouve 1* index des traducteurs de Kafka ayant publié des versions 
françaises entre 1928 et 1983 dans Françoise Tabery, Kafka en 
France, essai de bibliographie annotée (Paris, Minard, Lettres 
modernes, 1991), p. 245. 
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prolifique des nouveaux traducteurs de Kafka est sans doute Bernard 
Lortholary. On lui doit de nouvelles versions de tous les romans ainsi 
que de nombreux récits, tous publiés chez Flammarion. Germaniste 
français formé à l'école de Claude David, il a des enjeux de l'œuvre 
une profonde connaissance, mais aussi une vision bien définie de l'art 
de traduire. Auteur d'un Guide de la version allemande, il se fait 
l'avocat d'une approche métaphrastique des textes et ne craint pas les 
transferts catégoriels considérant que «les catégories (verbes, substantifs, 
etc.) sont purement instrumentales»6. Ce qui compte pour lui, c'est 
l'ordre dans lequel apparaissent les signifiés et ce sont donc les 
séquences des signifiés qu'il s'agit de maintenir en passant d'une langue 
à l'autre. Cette méthode permet non seulement de reproduire le 
dynamisme, le geste de la signifiance des textes, mais encore de calibrer 
à l'avance la longueur d'une traduction. Bernard Lortholary affirme 
donc pouvoir avertir son éditeur de la longueur d'une traduction à venir 
à une page près! Il y a là de toute évidence un professionnalisme 
admirable dont les résultats satisfont pleinement les attentes du public 
francophone contemporain. 

Cette approche prend délibérément le contre-pied des a priori 
idéologiques issus d'une vision plus essentialiste des langues, véhiculée 
entre autres par la Stylistique comparée du français et de l'allemand 
d'Alfred Malblanc7. Or, nombreux sont ceux qui aiment néanmoins 
croire à l'esprit d'une langue et en cherchent les manifestations dans ses 
formes. C'est la position de Georges-Arthur Goldschmidt, également 
nouveau traducteur important des romans de Kafka, position qu'il 
articule avec vigueur dans Quand Freud voit la mer — Freud et la 
langue allemande. Ses traductions tentent «d'être aussi fidèles que 
possible à ce qui est exactement dit, jusqu'à tenter de conserver la 
respiration particulière des textes de Kafka», car, à son idée, «tout 
déplacement de la langue déplace aussi les faits, infléchit donc 

6. Bernard Lortholary, «Introduction» in Michel-François Démet et 
Bernard Lortholary, Guide de la version allemande (Paris, Armand 
Colin, 1975). 

7. Alfred Malblanc, Stylistique comparée du français et de l'allemand 
(Paris, Didier, 1968). 
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légèrement ou fortement le récit»8. Il n'est donc pas question pour lui 
de bouleverser les catégories avec autant de facilité que ne le fait 
Bernard Lortholary. L'étude d'Éliane Morillon-Räkel en donne en tout 
cas une vérification. Il serait trop hâtif cependant d'en conclure que la 
version Goldschmidt est nécessairement meilleure que l'autre, car 
l'analyse de Joseph Pattee montre par contre qu'une trop grande fidélité 
aux catégories peut déranger la perception d'un fait dans la langue cible 
en le faisant apparaître plus extraordinaire qu'il ne l'est dans la langue 
d'origine. Comme le dit si bien Mario Wandruszka, la comparaison des 
traductions nous démontre sans cesse combien nos langues sont à la fois 
comparables et incomparables0. Il faudra faire d'autres études sur les 
deux nouvelles versions du Château, par exemple, pour bien compren
dre ce que, en dépit des options divergentes de leurs auteurs, elles 
apportent chacune à la grande symphonie du «système Kafka». 

Monique Moser-Verrey 
Université Laval 

8. Georges-Arthur Goldschmidt, «Une patience sans issue» in F. Kafka, 
le Château (Paris, Presses Pocket, 1984), p. 22. 

9. Mario Wandruszka, Sprachen vergleichbar und unvergleichlich 
(München, R. Piper, 1969). 
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