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Suppositions de traducteurs : 
les pseudo-traductions d’Andreï Makine

Katrien Lievois
Universiteit Antwerpen

Résumé
Si les pseudo-traductions ne sont pas de véritables traductions, elles 
doivent cependant en reproduire toutes les caractéristiques et dévoilent 
donc un grand nombre d’idées (préconçues) sur la traduction en raison 
de la tromperie même sur laquelle elles se basent. Ce procédé avant tout 
littéraire mérite l’attention des traductologues dans la mesure où il constitue 
un lieu où s’expriment bien des principes concernant le sens, les enjeux et 
l’importance de la traduction, et qu’il remet immanquablement en question 
de nombreux axiomes traductionnels. Dans cette contribution, il s’agira 
de recontextualiser un cas concret pour en étudier les caractéristiques, 
les raisons et les effets : les deux premiers romans d’Andrei Makine, La 
fille d’un héros de l ’Union soviétique et Confession d’un porte-drapeau déchu 
(1992).
Mots-clés : pseudo-traduction, Andreï Makine, mystification littéraire, 
pseudonyme, cliché
Abstract
Pseudo-translations may not actually be translations in the strict sense 
of the word. They must, however, reproduce all the characteristics of a 
translation, and the deception on which they are based causes them to 
reveal many of the (preconceived) ideas on translation of a given time. 
The overall literary topos of pseudo-translation merits the attention of 
translation scholars because it gives expression to translation principles 
relating to the meaning of translation, to translation issues and the 
importance attached to translation, while invariably questioning many 
translation axioms. This contribution will recontextualize two specific 
cases of pseudo-translation, Andrei Makine’s first two novels, La fille d’un 
héros de l ’Union soviétique and Confession d’un porte-drapeau déchu (1992), 
with a view to studying the reasons for their production, characteristics 
and effects.
Keywords: pseudo-translation, Andreï Makine, literary hoax, pseudonym, 
cliché
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Pseudo-traduction – plagiat – imposture
Si en littérature comme en traductologie les pseudo-traductions 
constituent une pratique marginale et exceptionnelle, elles n’en 
exercent pas moins une réelle fascination autant sur les spécialistes 
des deux domaines que sur un public plus large. Ces traductions 
fictives suscitent en effet des questions qui sont au cœur de 
nos conceptions de la littérature et de la traduction. Peut-on 
reconnaître à coup sûr une traduction en tant que telle et est-il par 
conséquent licite d’affirmer qu’elle ne peut tenir lieu d’original ? 
Qu’en est-il des frontières nationales qui séparent les différentes 
littératures et sur lesquelles s’appuient bon nombre d’histoires de 
la littérature ? Comment apprécier les relations entre auteur et 
traducteur, ainsi que la position prééminente du premier et celle, 
ancillaire, du second ? Ces mystifications littéraires réactivent aussi 
des conceptions qui déterminent la façon dont nous envisageons 
la relation entre l’auteur et son lecteur en particulier et celle entre 
les êtres humains en général, et qui s’expriment en termes de 
sincérité et de transparence. Ces supercheries font en effet appel 
à des pratiques et à des images qui peuvent avoir des affinités 
avec l’ironie, le masque et le déguisement. Elles pervertissent les 
conventions qui régissent les liens entre l’auteur et son lecteur, et 
visent à tromper au moins une partie du lectorat. Et ce qui est sans 
doute plus important, elles divisent ce lectorat en deux groupes : 
ceux qui ont été dupes et ceux qui « savent ». Même le fait que 
de nombreux écrivains et universitaires – et parmi les plus grands 
– se soient laissé berner par des pseudo-traductions au cours de 
l’histoire ne peut nous consoler d’avoir été menés en bateau. Cette 
tromperie met au défi ce que les intellectuels et grands lecteurs 
considèrent bien souvent comme leurs qualités les plus précieuses : 
l’intelligence et le raffinement. Comme d’autres pratiques plus 
ou moins irrégulières sans doute, la pseudo-traduction agace et 
fascine à la fois. 

Le terme même englobe des procédés et des dispositifs fort 
divers qu’il convient de mettre en lumière, car ils sont susceptibles 
de nuancer les problématiques évoquées plus haut. Dans ce but, je 
me propose d’éclairer le cas d’Andreï Makine. En effet, même si 
ses pseudo-traductions ne peuvent être considérées comme des cas 
prototypiques de la catégorie qui nous intéresse, elles présentent de 
nombreux points communs avec les « vraies » pseudo-traductions, 
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et ces caractéristiques partagées méritent d’être mises en exergue, 
autant que celles par lesquelles elles se singularisent.

Si l’on estime avec Robinson que la « pseudotranslation is 
[...] not only a text pretending, or purporting, or frequently taken 
to be a translation, but also [...] a translation that is frequently 
taken to be an original work » (2009, p. 183), l’on englobe en effet 
dans cette catégorie des cas de plagiat pur et simple1. En réalité, 
la pseudo-traduction, ou la « traduction supposée » ( Jeandillou, 
1994) ou « fictive », concerne un « texte qui, présenté comme 
traduction, postule un original qui lui tient lieu de garant. » 
(Martens, 2011, p. 84) Dans les faits, le corpus est fréquemment 
limité aux textes dans lesquels « l’auteur – le pseudo-traducteur – 
place […] son énoncé fictionnel dans une situation fictionnelle 
simulée ; l’énonciateur est fictif, et l’auteur réel se cache derrière 
lui. » (Collombat, 2003, p. 149) Selon cette définition plus étroite, 
l’auteur réel se présente comme le traducteur de l’ouvrage et crée 
de toutes pièces un auteur fictif, un auteur supposé. 

L’auteur réel, l’auteur « supposant » ( Jeandillou, 1994), peut se 
présenter comme traducteur sous son propre nom. Dans ce cadre, 
ce sont souvent les exemples de Pierre Louÿs et de Boris Vian qui 
sont cités. Le premier a prétendu avoir traduit Les Chansons de 
Bilitis (1894), un recueil de poèmes d’une poétesse grecque fictive, 
contemporaine et rivale de Sappho. Le second s’était présenté 
– sous son nom  – comme le traducteur d’un auteur américain, 
Vernon Sullivan, et avait publié ainsi quatre romans, dont les plus 
connus sont J’irai cracher sur vos tombes (1946) et On tuera tous les 
affreux (1948).

Dans de nombreux cas cependant, le traducteur est désigné 
par un pseudonyme. C’est ainsi que le jeune Prosper Mérimée 
était l’auteur réel du Théâtre de Clara Gazul (1825), pour lequel 
il a inventé le personnage de Clara Gazul, une actrice espagnole. 
Mérimée présente la traduction comme étant de la main de 
Joseph L’Estrange, qui signe d’ailleurs la préface de l’œuvre en 
tant que traducteur et éditeur. Raymond Queneau, sans doute 

1. Pour un exemple intéressant d’une traduction ayant été présentée comme 
un original, on se reportera à Hermans (1999), qui commente les Vies de 
Haydn, de Mozart et de Métastase de Louis Alexandre César Bombet (alias 
Stendhal, alias Henri Beyle), qui est en fait (partiellement) une traduction 
de Haydine de Giuseppe Carpani.
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inspiré par les pseudo-traductions de son ami Boris Vian, fera 
comme Mérimée et inventera simultanément un auteur et un 
traducteur. On est toujours trop bon avec les femmes (1947), Journal 
intime (1950) et Sally plus intime (1962) sont présentés comme des 
romans écrits par Sally Mara, une auteure irlandaise, et traduits 
par Michel Presle.

Parfois même, selon le principe de l’invisibilité du traducteur, 
celui-ci ne sera tout simplement pas nommé. Ainsi, quand 
en 1827 Prosper Mérimée répète l’expérience de la pseudo-
traduction avec La Guzla : ou choix de poésies illyriques, recueillies 
dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie et l ’Herzégowine d’Hyacinthe 
Maglanovitch, le traducteur se dit italien dans la préface2, mais 
ne décline pas son nom. Dans la mesure où avant le XIXe siècle 
il était courant que de vraies traductions négligent de mentionner 
le nom des traducteurs, il ne doit pas nous étonner de rencontrer 
certaines pseudo-traductions qui ont fait de même, et ce, bien plus 
tardivement encore. 

La plupart des pseudo-traductions citées dans les études 
qui s’intéressent au phénomène concernent donc des cas de 
supposition d’auteur. Andreï Makine, lui, a choisi de procéder 
autrement : il a fait une supposition de traducteur. Pour ses deux 
premiers romans, il s’est en effet présenté comme l’auteur du texte 
– fictif – écrit en russe et a imaginé des traducteurs français. Dans 
le cas de La fille d’un héros de l ’Union soviétique (1990), il s’agissait 
d’une traductrice, Françoise Bour, et dans son deuxième roman, 
Confession d’un porte-drapeau déchu (1992), il a créé un traducteur, 
Albert Lemonnier. La pseudo-traduction réside donc dans le 
fait que le texte (russe) qui est censé avoir été à la source de la 
traduction n’a pas existé (avant le texte français), même si Andreï 
Makine se présente comme l’auteur de ce texte inexistant. Malgré 
la singularité de Makine dans le corpus des pseudo-traductions le 
plus souvent mentionnées3, il présente également d’importantes 
caractéristiques communes pour illustrer la catégorie qui nous 

2. « Je suis italien ; mais, depuis certains événements qui sont survenus 
dans mon pays, j’habite la France, que j’ai toujours aimée et dont, pendant 
quelque temps, j’ai été citoyen. Mes amis sont français ; je me suis habitué à 
considérer la France comme ma patrie. » (Mérimée, 1827, p. IX)
3. Ainsi Collombat, qui confère à l’auteur d’origine russe une place à part 
parmi les pseudo-traducteurs, souligne que « dans le cas de Makine […] c’est 
le traducteur qui est fictif. » (2003, p. 146)
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intéresse. Il peut donc s’avérer intéressant d’examiner plus en 
détail la supercherie littéraire de Makine et de se repencher sur les 
deux romans de Makine concernés : La fille d’un héros de l ’Union 
soviétique (1990) et Confession d’un porte-drapeau déchu (1992).

Pseudo-traduction – traduction – original
Lorsqu’on se procure actuellement, en édition brochée ou en livre 
de poche, une réédition du premier roman d’Andreï Makine qui 
date de 1990, on peut toujours lire l’indication « Traduit du russe 
par Françoise Bour » (1990, p. 5) et, quelques pages plus loin, des 
remerciements à un agrégé de russe qui a relu le manuscrit et la 
traduction : 

M. Georges Martinowksy, agrégé de russe, a bien voulu 
relire le manuscrit de ce roman, ainsi que sa traduction. 
Qu’il trouve ici les remerciements de l’auteur et de la 
traductrice pour les remarques qu’il a formulées et qui leur 
ont été extrêmement précieuses. (ibid., p. 9)

Les remerciements relèvent à l’évidence des procédures 
habituelles d’authentification des pseudo-traductions, « l’important 
étant qu’une caution, même factice, soit apportée à la publication » 
( Jeandillou, 1994, p. 161). Le lecteur qui connaît le caractère 
pseudo-traductif du roman en question ne pourra cependant pas 
s’empêcher de lire ces remerciements comme une pointe d’ironie 
ciblant le système éditorial et universitaire français. Il semblerait 
en effet suffire de s’en référer à un « agrégé » pour avoir une garantie 
absolue quant à la qualité de la traduction4, ainsi que du manuscrit 
original, dont – apparemment, par voie de conséquence – il n’est 
même plus nécessaire de reprendre le titre original. 

Dans le corps même du roman, on trouvera également plus 
de trente notes caractéristiques : « N.d.T., comme pour toutes les 
autres notes » (Makine, 1990, p. 18). Ces notes concernent en 
général des explications de références culturelles russes, telles que : 

Nous avions la même léjanka (1). (1) Large rebord du 
poêle russe sur lequel on peut s’allonger. (ibid., p. 18)

4. Insistons sur le fait que cet agrégé de russe n’est pas imaginaire, mais 
qu’il s’agit de M. Georges Martinowksy, maintenant professeur émérite de 
l’Université Clermont-Ferrand II-Blaise Pascal. Selon Clément (2008, p. 49), 
Georges Martinowksy affirme d’ailleurs qu’il existait bel et bien une version 
russe antérieure au texte français pour La fille d’un héros soviétique. 
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Elles avaient été tuées par les leurs, les polizaï (2) russes, 
qui avaient tiré dans la tête et violé les corps encore 
chauds se débattant dans l’agonie… (2) Collaborateurs de 
l’occupant. (ibid., p. 20)

Il en va autrement dans Confession d’un porte-drapeau déchu, le 
deuxième roman de Makine. La première édition (1992, p. 5 
et quatrième de couverture) mentionne « Traduit du russe par 
Albert  Lemonnier », mais, hormis cette indication, elle ne 
présente aucun autre procédé d’authentification. À partir de la 
deuxième édition brochée (1996), la petite phrase a disparu et, 
jusque dans l’édition disponible actuellement en livre de poche, 
il ne reste plus aucune trace d’une éventuelle traduction. Pas de 
traducteur supposé, aucune référence au russe ; seulement le nom 
de l’auteur et le titre. 

L’effacement du caractère (pseudo)traductif du deuxième 
roman de Makine est aussi intéressant à noter que difficile à 
expliquer, d’autant plus que La fille d’un héros de l ’Union soviétique 
comporte toujours les mêmes indications que celles qui avaient 
accompagné la première édition. Ces deux pseudo-traductions5 
ne se manifestent pas en tant que telles dans la plupart des 
exemplaires que l’on trouve en bibliothèque et dans le commerce6 : 
La fille d’un héros de l ’Union soviétique est toujours présenté 
comme une vraie traduction, Confession d’un porte-drapeau déchu 
comme une œuvre originale de Makine. 

5. Dans leurs versions originales, françaises. La traduction néerlandaise du 
premier roman de Makine, par exemple, mentionne en toute petites lettres : 
« De Franse uitgave wordt gepresenteerd als vertaald uit het Russisch door 
Françoise Bour (een pseudoniem van de auteur) » [= L’édition française est 
présentée comme traduite du russe par Françoise Bour (un pseudonyme de 
l’auteur)] (Makine, 1997).
6. Cet état de fait explique peut-être les erreurs assez récurrentes concernant 
les pseudo-traductions de Makine que l’on trouve à lire aussi bien dans les 
textes journalistiques que dans des publications scientifiques. Parfois, leur 
nombre est sous-évalué : ainsi Collombat ne mentionne que Confession d’un 
porte-drapeau déchu dans son étude par ailleurs très fouillée sur les pseudo-
traductions (Collombat, 2003, p. 146 et p. 155). Dans d’autres cas, leur 
nombre est exagéré et les informations généralisées : « Les trois premiers 
romans d’Andreï Makine, publiés entre  1990 et 1995, furent présentés 
comme étant traduits du russe par Françoise Bour, un personnage fictif » 
(Bellos, 2012, p. 48).
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Or, même le premier roman met en œuvre relativement 
peu de procédés d’authentification caractérisant la traduction 
supposée. Une référence à la traductrice, des notes en bas de 
page et la caution d’un agrégé de russe y figurent, mais on n’y 
trouve aucun des autres artifices assez récurrents dans le cadre 
de la pseudo-traduction, comme l’invention d’une biographie, 
la constitution d’un « portrait de caractère », la production de 
prétendus documents servant à cautionner la traduction. Cette 
utilisation somme toute réduite des cautions usuelles s’explique 
selon toute apparence par le fait qu’il s’agit ici d’une supposition 
de traducteur et non d’auteur. Certaines pseudo-traductions ont 
en effet introduit des présentations variées de l’auteur supposé en 
raison de l’importance que l’on accorde généralement à l’auteur en 
tant que créateur de l’œuvre littéraire. Une telle considération est 
rarement témoignée au traducteur. Mettre en lumière de manière 
trop visible le traducteur supposé produirait probablement un effet 
contraire et alerterait le lecteur, l’invisibilité du traducteur étant la 
norme. La visibilité de la traductrice supposée est assurée par un 
moyen plus courant dans les traductions : les notes en bas de page. 

Pseudo-traduction – énonciation – fiction
La mystification que constitue la pseudo-traduction pourrait 
être comparée à la seconde des poupées matriochka : elle s’insère 
dans une première, la traduction, et l’on sait qu’elle en renferme 
elle-même une troisième, la fiction originale. Une fois ouverte 
la première poupée et révélée la seconde, celle-ci ne peut faire 
oublier qu’elle avait été emboîtée et suggère en même temps 
immanquablement la présence d’une troisième. En effet, même 
après le dévoilement de la supercherie, « ces textes préservent 
nécessairement en leur sein la mémoire de leur premier statut et 
cette dernière ne saurait être sans incidence sur la réception dont 
ils font désormais l’objet » (Martens, 2010, p. 68). Simultanément, 
la découverte de la pseudo-traduction accentue l’importance de 
la décision de l’auteur réel, qui avait consisté à situer son énoncé 
fictionnel dans une situation d’énonciation fictionnelle simulée. 

Les poupées emboîtantes révèlent implicitement ce qu’elles 
cachent ; elles présentent une fente, un interstice entre leurs deux 
parties constitutives. De même, la plupart des pseudo-traductions 
indiquent, parfois plus ou moins subtilement, leur caractère fictif 
par autant de marques textuelles et paratextuelles. Ces signes 
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masquent et exhibent à la fois : « Toute mystification vit dans 
la hantise d’une révélation dont elle livre parfois d’emblée des 
amorces » (ibid., p. 67). Les pseudo-traducteurs peuvent décider de 
dévoiler ou non les traits susceptibles de mettre les lecteurs sur la 
bonne voie. Ainsi, Mérimée lit quelques pièces reprises dans le 
Théâtre de Clara Gazul à plusieurs de ses amis (Mérimée, 1978, 
p. 1133), et certains exemplaires de l’édition de 1826 

étaient ornés d’un portrait de Mérimée7, en femme, la tête 
couverte d’une mantille […]. Delécluze dessina en outre 
une vignette où figuraient le haut de la tête, la cravate et la 
redingote de Mérimée, laissant pour le visage une stricte 
découpure. Ce cache réservé à quelques exemplaires donnait, 
superposé à la vignette précédente, le portrait de Mérimée. 
(ibid., p. 1134 ; je souligne)

Souvent cependant, ces signes ne sont décelés qu’après le 
dévoilement de la supercherie. Même si La Guzla est une 
anagramme transparente de Gazul, la deuxième mystification de 
Mérimée a sans doute trompé plus de lecteurs et plus longtemps 
que la première. Pareillement, il a fallu attendre la publication du 
quatrième roman d’Andreï Makine, Le testament français (1995), 
pour constater la similitude entre le nom du traducteur supposé 
de Confession, Albert Lemonnier, et celui de la mère d’un des 
personnages principaux du Testament, Albertine Lemonnier. Ce 
clin d’œil amuse certes, mais n’a pas permis la révélation de la 
supercherie littéraire. Celle-ci s’est accomplie de façon beaucoup 
moins subtile : c’est le narrateur de ce roman à la première personne 
qui raconte explicitement l’histoire d’une supercherie littéraire.

Je me rappelai, sans raison, ce rayonnage au fond de la 
librairie : « La littérature de l’Europe de l’Est ». Mes 
premiers livres y étaient, serrés, à m’en donner un vertige 
mégalomane, entre ceux de Lermontov et de Nabokov. Il 
s’agissait, de ma part, d’une mystification littéraire pure 
et simple. Car ces livres avaient été écrits directement en 
français et refusés par les éditeurs : j’étais « un drôle de 
Russe qui se mettait à écrire en français ». Dans un geste 
de désespoir, j’avais inventé alors un traducteur et envoyé 
le manuscrit en le présentant comme traduit du russe. 

7. Pour une analyse plus détaillée de l’iconographie dans le cadre des 
pseudo-traductions, se reporter à Martens (2009).



157Traduction, textes, médias / Translation, texts, media

Suppositions de traducteurs

Il avait été accepté, publié et salué pour la qualité de la 
traduction. (Makine, 1995, p. 281)

Loin de démasquer le pseudo-traducteur, les journalistes et les 
critiques littéraires le présentaient comme « inconnu » au moment 
où le roman a obtenu le prix Goncourt en 1995. C’est Makine 
lui-même qui a reconnu la mystification. Apparemment, celle-
ci n’amuse pas tant quand le secret n’est pas partagé. Ce qu’il 
est intéressant de noter cependant, c’est que cette révélation est 
à situer dans le cadre d’un texte fictionnel. La deuxième poupée 
matriochka de La fille d’un héros soviétique semble elle aussi avoir 
été englobée par la première du Testament français.

Makine indique dans son roman la raison qui l’a poussé à 
se faire pseudo-traducteur : quand il se présentait comme auteur 
aux maisons d’éditions françaises, il se voyait éconduire. Il rappelle 
d’ailleurs dans une interview de 1996 publiée en néerlandais que 
la pseudo-traduction était pour lui tout simplement la seule façon 
de se faire éditer :

Il existe 900 maisons d’édition à Paris et je les connais 
toutes. […] Après quelque temps, je me suis rendu compte 
que je faisais une grave erreur. Il valait mieux qu’ils me 
lisent avant de me rencontrer. Dès qu’ils m’entendaient 
parler avec mon accent, ils se disaient : il écrit certainement 
avec le même accent.8 (Chavannes, 1996 ; ma trad.)

Si Makine a fait appel à cette supercherie, ce n’est pas en premier 
lieu par goût de la plaisanterie littéraire, mais parce qu’il était 
« prêt à tout » pour se faire publier9. Il n’est pas le premier auteur à 
avoir su de cette façon assurer son entrée en littérature. Collombat 
nous rappelle qu’il en a été de même pour Macpherson et 
Mérimée : « la pseudo-traduction leur a littéralement ouvert des 
8. « Er zijn 900 uitgeverijen in Parijs, die ken ik allemaal. […] Ik merkte na 
een tijd dat ik een grote fout maakte. Ze konden het beter eerst lezen vòòr 
ze me ontmoetten. Als ze mij met m’n accent hoorden spreken, dachten ze : 
die schrijft natuurlijk ook met een accent. » (Chavannes, 1996)
9. « Innocent as a librarian behind his little, wire-framed specs, Makine 
seems to shock even himself when he recounts how he was prepared to do 
almost anything to get published. He resubmitted novels under different titles 
and different names. He rewrote the opening pages and gummed together 
the middle ones to see if publishers read that far. In the end, concluding that 
French publishers were suspicious of a Russian writing in French, he even 
presented some of his novels as translations. » (Fairweather, 1999)
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portes » (2003, p. 151). Cependant, à la différence de Mérimée, par 
exemple, Makine tenait malgré tout à ce que son nom apparaisse 
explicitement sur la couverture de son livre. Il aurait en effet pu 
combiner la supposition de traducteur avec celle de l’auteur, mais 
ne l’a pas fait. L’on pourrait également avancer qu’il est peut-être 
moins facile aux XXe et XXIe siècles de berner les éditeurs que par 
le passé et que le fait qu’un auteur présente lui-même son texte 
traduit en faciliterait la publication. 

Pseudo-traduction – fiction – traduction
L’on peut s’accorder avec Hermans lorsqu’il affirme que l’intérêt 
des traductologues pour les pseudo-traductions ne devrait pas 
reposer sur la question de savoir si, oui ou non, ces « fictitious 
translations are “proper” or “legitimate” objects of translation 
studies » (1999, p. 50-51). Il convient en effet de garder à l’esprit 
que « [f ]ictitious translations are not translations » (ibid., p. 51). 
C’est précisément du fait qu’elles ne constituent pas de véritables 
traductions, mais doivent en reproduire toutes les caractéristiques 
qu’elles sont susceptibles d’intéresser les traductologues. Ces 
traductions fictives dévoilent également un grand nombre d’idées 
(préconçues) sur la traduction en raison de la tromperie même 
sur laquelle elles se basent. Selon Lombez, elles pourraient même 
nous renseigner sur la façon dont est perçue la traduction dans un 
contexte et une période déterminés : 

[L]a pseudo-traduction, tel un poste d’observation idéal, 
renseigne autant sur la façon dont une énonciation 
littéraire fictive se construit que sur les traits distinctifs – 
voire stéréotypés – qu’une culture donnée, à un moment 
précis de l’Histoire, a considéré être ceux d’un texte traduit. 
(2005, p. 108)

Quand on sait que l’affaire des pseudo-traductions de Makine se 
déroule entre 1990 et 1995, La fille d’un héros de l ’Union soviétique 
peut se révéler un terrain intéressant pour étudier quelles stratégies 
traductologiques sont considérées comme habituelles aussi bien 
par un auteur russe que par un éditeur français vers la fin du XXe 
siècle.

Collombat cherche à positionner la spécificité de la pseudo-
traduction dans la discussion séculaire qui porte sur ce que l’on 
peut sans doute considérer comme la dichotomie fondamentale 
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en traductologie : l’opposition entre l’approche sourcière et cibliste 
(Ladmiral, 1986), éthique et ethnocentrique (Berman, 1984 et 1999) 
ou foreignizing et domesticating (Venuti, 1998). La traductologue 
l’exprime ainsi : 

Il semblerait que l’auteur n’ait intérêt à recourir à l’artifice 
de la traduction fictive que s’il prétend se faire l’interprète 
de l’altérité [...] le pseudo-traducteur est donc un sourcier 
fictif même lorsque, […], il feint d’être cibliste. (Collombat, 
2003, p. 148)

Cette remarque est à mettre en rapport avec une des raisons mêmes 
de l’existence de la pseudo-traduction selon Toury (1995) : elle 
faciliterait le transfert culturel d’éléments thématiques et formels 
difficilement acceptables sans transposition dans la culture cible. 
Il me semble toutefois que la transmission de ces particularités 
étrangères exige deux conditions préalables. D’une part, il faut que 
le champ littéraire visé soit apte à accueillir ce nouveau texte et qu’il 
existe donc déjà un certain intérêt pour ces éléments nouveaux. Si 
Makine a été publié dans le courant des années 1990 en France, que 
ce soit par le subterfuge de la pseudo-traduction ou directement, 
cela prouve que le système littéraire et plus largement le champ 
culturel français étaient prêts à recevoir un auteur comme lui. 
McCall (2006) montre combien les médias français s’intéressaient 
en effet à la Russie de Gorbatchev et analyse précisément dans 
ce cadre l’intérêt pour un auteur comme Makine. D’autre part, il 
faut que ce transfert, c’est-à-dire la traduction même, respecte les 
habitudes de la culture cible dans ce domaine. C’est par ce biais que 
les pseudo-traductions peuvent nous renseigner sur la traduction. 
Comme le souligne Jenn, « [l]a pseudo-traduction, incarnation du 
nomadisme, plonge toujours plus profondément ses racines dans 
un terroir à mesure qu’elle feint le décentrement » (2013, p. 32).

Comme l’indique Collombat (2003), le pseudo-traducteur est 
un sourcier non seulement fictif, mais avant tout prétendu. Dans le 
cas de Makine, du fait qu’il s’agit d’une supposition de traducteur, 
le caractère sourcier peut sans doute plus facilement être admis que 
dans les cas où il est question de suppositions d’auteurs. Makine 
est bel et bien russe, là où Mérimée n’était ni espagnol, ni illyrien, 
pas plus que Queneau n’était irlandais ou Vian américain. Makine 
a prétendu qu’une Française avait traduit son texte russe, il n’a pas 
feint d’avoir une autre nationalité. On voit donc dans le cas qui 
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nous intéresse ce que la pseudo-traduction peut avoir en commun 
avec l’autotraduction. Présenter Makine comme sourcier est sans 
doute envisageable ; sa démarche peut cependant difficilement 
être considérée, selon la terminologie de Berman, comme éthique. 
La tromperie que constitue la pseudo-traduction réactive en nous 
toute une série de réflexions sur la transparence et la sincérité et, 
quels que puissent en être les raisons et les bénéfices, une telle 
duperie nous paraît contraire à l’éthique. 

Reste que, par le détournement de la traduction qu’elle 
propose, la pseudo-traduction met en question la frontière 
qui sépare le même et l’autre, le propre et l’étranger et, par voie 
de conséquence, met à mal cette opposition fondamentale en 
traductologie. Elle nous renseigne également mieux sur ce que la 
traduction elle-même peut avoir de fallacieux. En effet, comme 
le souligne Apter, qui considère d’ailleurs la pseudo-traduction 
comme une forme littéraire du clonage, « the hoax illuminates the 
extent to which translation caters to the fantasy of having access 
to the foreignness of a language without the labor of the language 
lab » (2006, p. 220). Mais par la même occasion, cette mystification 
infirme une des idées reçues les plus tenaces sur la traduction, c’est-
à-dire qu’elle ne saurait tenir lieu d’original. Bellos nous rappelle 
que cette idée

revient à prétendre que l’on possède un moyen de 
reconnaître et d’apprécier l’objet réel, la composition 
originale en tant qu’elle se distingue d’une traduction. 
[...] [Or], [d]’innombrables auteurs ont pu faire passer 
des originaux pour des traductions, ou des traductions 
pour des originaux, sans que personne s’en aperçoive – 
pendant des semaines, des mois, des années, voire des 
siècles. (2012, p. 47)

Pseudo-traduction – paratexte – péritexte
Les caractéristiques particulières de la pseudo-traduction ne 
justifient pas qu’on étudie le texte même : 

[D]ans le style du texte lui-même, rien n’indique qu’il 
s’agit d’une traduction ou en tout cas, le lecteur ordinaire 
qui aurait négligé le paratexte ne se pose sans doute même 
pas la question de savoir s’il lit une traduction ou un texte 
original. » (Collombat, 2003, p. 149) 
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Les spécialistes se tournent donc bien souvent vers les éléments 
paratextuels. Dans le cadre de la pseudo-traduction, l’importance 
du paratexte se mesure en effet à l’aune de l’intérêt qu’ont apporté 
les littéraires et les traductologues aux titres originaux, aux préfaces 
et aux éventuelles notes du traducteur qui accompagnent ces 
traductions fictives. Comme je l’ai déjà rappelé, même si Makine 
est loin d’avoir abusé des procédures d’authentification de la 
pseudo-traduction, le nombre de notes en bas de page de la main 
de la traductrice a de quoi étonner. En lisant La fille d’un héros de 
l ’Union soviétique, on ne peut oublier qu’il s’agit d’une traduction. 
Dans la mesure où la note est en effet une stratégie utilisée par les 
traducteurs, ce n’est pas tant son emploi que sa récurrence qui a de 
quoi nous étonner. La traductrice n’est pas seulement visible, elle a 
tendance à s’imposer un peu trop. 

Voici quelques exemples qui auraient sans doute été traités 
différemment par un vrai traducteur. La brièveté des notes montre 
qu’il n’aurait probablement pas été difficile d’intégrer l’information 
supplémentaire dans le texte même : 

Elles avaient été tuées par les leurs, les polizaï (2) russes, 
qui avaient tiré dans la tête et violé les corps encore chauds 
se débattant dans l’agonie… — (2) Collaborateurs de 
l’occupant. (p. 20)
Et, comme des balles perdues, des « pokhoronka (6) » 
volaient vers la Russie qui avait pu croire qu’après le 9 mai 
personne ne mourrait plus. — (6) Avis de décès venant du 
front. (p. 31)
À l’horizon on voit se profiler la pyramide de deux cents 
mètres du M.G.U. (17) — (17) Université d’État de 
Moscou. (p. 88)
Allons regarder Vremia (24) à la télévision. — (24) 
Informations du soir. (p.108) 

D’autres notes contiennent des explicitations qui seraient 
vraisemblablement considérées comme excessives dans le cas 
d’une vraie traduction. Tantôt il s’agit d’expressions qui sont 
compréhensibles pour un lecteur francophone ou qui se trouvent, 
comme c’est le cas pour « koulak », dans le Nouveau Petit Robert 
(édition de 1993, p. 1245).

On voyait une demi-matriochka (22) écaillée hérissée de 
crayons. — (22) Poupée gigogne russe. (p. 97)
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Des terrains comme ça, chez toi, koulak (9), c’est de la 
terre perdue ! — (9) Paysan aisé considéré comme un 
ennemi du pouvoir soviétique sous Staline. (p.43)

Tantôt le contexte permet d’inférer sans trop de problèmes 
l’information qui semble indispensable à la pseudo-traductrice.

Les collants de la Beriozka (19), cette saleté de maquillage 
qu’on peut acheter chez n’importe quel trafiquant… — 
(19) Magasin réservé aux étrangers qui paient en devises. 
(p. 91)
On a aussi amené sur de grandes télègues des gars de la 
campagne, mal dégrossis, aux vestes ouatées, aux chapkas 
ébouriffées, aux valenki (26) avachis. — (26) Hautes bottes 
de feutre. (p. 113)
Et soudain, quelque part du côté des télègues, dans un cri 
strident rugit la garmochka (27). — (27) Petit accordéon 
russe. (p. 114)

Les notes de la traductrice ne concernent pas seulement des mots 
russes, mais elles explicitent également des realia historiques et des 
habitudes discursives. Ainsi :

Ce qui le réjouissait, c’était d’abord l’écriture elle-même, 
la vision de ces triangles (5) de papier froissé. — (5) La 
correspondance de guerre était pliée en forme de triangle. 
(p. 31)
Et s’il rentre de captivité, ce n’est pas chez toi qu’il 
retournera, mais derrière l’Oural, et même encore plus loin 
(11) ! — (11) « Dans mon armée, je n’ai pas de prisonniers 
de guerre. » La formule de Staline donna lieu à une 
pratique généralisée : tout militaire soviétique revenant 
de captivité était envoyé dans les camps. Les militaires 
prisonniers à la suite d’une blessure ou qui avaient réussi à 
s’évader subissaient le même sort. (p. 51)
Tania – elle était devenue depuis longtemps Tatiana 
Kouzminitchna (16) – consulta sa montre. — (16) Le 
nom patronymique s’emploie lorsqu’on s’adresse aux 
adultes. (p. 77)

Ailleurs, toutefois, des références culturelles comme celle à Isvestia 
(p. 111), un journal russe, ou Gastronom (p. 131), une célèbre 
épicerie à Moscou, ne sont pas explicitées. Comme l’affirme 
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McCall, « [i]ronically, when “Bour” remains invisible, she becomes 
all the more visible as the reader expects her to intervene » (2006, 
p. 288). 

Ces exemples montrent surtout un manque de cohérence 
dans le déploiement des stratégies de dévoilement de la traduction, 
qui n’en est évidemment pas une. Deux autres cas attirent notre 
attention, parce qu’il s’agit d’exemples d’explicitations qui se 
trouvent dans le texte même : 

On buvait du samogon, cette rude vodka faite au village. 
(p. 38)
Elles ont au sous-sol une « valioutka », un bar à devises. 
(p. 154)

Le statut de ces éclaircissements place le lecteur devant un 
problème. S’agit-il d’ajouts de la part de la traductrice ? S’agirait-il 
simplement de deux exemples de plus de l’inconséquence dont elle 
fait preuve dans ses choix ? L’incohérence concerne au demeurant 
aussi les moyens typographiques utilisés pour marquer les mots 
russes, qui sont parfois signalés par des guillemets, mais qui se 
fondent bien souvent dans le texte français. Ou s’agit-il en fait de 
renseignements qui se trouvaient déjà dans le texte source ? Cette 
interprétation est tout aussi problématique, car il s’agit dans les 
deux cas de termes compréhensibles pour le lecteur russe.

De fait, c’est la disparité des marques péritextuelles et 
paratextuelles courantes de la traduction qui est troublante. 
Nous le remarquons dans l’utilisation des notes en bas de page : 
la présence de certaines explicitations est en contradiction 
avec l’absence de certaines autres. Pareillement, la présence de 
remerciements à l’agrégé de russe étonne devant l’absence d’un 
titre original en russe. 

Rien ne permet toutefois d’affirmer que de « vraies » 
traductions résisteraient mieux à l’examen critique auquel nous 
soumettons ainsi le péritexte de cette pseudo-traduction. Pour 
pouvoir affirmer que les pseudo-traductions présentent plus 
facilement des failles dans la cohérence des éléments péritextuels, 
il faudrait disposer d’une norme par rapport à laquelle évaluer 
cette incohérence supposée. Or, il n’existe à ce sujet évidemment 
pas de protocole bien défini dans la pratique de la traduction, et les 
traductologues constatent souvent un manque de méthode en la 
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matière : « dans un même texte, peuvent coexister des explicitations 
superflues et certaines obscurités qui auraient pu être éclaircies » 
(Lederer, 1998, p. 164)

Pseudo-traduction – jeu – stéréotypes
La question se pose en outre de savoir si l’approche que j’adopte 
par rapport à ce type de mystification littéraire est tout à fait 
justifiée. Une telle démarche devrait de toute façon être nuancée 
par l’idée fondamentale que la pseudo-traduction est avant tout un 
jeu sur les conventions de la traduction en particulier (Hermans, 
1999, p. 51), mais aussi plus largement sur les procédés littéraires.

L’on constate ainsi que les auteurs qui ont recouru à la 
pseudo-traduction ont également fait usage d’autres types de 
mystifications littéraires, dont plus particulièrement la « simple » 
pseudonymie, c’est-à-dire celle qui ne va pas de pair avec la 
pseudo-traduction. Ainsi, Raymond Queneau a également choisi 
un pseudonyme, Jean Raymond, pour Le mystère du train d’or (1997 
[1934]), la traduction qu’il a effectivement faite, avec son épouse 
Janine Kahn, de Kate Plus 10 d’Edgar Wallace. Marc Lapprand 
estime que « Boris Vian, avec ses vingt-sept pseudonymes, se situe 
incontestablement dans la catégorie des grands adeptes de cette 
pratique » (2006, p. 125). Et pour ce qui est de Makine, il y a 
quelque temps s’est ajoutée une pièce importante au dossier de ses 
supercheries littéraires : en avril 2011, à la suite de la publication 
du quatrième roman de Gabriel Osmonde, Alternaissance, Le 
Figaro a demandé à rencontrer l’auteur – qui s’est révélé être 
Makine. Avant cela, les critiques littéraires, sachant qu’Osmonde 
était un pseudonyme, se demandaient qui se cachait derrière ce 
masque si soigneusement préservé et misaient – entre autres  – 
sur Didier  Van Cauwelaert, Michel Déon et Nancy Huston. 
Makine justifie cette nouvelle manipulation paratextuelle en 
affirmant qu’il a voulu se séparer de l’auteur classé, catalogué qu’il 
était devenu pour retrouver la liberté sous le nom et le masque 
de Gabriel Osmonde : « Rester dans la posture d’un nanti de la 
littérature ne m’intéressait pas. J’ai voulu créer quelqu’un qui vive 
à l’écart du brouhaha du monde. […] Osmonde m’a permis d’aller 
plus loin, d’élargir le champ des questions, jusqu’à l’ineffable » (De 
Larminat, 2011).

Il serait intéressant également d’évaluer dans quelle mesure les 
auteurs qui ont fait usage de la pseudo-traduction (éventuellement 
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en combinaison avec la pseudonymie) pratiquent plus volontiers 
des formes de clins d’œil littéraires comme l’intertextualité 
et la parodie. Pour ce qui est de Makine, l’intertextualité est 
certainement plus complexe, cachée et ludique qu’il n’y paraît à 
première vue (Lievois, 2012). 

Dans cette même veine, une analyse de certaines 
thématiques  – portant par exemple sur l’être et le paraître, la 
(pseudo)traduction fictionnalisée et les (faux) liens familiaux, 
sociaux et nationaux – pourrait s’avérer utile. Elle permettrait de 
mieux articuler les relations littéraires et traductionnelles à l’œuvre 
dans la pseudo-traduction d’une part et de mesurer ce que celle-ci 
doit à l’ironie (verbale, romantique et de situation) de l’autre. Je me 
limiterai à un exemple, un cas de pseudo-traduction fictionnalisée, 
pour indiquer l’intérêt possible de ce type d’analyses thématiques. 
Au centre du Testament nous est présenté un passage éminemment 
poétique où Charlotte Lemonnier commente deux traductions 
russes de « Parfum exotique » de Baudelaire. Elle indique que la 
première est de Brioussov et la deuxième, de Balmont (Makine, 
1995, p. 281-282). Le lecteur de Makine n’y voit sans doute que 
du feu, mais Adrian Wanner montre qu’il s’agit là d’une forme 
de pseudo-traduction fictionnalisée (2002). Les deux traductions 
existent effectivement, mais les traducteurs réels ne sont pas ceux 
nommés par Charlotte : il n’y a que Brioussov qui ait traduit le 
poème concerné. La traduction que Charlotte attribue à Balmont 
est en fait celle de Brioussov, et celle qu’elle avait indiquée comme 
de la main de Brioussov est en réalité de Levik, un traducteur 
soviétique. Makine a certainement envisagé la possibilité que ce 
clin d’œil très discret ne soit pas reconnu par ses lecteurs français 
et semble introduire pour son seul plaisir cette forme d’ironie 
privée (Lievois, 2012).

Les parallèles entre des auteurs comme Mérimée, Queneau, 
Vian et Makine ne doivent cependant pas faire oublier que – sans 
doute à la différence des trois premiers – Makine peut difficilement 
être tenu pour un auteur ironique. Selon de nombreux critiques 
littéraires et spécialistes du champ littéraire russe, c’est d’ailleurs la 
raison pour laquelle il n’aurait pas pu être apprécié dans son pays 
d’origine. Valéria Pery Borissov évoque les critiques très négatives 
des revues littéraires russes et cite (et traduit) entre autres Maya 
Zlobina, qui reproche à Makine
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un kitsch typique présenté sans ironie, dans la tonalité 
éloquente et pathétique. La simple combinaison des 
stéréotypes comme ours brun, de la couleur locale exotique, 
des lieux communs et des pseudo-confidences crée une 
image artificielle que seuls les étrangers prendront pour 
argent comptant. (2010, p. 46) 

Tout en reconnaissant la valeur du Testament français, les critiques 
russes insistent souvent sur l’impossibilité d’une telle écriture dans 
leur espace littéraire contemporain : lente, trop sérieuse, dépourvue 
d’humour et de surprises, volontiers esthétisante, basée sur des 
banalités, des clichés et des métaphores éculées. L’ironie réside 
peut-être là : ce sont précisément ces clichés qui lui ont fermé 
les portes non seulement des éditeurs russes, mais également des 
français… jusqu’à ce que Makine invente une traductrice. Et la 
pseudo-traduction a probablement d’autant mieux fonctionné 
qu’elle faisait en effet la part belle aux stéréotypes. 

Pseudo-traduction – tromperie – désinformation
La référence à Brioussov dans Le testament français permet aussi 
de rappeler indirectement qu’il y a eu d’autres exemples russes de 
ce type de supercheries littéraires. Ainsi, Brioussov lui-même a 
utilisé à plusieurs reprises la pseudonymie et la pseudo-traduction 
dans ce qui est considéré comme son entrée en littérature : Les 
symbolistes russes (1894). Il crée ainsi un éditeur fictif – « the 
fictional publisher V.A.Maslov, who was Bryussov himself » 
(Delaney Grossman, 1985, p. 36) – et plusieurs traducteurs fictifs 
(ibid., p. 41), qui proposent comme des traductions de poètes 
symbolistes français des vers de Brioussov lui-même, mais inspirés 
de Verlaine et Malarmé (ibid., p. 37). 

Gideon Toury, dans « Pseudotranslations and Their 
Significance » (1995), rapporte un autre cas intéressant, celui de 
Dzhambul Djabaev (ou Jambyl Jabayev). David Bellos estime 
qu’il s’agit là du « plus fameux exemple de pseudo-traduction 
soviétique, en partie parce que l’imposture fut de si longue durée » 
(Bellos, 2012, p. 223). Djabaev, un poète kazakh dont les poèmes 
patriotiques étaient connus et célébrés (en traduction russe) à 
travers tout l’empire soviétique, a bel et bien existé, mais n’a pas 
écrit les vers dont les traductions l’ont rendu célèbre. 

[Il] se vit contraint de prêter son nom aux poèmes 
patriotiques que tout un atelier de plumitifs fabriquait en 
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russe puis faisait passer pour des traductions du kazakh. 
Djabaev fut ensuite traduit dans beaucoup de langues – 
toujours, officiellement, à partir du kazakh, mais en fait à 
partir du russe. Comme le « poète national du Kazakhstan » 
vécut jusqu’à l’âge de quatre-vingt-dix-neuf ans, cette 
petite entreprise moscovite put continuer sa production 
et entretenir l’illusion pendant plusieurs décennies. (ibid., 
p. 223)

Cette pseudo-traduction d’un type assez particulier n’est pas un jeu 
postmoderne sur les instances auctoriales du texte de fiction, mais 
relève de la propagande tristement sérieuse. Elle nous rappelle 
également que la (pseudo)traduction, dans la mesure où elle joue 
sur les relations entre le propre et le même, peut servir de masque, 
de déguisement. Il convient dans ce cadre de mettre en évidence 
que la plupart des traducteurs-interprètes qui apparaissent dans les 
romans de Makine sont superflus en tant que tels, mais permettent 
aux services secrets soviétiques de (mieux) mettre en place un 
système d’espionnage ou de surveillance. À partir du premier texte 
déjà, Olia, La fille d’un héros de l ’Union soviétique, est censée assister 
en tant qu’interprète des hommes d’affaires occidentaux, mais sa 
vraie tâche consiste à leur subtiliser des documents utiles pour le 
KGB en couchant avec eux. 

La dissimulation dont a fait preuve Makine en publiant 
ses deux premiers romans sous le couvert de la traduction est 
évidemment d’une toute autre nature que les exemples évoqués à 
l’instant. Reste que ce procédé avant tout commercial n’emporte 
pas nécessairement la sympathie de tous, surtout si l’on sait que 
l’auteur d’origine russe ne manque pas une occasion de fustiger les 
principes capitalistes qui régissent selon lui le monde occidental 
(notamment Chavannes, 1996 ; Makine, 1992, p. 17 ; Makine, 
1995, p. 203 ; Makine, 2009, p. 93-97). 

La pseudo-traduction oscille donc entre plaisanterie et 
désinformation, entre mystification et falsification, entre jeu et 
tromperie. C’est pourquoi il convient de recontextualiser chaque 
cas pour en étudier les caractéristiques, les raisons et les effets. Ce 
procédé avant tout littéraire mérite l’attention des traductologues 
dans la mesure où il constitue un lieu où s’expriment bien des 
principes concernant le sens, les enjeux et l’importance de la 
traduction, et qu’il remet immanquablement en question de 
nombreux axiomes traductionnels. 
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