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MICHEL SAVARD

Conditions du contrat




1. ce billet vendu sous réserve

matin de mal-éveil

nuages en couettes |I'automobile
rattrape le rapide quelques flaneurs
le quai leur donne |'aire d'aller

et venir a leur guise

prés des guichets sous les lévres
la joue tiéde et duvetée de mére
si vite étreinte la derniére minute
a peine temps d'y étre que

les quelques marches

trois ou quatre

mains qui baillent
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2. ce billet ne sera honoré qu’au jour

rase campagne
routes rurales
silos de métal
villages en rangs

et pourtant il tourne
ce monde sous roues
les arbres a témoins
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3. valide sauf stipulation contraire

saint-pascal station

racines maternelles agriffées
aux failles des granits millénaires
racines de lichen rongeuses

de dos de baleines de blocs
erratiques

la précipitation

des enfants en quéte d'accidents
et I'indéracinable des rabougris
tenaces d'épinettes

I'autre échelle
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4. ne pas étre détaché sans quoi

les saisons

bel exemple de fidélité

sont précises a suivre leur enchassement
jusqu’a terme dans |'aine des labours

les oies blanches de retour

cancanent

la locomotive souligne

de longs cris I'envergure
soulevant des voiliers disloqués
devant le soleil

j'imagine une terre antérieure
qu'ils assombrissaient
des jours durant
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5. le prix des places réservées

croisement des convois

vacarme des containers a répétition
de ce qu'ils contiennent dans le noir
citernes voitures japonaises empilées
plates-formes et wagons réfrigérés

I'enfant chahute d’ennui

le chef du train vient s'assurer
que tout va bien son pére

est engagé dans une discussion
il n"a qu’a hausser le ton
““dominique’ I'enfant fuit

il suit ce camion rouge

sur l'autoroute

quelques arbres tordus
disons “‘chigner”’
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6. aux tarifs de groupe

I"animal est grégaire

le signalent & distance les fléches
de ses temples leurs carillons
publiant naissances fusions

et redditions 2 la terre

sur les champs noyés

distinguer plein ouest

une ville sur sa falaise de rive
flancs exposés flancs

prétés jadis

I'analyse ne cesse de sonder
I'entropie de la mémoire

et les enfants récitent
I'alphabet anglais



7. le passage peut &tre refusé

des voyageurs a |'arrét
cédent a d'autres leurs places
sur les cordes les vétements
oscillent mollement

les wagons craquent

que la locomotive étire

et I'aiguillage claque

“sur le pont d'avignon”’

chantent les enfants puis se plaignent
de la longueur du trajet

saint-apollinaire
petit cimetiére
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8. avec une diligence raisonnable

les quenouilles s'échiffent

au pied des tiges les fossés
débordent le soleil 2 petit feu
gruge plaines et plaines de neige
faisant de-ci de-la saillir

de longues courroies de terre

s'ils sont sages les enfants dormiront
leurs parents leur donneront le droit
de regarder le match

a la télévision
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9. le transporteur peut &tre remplacé

sa vue faiblit on dit

qu’il ne peint plus que sa science des couleurs

il cherche I’'honnéte homme du dix-neuviéme siécle
au jour de l'allée questionnant humblement

des inconnus s'ils pressentent comme lui
I'extinction des feux

sous |'abondance

e

les prairies développent
leur prose jaune et |'onoclée sensible
dresse sa fronde ol c'est humide

lui avouer son ignorance



10. les effets dans la voiture

cloisonnements

les sigges inclinés

contre ou selon le sens de la marche
petits groupes d'intimes formels
familles serres génétiques

siéges rouge-ébullition

par la lunette arriére

fuite perspective saccadée de traverses
s'effrayer de n’étre en aucun lieu

que ce ventre de la propulsion

penser ailleurs

par exemple aux points fixes sous les masques
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11. bagages remis au porteur

la forme des ormes

leur solitude leurs bras dressés

signes assignés a la distance
maintenant lourde d'heures déroulées
sur les rubans d'acier

les charges

s'alignent réglementaires
poignées en attente de poigne
dessous la mére éveille I'enfant
a mots couverts

dehors les érables coulent

82



12. du chapitre 291 de la Loi

un tiens vaut mieux

se contenter de verser

ses avoirs dans la fente des délais requis
pour &tre assuré des trajets les plus courts
entre deux points tout est compris

il y en aura bien d’autres

la suite suspendue
aux fils du télégraphe
maintenant désuéte



13. aucun agent n'a le pouvoir

les glaciers et les mers retraitent
guelques fles émergent quelques pics
d'immenses superficies sont découvertes
et deviennent d'un coup propices

les accidents se multiplient

dans les plissements des éres

les premiers échos (roulements

de tonnerre et d'éruptions

de vagues et d'averses cris

de bétes et langages primitifs

chocs des outils contre la pierre
armes sonnées contre des armes
discours et rumeurs de machines
explosions sirenes et clameurs)

n‘ont pas fini de se répandre

que les vestiges déja

de ce monde agité

se dissolvent

quatre



