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DENUIS ST-YVES

Temps tout terrain




BELLE

Je te plumerai, nomade exquise. Un jour, tu prendras la reléve du
temps. Ceci dit, quelle heure est-il? Ici ou /a,
la-bas. L'alphabet a peine expliqué, la cadence méne au doute.
Les syllabes sont muettes cet été, séchent sur ta peau. Descends
de l'escalier, un peu, que jimagine autre chose. Ne te repose
pas, surtout, toute sommation vient du jour.

Rien a déclarer?

Les oiseaux vont par deux comme au cinéma, je reléve des traces
de toi sur le calendrier, Dieu sait ou il va. Moi pas. La nuit met
un terme a la discussion ou voir et penser est impossible,
dissident.

Tout est la, dans les phares, le jour, la nuit et la bague que tu me
rends. J'avance avec toi mais a reculons, c’est si loin chez toi. Ne
regarde pas en arriére, les recours didactiques c’est pour les
cons, la galerie.

Laile pour muse je n'y pensais plus, c’est joli. Tu penseras a moi
souvent, la-bas, dis? Non. Les pistes ¢a s'invente. J'ai peur de
l'abstraction comme de la mort. Sans courir, je changerai les
draps du lit, la serrure. Tout mon vocabulaire. Quand pars-tu?
Je rentre.

Je n’ai pas tes secrets. Le vinaigre c’est pas moi a la fin. Je ne
veux pas de ce poéme qui raconte autre chose que la vérité. Tu
es belle ce soir, je t'améne danser comme autrefois. Ta robe tou-
Jours la méme roule sur la piste. La plume dans tes cheveux c’est
une plume d‘alouette, j'attendais pour te le dire. C’est un cliché
idiot, je sais, i am sorry comme tu dis. A cette heure je t'aime.
Cliché sur cliché que tu dis. A tout hasard, ne me quitte pas.

Impossible de dire qui de nous deux met du temps & dire adieu &
l'autre. Méme que c’est amusant, nous nous regardons sans sa-
voir ce qui se passe. Les paroles s’amenuisent petit a petit, com-
me nous. Dis, c’est pas I'heure de lire The Future of Man. Il me
déclube drélement Teilhard de Chardin, on ne badine pas avec la
création. Ce ticket entre tes mains épuise le présent. Aucun
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sens de l'orientation non aucun,
aucun. Pour ou? La cage c’'est selon. La-bas, tu recommenceras
a parler.

Une cigarette? La-bas mais ou? La solitude c’est image par image
que ca se déroule. Les oiseaux vont te regretter. Beau cliché.
Gros rire malgré la douleur. Un événement a I'amiable te convient
et j'en ai la chair d’oiseau. Belle, auras-tu la précision de tirer a
coté?

Il pleut, le pare-brise tient par miracle. Je con, les essuie-glaces
font la gueule. Ne ris pas, c’est moi qui rame. Ou sommes-nous?
Il vaudrait mieux arréter. Tu me soupconnes de vouloir t'embras-
ser, et je n'y peux rien. Tiens, la, sur la gauche, un peu plus loin.
L'été c'est I'été mais c’est pas sdr et je sais que tu prends du-re-
tard. Embrasse-moi, sur la bouche. La joue mais non, dis?

Roméo et Juliette, c’est bien loin. Je me souviens qu’on cadrait
bien dans ce style-la. Si seulement,

si seulement

Jje savais parler aux femmes comme Ferland, mais si ne fait pas
fortune. Je préfére purger ma peine en commencant par le début.
Il pleut par le toit j'en ai conscience, je te dis que c’est la mode et
nous passons sur la banquette arriére.

A la radio, nécessité d’une mise au point parfaite: de la salade
verte, rouge, noire. Autre cliché pour essayer quelque chose.
Stars on Jong play, c’est déja mieux. Puis Vol de nuit de Céline
Lomez c’est joli, ca te grapille un instant. Tes nylons débusqués
prennent la fuite, je te remonte. Tu erres quand tu me donnes la
main. Tu serres. Ton corps je le vois. C’est un nid,

la-bas.

Un nid, dis? Je ne pensais pas a l'oeuf je m’excuse je je je i am
sorry comme tu dis. Ferme tes yeux je ne parlerai pus.

La pluie mais ou est-elle passée? La vilaine. Je te suis des yeux
pour voir ce que tu vas décider. J'ai tout mon temps.
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A I'aéroport tu suis d’inlassables escaliers qui se font un plaisir de
marcher pour toi, tu suis un monde qui n’est pas le mien. Tu
t'énerves, bouscules une vieille dame sans t'en apercevoir. On
annonce un départ puis un autre, blablabla. Ton pas, dis c'est
une fléche, ca me traverse le coeur. Est plate mais c’est tout ce
gue je trouve a te dire. Je sais, I'avion ¢ca décolle a heure fixe,
pas le temps de se cajoler une derniére fois. La barriére nous
sépare et seul le geste de la main peut encore quelque chose. Je
ne fais pas exprés pour pleurer i am sorry comme tu dis. Tu te
retournes une derniére fois, et c’est pour me dire quelque chose
que je ne comprends pas. Je fais comme si. Oui, oui, le temps
arrange tout a force de faire oui de la téte. Je t'aime et je pren-
drai soin des oiseaux comme autrefois.

78



MUSIC MY LOVE

Des préoccupations se font sentir la ou il n'y a qu'a regarder. Le
parc, la verdure, un vieil air de Lovin’ Spoonful, Summer in the
City or Daydream? C'est ca ou Turn! turn! turn! the Byrds, dans
la téte. On annonce de la pluie pour la fin de la journée, rien ne
presse et ne me quitte pas trop vite, tu arrives a peine. Le temps
attendra bien un peu. Tu fredonnes Get back, et Here comes the
sun. Tout bas. Surchauffés de music, imaginant le pire, nous
restons 1a, le corps renversé.

Le tourisme se fait rare, pourtant I'été 81 s‘annonce chaud, sans
trop de pluie. A Percé, on dit que le tourisme préfére les plages
de Floride. Le rocher n’invite plus a la récréation comme autrefois
méme s'il codte moins cher que le stade olympique. On entend
Stars on long play partout. Les oiseaux s'habituent et nous filons
le parfait bonheur. Music my love, tu fais Toulouse, Streisand,
Coolidge, Benatar, Reno, Tucker, enfin, des trucs fous, qui se
passent de commentaire et continuent a préciser. Ta scéne, c’est
moi, ne me quitte pas.

Midi. Des tranches de ma vie, d’orange, défilent dans ta bouche.
Tu parles la bouche pleine, et tu m’aimes. Diane Tell, ¢a te dit
quelque chose? En fléche, tu le connais par coeur. Dis donc!
Magic music. Le train mélange un peu la conversation, des yeux
en sortent, tu les dévores de curiosité. On dirait Bruce Cockburn
de profil, la-bas, ce n’est qu’un mirage. Avec les artistes, on ne
sait jamalis. Le train s'évanouit, et tu reviens & Diane Tell,

Love you live, the Rolling Stones a Toronto, et Mick. Sur invita-
tion seulement. Sympathy for the devil, comme un chapelet a la
percussion un peu lourde dans ton chagrin. My love, la mer est
belle, n’y pensons plus. Il ne manque que les Beach Boys. Gros
rires. Le temps file droit devant lui, les yeux dans les barques, qui
tapissent la mer. Tu voudrais construire un chéteau avec du sable
mais Duke Ellington’s ne viendra pas. En pure perte.

Je glisse dans la conversation le nom de Léo Ferré et tu t'en
empares comme d’un fruit. Le sable est fin et tes pieds y moulent
des empreintes de coquillages. Autour de nous des passants vont
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et viennent sans faire attention a tes seins nus. Je les embrasse.
Léo Ferré aussi.

Vois-tu, la-bas, I'affiche c’est Offenbach. Tu aimes, mais préféeres
Francoeur. C’est un jeu électronique, un juke-box péremptoire
qui sort avec les filles, qui regoit des pieces de cuir. Son Nelligan
te remonte a la gorge comme une messe noire. Il est perforé d'un
trou et c’est un lift pour un autre temps. Tout change. On ne sait
plus par coeur The Celebration of the Lizard.

C’est dans l'instant que tu es le plus a ta place. Tu récites Good
times bad times dont la musique ne te revient pas. Firth of fifth
t'échappe aussi. Sur la greve un chien erre comme du vent rendu
visible. Here comes the sun revient a la surface et replonge en toi
avec tout le reste. Il fait encore soleil mais a moitié, seulement.
Ne me quitte pas, dis, The way we were? Si tu aimes mieux, dis,
Fool that i am? Je t'aime, je t'aime, et c’est pop.



ALORS

alors™ alors une fois de plus le désir* son plaisir et sa chute* je
veux dire* comment*

sa zizanie™

au coeur de tout* droit au coeur* de quelque nature que ce soit*
me faire dans tout ¢a* étre la ou ¢ca compte* de tous les cotés™
peut-étre* mon verbe* ma langue* ma magie* me recoivent®
toute chair*

et cela m’a-t-on dit fait du bien™
alors* alors* c’est dans les gestes que j'apprends le mieux de
méme que dans le beau vertige de toute une vie* je vois™

ma zizanie*

pas de discernement dans tout ca* simplement un corps™ car*®
il y aura toujours un temps pour chaque chose* c’est voulu™

et cela c’est justement un mouvement*
alors* I'amour fou me sentant analphabéte* possible tout de
méme* tout le reste c’est un renoncement au désir* une mise de
pur esprit*
deviennent matiére mes dires pas ma chair* du moins l'autre
chair* malgré tout* celle qui ne fait pas le trottoir* mais a tout
prix*

sans critére™
car rien n’'est assis en moi* ni méme dans le monde* ni méme
dans la nuit* tout bande* c'est la qualité d’exister* enfin par-
dela*

la zizanie*

jusqu’au point de non retour®
et cela m’a-t-on dit c’est la fameuse dimension™

celle de I'exil* a travers un rapprochement de la peau™ dans ce

qui a toujours été la* été comme été* ce qui me mange* a fond*
et cela m’a-t-on dit c’est le travail souterrain de la téte* dans
laquelle tout est inné* permis*
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chaque coup que je porte au hasard me livre le désir et me fait
désirer* dans mon moi il y a ce bond de la béte*

alors™ c'est ainsi que je pose la question* I'éclipse de ses pré-
textes™
Jje me suppose en chute*

car dans tout ¢a il y a la volonté de la différence a heure fixe*
dans le temps du théme charnel* il y a la capacité jubilatoire*
ce qui fait le nerf content™* la révélation*

et tout cela m’a-t-on dit mene a l'eupho* rie*
a l'objer autour duquel j'espére* une réplique* un i* ci* suivant
tout ce qui en moi est pris de failles et d'incréé* or nul ne saurait
me guider la ou je veux exactement aller*
et moi je n’ai pas a penser ou je veux aller*
Jje me laisse porter™®
par une voix*
qui s'appelle ma voix*
par un désir qui continue depuis I'éternité*
qui peut me sauver*
sans jugement* sans mimétisme* sans livre du devoir*
car rituellement je participe avant tout au corps*
a sa blessure*
a sa démesure ou je veux la paix* ce qui n'est pas dit* sdar*
car enfin je crois trop en la notion d’amour*
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