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JEAN-YVES DUPUIS

Au rythme d’aujourd’hui
(Extrait)




To6t un samedi, la sonnerie de la porte a resonne dans la
chambre. J'y vais, a dit Caroline. Elle s'est levée péniblement
et a enfilé sa jaquette de flanelle & petits pois qui ressemblait a
un torchon tellement elle était vieille et usée, Ce matin il y avait
méme |'un de ses mamelons qui ressortait par un trou. Je le lui
ai dit. Elle I'a caché en souriant. Elle est revenue un moment
sur le lit et m'a embrassé sur la bouche. Ohhh! elle était
tellement chaude. Enfin! Et puis elle a dit: Qui ce peut étre a
cette heure-ci?

Comme je n'ai pu réussir a refermer |'oeil, je me suis levé
et suis allé a la cuisine pour prendre un café noir. France, la
plus jeune soeur de Caroline, était débarquée chez nous. Tout
de suite je me suis fait apostropher par Caroline:

— Tu ne sais pas ce que ma petite soeur a fait?

Calculant l'indignation de Caroline, ce devait étre slire-
ment abominable. Je n'avais pas trés envie de savoir mais
Caroline ne me demandait pas mon avis. Voila I'histoire: La
petite soeur avait eté surprise par papa Lapierre en train de
regarder des films pornos a la télévision. |l lui avait foutu une
raclée et elle rappliquait chez nous pour fuir les fureurs de son
petit papa adore.

— Elle n'a que treize ans! Tu imagines?... Regarder des
films pornos! Peuh! Moi, a ton age, tout ce que j'avais pour
faire mon éducation sexuelle, ¢’'était le petit dictionnaire La-
rousse. Maudite jeunesse! Ou est-ce que |I'on s'en va?...

— Tu ne trouves pas que tu en fais un peu trop? a dit
France calmement. Ce n’est pas la fin du monde.

Pour avoir la paix, je suis allé boire mon café sur le siége
des toilettes.

Quand j’en suis ressorti, Caroline criait encore:

— Entout cas, si tu penses que je vais te gardericil... Je
netiens pas une garderie. Treize ans!... Can'a pas de sacré bon
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sens. (Etc, etc, etc,). Je vais téléphoner ala maison pour avertir
que tu es ici.

Elle a téléphoné. Elle a discuté un bon moment et quand
elle a eu raccroché, elle paraissait un peu plus calme. J'ai pu lui
demander comment la mére avait pris I'affaire.

— Elle n'était pas trés contente. Les petites fugues, ce
n'était pas la premiére fois. Dans le temps, Sylvie aussi avait
faitune escapade. Je pense qu’elle avait quinze ans. Elle s'était
rendue jusqu’en Colombie-Britannique avec un gargon, pour
faire la cueillette des cerises. Je me demande pourquoi elle
n'avait averti personne. Mes parents |'avaient fait rechercher.
Ca a été toute une histoire. Finalement Sylvie a appelé de
Keremeos, elle n'avait plus un sou et voulait rentrer.

Elle a regardé France, puis lui a dit sur un ton qui n'ac-
cepte pas de réplique:

— Toi, prépare-toi! Je te rameéne a North Hatley.
Caroline allait s'habiller a la chambre.

France s'est mise a pleurnicher doucement dans ses
mains. Je suis venu prés d'elle et je lui ai demandé:

— Tu veux que je te fasse un cafe?
Elle a fait signe que oui.

— Tu sais, Caroline crie un peu fort mais elle t'aime
bien, j'en suis sdr.

— Ecoute, demande-lui que je reste ici toute la fin de
semaine. Demain... demain, je m’en irai. Je n'ai pas envie de
voir mon pére tout de suite. Il n'y a rien a faire avec lui il ne peut
jamais comprendre ce qu‘on lui dit.

Bon. Caroline est revenue a la cuisine. Je lui ai fait le



message. Elle a encore grimpé sur ses grands chevaux.

— Quoi, tu prends sa defense maintenant?

— Tout de méme! j'ai dit. Elle n'a tué personne.

— Non, mais elle regarde des films pornos.

— Toi, tu ne regardes peut-étre pas des films pornos
mais tu fais pire encore. Est-ce que tu voudrais que je raconte a
France ce que tu as fait la nuit derniére? Hein?

Caroline a esquissé un sourire.

— Bon, tu peux rester. Mais jusqu’a demain seulement.
Moi je ne peux jamais dire non a personne. Je suis trop bonne.
Hein, dis-le que je suis bonnel... Dis-le!

— Tu es bonne, a fait France.

— Viens m’aider. Nous allons faire une petite épicerie.

— Non, a dit France.

— Pourquoi?

— Parce que tu cries trop fort.

— Moi je crie trop fort? a dit Caroline. Allez, habille-toi,
et viens avec moi. Je suis pressee.

— Nonl!!l..
— Laisse-la, j'ai dit. Si elle ne veut pas y aller!...

— Vous avez décide de vous liguer contre moi mainte-
nant?

Ca ne lui arrivait pas trop souvent de prendre le mors aux
dents mais alors, Caroline, elle devenait d'un pénible.



Elle est finalement partie en claquant un peu la porte.

Je me suis assis a la table et j’ai bu mon café. France était
un peu génée. Elle a fini par demander:

— Qu'est-ce que tu penses de moi?

— Tu es une jolie fille.

Elle a souri.

— Non. Je veux dire: a cause des films pornos.

— J'm’en fous, moi. Tu peux bien regarder tous les
films pornos que tu veux.

Elle a ajouté comme pour s'excuser:

— |l faut bien que je me renseigne quelque part. Per-
sonne ne veut répondre a mes questions a moi.

— Qu'est-ce que tu veux savoir?

Je la génais, c'était évident. Elle a bégayé quelques mots
qui ne voulaient rien dire. Quand elle parlait, elle plagait sa
main sur la bouche pour me cacher ses broches.

— Si tu penses que je vais demander ¢a a toir...

— Pourquoi?

— T'es un gars.

—  Qui, je sais.

— Alatélé, ils ne nous montrent jamais rien, a continué

France.

— C’est un pénis que tu veux voir?
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Elle a fait signe que oui. Elle a méme dit qu'a part les
photos, elle n'en avait jamais vu de toute son existence.

— Tout le reste, je le sais. Ce qu’on nous montre a la
television, c’est des filles nues. C'est bon pour les vieux bons-
hommes. Michelle, elle, elle a déja couché avec un gars et elle
a dit que la premiére fois ga lui avait fait un peu mal. J'ai hate
d'avoir son age. Dis, est-ce que tu voudrais me le montrer, le
tien?

— Quoi, mon pénis?

— Qui. Je n'y toucherai pas. Juste pour voir comment
c'est fait. Je pense que je suis assez vieille pour connaitre ¢a.

Cette fois, c'est elle qui me génait. Mais j'ai quand méme
baissé mon pantalon rapidement. Que ne ferais-je pas pour
I'éducation de notre belle jeunesse? France m'a examiné le
machin avec curiosité.

— Je pensais que c'était plus long que ¢a. Oui, ceux que
j'ai vu sur les photos étaient bien plus longs.

Je me suis réenculotté, un peu piqué.

— Il ne faut pas que tu te fies aux revues pornographi-
ques. Ceux qui posent la-dedans, ce sont de vrais monstres.

— Entoutcas, je netrouve pas ¢atrésjoli. Je ne sais pas
pourquoi les gars en font un tel plat.

— Attends d'étre plus vieille. Tu vas adorer ¢a.

— Quais? Mais j'ai besoin de changer. Euh... j'ai un peu
faim. Je n'ai pas déjeuner ce matin.

— Sers-toi, chére enfant.

— A la maison, c'est toujours ma mére qui me fait mes
repas. Alors!... Je ne suis méme pas capable de casser un oeuf.
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Finalement, je lui ai servi un bon déjeuner. Ensuite nous
sommes sortis tous les deux, pour nous balader. Nous avons
marché longtemps. Passant devant un marché de fruits et
legumes, j'ai acheté des raisins et des bleuets. France en a
tellement mangé qu’elle en a eu mal au ventre. Ca lui appren-
dra! Mais ¢a ne I'a pas empéchée de vouloir bouffer les fruits
que j'avais achetés pour moi, avec |'intention de les manger
plus tard. Nous avons décidé de nous arréter a un bar, rue
Sainte-Catherine, avant de revenir a I'appartement. France
avait toute la bouche et le menton salis de bleuets. En nous
dirigeant a une table au fond, nous sommes passés devant des
gens, deux types et leurs attitrées, et ils ont ri en nous voyant.
Quand nous avons été assis, France a demandé:

— C'est de toi ou de moi qu'ils ont ri?

— C'était sirement de toi, j'ai dit.

— Peuh! Pourquoiils auraient ride moi? Tu es bien plus
laid.

— Tu net'es pas regardée. T'as la gueule toute salie et

ton t-shirt est dégueulasse.

La serveuse est venue prendre notre commande et
quand elle a vu la téte de France, elle a pouffé de rire. Mais elle
a détalé tout de suite. J'ai dit:

— Bon, qu'est-ce que je te disais?

J'ai pris un mouchoir de papier et je lui ai frotté le mu-
seau. France a dit:

— Aussi bien qu'ils rient, je leur donne des occasions.

Je n'étais pas tellement sir qu’elle croyait ce qu'elle
disait mais enfin! Elle n'avait pas |'air de vouloir en faire toute
une histoire.



Aprés un moment, elle a dit:

— Toi, tu es gentil. Il n'y a personne qui est gentil
comme toi avec moi. Tout le monde rit de moi parce que j'ai
des broches.

Et elle a commencé a pleurnicher dans son vieux t-shirt
sale.

— Ecoute! C'est joli, des broches.

Comme connerie, c'était difficile de mieux dire. Mais
France a quand méme cru que je voulais lui faire un compli-
ment.

— Tu dis ga pour me faire plaisir.

— Non, je t'assure.

— Et puis, dans la famille, personne ne s'occupe de
moi. Ce que je dis n'a jamais d'importance. Tu as vu, avec
Caroline, elle me prend pour un bébé.

— Euh... tu n'est pas trés vieille aussi.

— J'ai treize ans!...

— Oh, excuse-moi. Cesse de pleurer.

Elle s'est essuyé le nez avec son gilet.

— J'ai des boutons.

— Ou ¢a?

Elle m'a montré un petit point rouge prés de son nez.

— 0uw?

— La.
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— Je ne vois rien.
— Alors c’est que t'es aveuglel...
— Est-ce qu'il y a autre chose encore?

— Je n‘aime pas mon manteau. Maman ne veut pas
m’en acheter un autre. Elle dit que celui-la est encore bon.

— Qu'est-ce qu'il a?
— (C'était celui de Michelle.
— Autre chose?

— Je n'ai jamais d'argent pour m’acheter des ciga-
rettes. Personne ne veut m'en donner.

— Tu fumes, toi? A ton age!

— J’ai treize ansl!...

— Ohl... J'avais oublié. Attends.

Je me suis levé pour aller chercher des cigarettes et
quand je suis revenu, je lui ai mis le paquet devant elle. J'ai dit:

— Tiens!...

Elle a paru tellement contente.

— C'est vrai? Tu me donnes tout le paquet?...

— Quais. Bon, tu étais en train d'énumeérer tous tes
malheurs. Ol nous en étions?

— Je t‘embeéte, hein?

— Bien non. Alors, qu'est-ce qu'il y a encore?
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— Je ne sais pas si je vais te le dire.

— Quoi?

— Je n'ai pas encore... bien... euh... tu sais... les mens-
truations. Toutes les autres filles les ont eues. Moi je ne fais
jamais rien comme les autres. |l n'y a pas assez que j'ai des
broches, en plus je ne suis pas menstruee.

— Ca va venir, j'ai dit.

— Je les veux tout de suite.

— Tu devrais étre contente de ne pas avoir ce genre de
problémes. Caroline, elle, n'arréte pas de sacrer contre ses
“maudites menstruations”, comme elle dit. Et elle a toujours
un peu mal a la téte quand ces moments-la.

— Cane me faitrien d’avoir mal & la téte, en autant que
je serai comme toutes les autres filles.

Et encore des larmes de crocodile.

J avais un peu hate de déguerpir de la. Alors j'ai de-
mandé de partir. France a dit:

— Je ne sais pas si Caroline est revenue. Elle n'était pas
de bonne humeur. Je crois que je I'ai fait facher.

— Ne t'en fais pas. Ca va lui passer.

— Caroline, elle se prend toujours pour ma mere.
Comme si je n'en avais pas assez d'une!... Il faut toujours
qu’elle me fasse la morale. Ce n'est pas dréle d’avoir beau-
coup de soeurs plus vieilles. Combien tu en as de soeurs, toi?

— Trois.

— Tu es chanceux. Moi j'en ai huit. Huit soeurs. Et
méme pas un petit frére. Ma mére aurait pu se forcer un peu, et
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ne pas faire seulement que des filles. |l parait qu'il y a une
chance sur plusieurs millions, pour une femme, d'avoir neuf
filles d'affilee. Et il fallait que cela tombe sur notre famille.

— J'enairencontré plusieurs, de tes soeurs. Et elles me
paraissent formidables.

— Alorsc'estquetun'ajamais rencontré Sylvie. Elle est
complétement folle, celle-1a. Tu ne sais pas ce qu'elle fait?

— Non.

— Quand elle vient a la maison, et que mes parents ne
sont pas |3, elle se baigne toute nue dans la piscine. Et puis elle
couche avec des femmes. Elle me I'a dit. Pourquoi tu ris?

— Pour rien. Qu'est-ce qu’elle fait encore, Sylvie?

— Elle parle tout le temps. Et elle n'arréte pas de se
mogquer de moi. Un bon jour, je vais lui donner un coup de
poing sur la gueule. Oui! C'est ce qu’elle mérite.

— Pourquoi elle rit de toi?

— Pour toutes sortes de raisons. Oui, un jour je vais lui
donner un coup de poing sur la gueule.

Elle s'est tue un moment. J'en ai profité pour lui de-
mander:

— A quoi tu pensais quand tu es arrivée chez nous?...
Que Caroline allait t'héberger a I'avenir?

— Bien... euh... Mon pére m’a donné une fessée.
Peuh!... Je n’ai pas réfléchi. Il était une heure de la nuit. Je suis
partie de la maison en courant, je ne sais pas s'il m’a suivie, je
me suis cachée dans le cimetiére jusqu’au matin, puis j'ai pris
|"autobus.

— Tu n'as pas eu peur?
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— Pourquoi j'aurais eu peur? Souvent, avec mes amis,
nous jouons a la cachette dans le cimetiére. Le curé, une fois,
s’est mis a courir aprés nous pour nous dire de sortir de |a.
C'etaitdréle! Il ne courait pas vite, il est trop gros, il souffle fort,
j'ai toujours peur qu'il créve. Ma biére est déja vide. J'ai bu
trop vite. Ca ne m'arrive pas souvent de boire de la biére.

— Nous vy allons?...

Tous les deux, nous sommes revenus a l'appartement en
début d'aprés-midi. Caroline a tout de suite commencgeé a
m’engueuler parce que j'avais soi-disant “entrainé” France et
que maintenant elle était pompette. C'est vrai que la petite
soeur était juste un peu saoule mais il n'y avait pas besoin de
faire toute une histoire. C'est ce que je lui ai dit. Alors elle a
crié:

— Tu crois ga, hein? Tu lui achétes des cigarettes, tu la
fais boire... Tu as une drole de conception de la facon d'edu-
quer des enfants.

— Je ne suis pas une enfant, a dit France, péniblement.

— Oh toi, tu ferais aussi bien d'aller te coucher. Avec la
gueule que tu as!... Si maman était ici, tu...

— Jevoudrais bien voir que tu ailles raconter ce que j'ai
fait parce que... parce que, moi aussi, je pourrais avoir beau-
coup a dire.

— Quoi, par exemple?

— Peuh!...

Caroline a parlé plus doucement:

— Detoute fagon, couche-toi pendant quelques heures,
jusgu’au souper, et je ferai quelque chose de spécial.

— Bonl...



France a trotté jusqu'a la chambre de Caroline. Pres-
qgu'immeédiatement, elle est revenue en disant:

— Je ne peux pas dormir dans ton lit. Les draps sont
sales, il y a plein de taches de sang et... des taches blanches...

Caroline asouri: Prends-en des propres dans I'armoire!...
Puis elle a ajouté, pour moi:

— Dans la famille, il y a toujours I'une ou l'autre qui a
des petits problémes, et je ne sais pas pourquoi, c'est toujours
moi qui écope de leurs confidences. Je dois avoir I'air d'une
bonne mere de famille. Avec mes gros seins aussil...

Jusqgu’au souper, Caroline n'a plus trouvérien a faire. Elle
s'est installée devant la télévision, et méme si on ne présentait
que du sport, elle n’a pas voulu en bouger. Elle a regardé la
partie de baseball jusqu’a la derniére minute. Et puis elle est
sortie quelques instants. Elle est revenue avec de la biére, un
roman policier, et un gros sac de chips. Elle s'est réinstallée sur
le divan pour lire, en disant:

— Ne me dérange pas. Je lis.
Elle m’énervait...

J'ai choisi d'aller faire une petite sieste moi aussi.
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