

**Anonyme, A.**

**Élisabeth Haghebaert**

Numéro 15, octobre 1986

Épigraphiques

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/025301ar>

DOI : <https://doi.org/10.7202/025301ar>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Urgences

ISSN

0226-9554 (imprimé)

1927-3924 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer ce document

Haghebaert, É. (1986). Anonyme, A. *Urgences*, (15), 34–34.  
<https://doi.org/10.7202/025301ar>

**Élisabeth Haghebaert**  
**ANONYME, A.**

Le livre que je n'ai pas écrit ne parlait que de toi, dit Alissa.

Marguerite Duras: *Détruire, dit-elle*

Soir absolu. Le néon pleure. Écrit sur le toit: toute identité tue. En urgence donc, L. aussi. Une sorte de lavis un peu à la folie comme enjeu, ou pas du tout.

Obscurément, obstinément il pleut. La peur s'affole (série B) en lettres de feu, à signifier soudain. Un champ de pensées et de marguerites, très vivaces, les violettes et les blanches surtout. "Ne fais pas l'enfant, entends-tu", (mauvais sujet) toujours, la même chanson lointaine, petite. Jouons, dit-elle. Le rêve vieux usé de caresses: un désir de cloître, de mille ans peut-être. Comment dire "And so do I"? Telle-ment trop, une si tendre froideur d'ardoise et d'argile parfois déserte.

Je ne te dis pas, donc, l'heure ronde à consigner, les journées grandes ouvertes, comme embaumées, la transparence des roses.

Je sais, tu sais des mystères (conjuguez cent fois).

Mais, me diras-tu, ceux que tu ne connais pas? Comme portés par les vagues-chimères de leurs pays de mangues (la métisse danse et tangué — l'âme soul? — obsidienne et améthyste sous la jupe d'indienne). Vers d'amères amériques.

À parler comme on parle de palissandre et de Coromandel, j'en oublie Angkor, le camée, Compostelle et tes Méditerranées. Puisque toujours maintenant sous la pluie et la plume résurgente seule "l'urgence (interminable) des livres" et (illisible).