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Robert Giroux
ROCAILLE D’OCTOBRE

Sous la pluie, elle n’est que ruines
d’ombres, elle n’est plus
qu’un cimetiére de fleurs

Mais en elle se rassemblent les couleurs
des feuilles mortes. Comme si
les pierres fleurissaient

en une empilade de gros volumes
dans lesquels les disparu(e)s ne cessent
de murmurer

J'ai de plus en plus la bouche
pleine de pierres
et les os de mes compagnons

s’ouvrent comme des fleurs
Tout ce beau fouillis, est-ce le paradis
Angkor Vat

ou le coeur de la ville avant
lanuit? 'y a la
ni vie ni mort

ni humanité. Je le traverse
sous la pluie, dans le noir
telle une poussée de runes

Deux attitudes sont possibles devant la traduction d’un texte, et
surtout celle d'un texte poétique. La premiére consiste & rendre'
littéralement le sens des syntagmes et des phrases, et respecter au
mieux la structure de surface, ¢’est-a-dire la strophe, le vers, la rythmi-
que apparente, le jeu de sonorités, etc. Une autre attitude se permet-
trait beaucoup de liberté avec le texte d’origine, le transformant au gré
de ce qu’ilinspire, au fur et & mesure que le texte d’arrivée prend corps

et permet le jeu.

J'ai préféré la premiére attitude, plus prudente certes, plus fétichisante
également, et 6 combien moins satisfaisante. Néanmoins, rendre le
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texte a son auteur, n’est-ce pas rendre hommage au plaisir initial que
le texte a d’abord provoqué; rendre compte du ravissement qu’ont
procuré les va-et-vient aventureux d'une langue a l'autre; mettre a
jour (mais pas trop tout de méme) les hésitations et les choix que jai
di faire dans le jeu subtil des équivalences a différents niveaux
linguistiques; enfin, aprés un nombre considérable de relectures,
apposer la signature de I'autre, contrefaite.

Je n'ai pas I'habitude de traduire. J'ai trouvé I'exercice a la fois
éprouvant et enrichissant, d’autant que le texte de Jones est d’'une
simplicité trompeuse et d’une souriante subtilité sémantique.

Premiére lecture. Un titre banal. Suivent sept strophes de trois vers
chacune: il n’y a que la premiére strophe qui soit autonome, les autres
se greffant par deux (la deuxieéme avec la troisieme) et par quatre
(toutes les autres strophes du poéme, les deux derniéres encore plus
arbitrairement reliées par des rejets syntaxiques paralléles). Au niveau
sémantique, je traverse comme une fine brume.

Deuxiéme lecture. Les reprises des mots «flower» (deux fois comme
substantif et une fois comme verbe) et «gather» (comme verbe d’a-
bord puis dans le syntagme: «a gathering of stones»). Me saute aux
yeux également la dynamique sonore ouverte par «stones», «tomes»,
et encore «stones», et «<bones» et méme umble».

Troisieme lecture. Je suis séduit. Je mouille. Les mots «ruin» et «runes»
(qu'est-ce que c’est?) qui se font écho, et «rain» («in the rain») égale-
ment, dans les deux strophes extérieures, et puis ce verbe «talking» en
plein centre du texte, ce qui m’apparait en étre le pivot: «go on talking»
ou «talking my mouth». Ce qui ne fait qu’accentuer mon embarras. Et
Angkor Wat, est-ce une ville?

Quatrieme lecture. Deux jeux sonores et prosodiques évidents. Par
exemple aux vers 1, 3, 8, 10, 18-19 et 21. Des formes syntaxiques
similaires, d'une grande sobriété (ou pauvreté): «it is a... it is the... is
it... itis not... itis a...» et c’est & ce moment-1a que le sens de «t» m’a
troublé. De quoi ou qui s’agit-il? De quoi est-il question dans ce texte
ou ce jardin d’octobre? C’est la méme chose. Autres reprises, ces six
syntagmes avec la préposition «of»,

Traduction: dans une rocaille en ruine, sous la pluie, se révele a qui
sait lire le langage des runes.

1. Le verbe rendre signifie ici «remettre», «restituer», comme dans les syntagmes
«rendre I'ame», «rendre a César...»
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