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Vianney Gallant .
... ILS SONT TOdS LA

Le roman est né non pas de 'esprit théori-
que, mais de l'esprit de I'humour. (...] Jai
trop peur des professeurs pour qui Fart
n'est qu'un dérivé de courants philosophi-
ques et théoriques.

Milan Kundera

... lls sont tous la a m’'anxiéter, a m’'horrifier, avec leur glasnost
incarcérable. Le nuage tchernobiblique m’arcane le dogme sciento-
- cratique. Allez comprendre ce qui me prend chaque jour a la méme
heure de recommmencer a respirer, tellement ¢’est un travail, prana,
pneuma et chambre des naissances. Tout cela me donne la litost et
me délivre du vivre et de |'oubli, je me noie dans le spleen, a cause de
la langue frangaise. C'est épiphanique, dédalusien.

Mirek, cette vieille andouille, m'a encore télépathié via la bi-
bliothéque municipale. Comme a un anonyme. Il me confond avec
Christianssen alors que je confisque la clinique. C'est a rendre ma-
lade. Il me dit de ne pas y aller trop fort avec le lithium car la vie est
ailleurs et I'agressivité créatrice. Y parait que c’est bipolaire, cyclique,
et que je n'ai rien a y voir comme individu, pas plus que le diction-
naire.

— Toujours ce castrat monsieur Mirek (car je I'épele par son
prénom de Dieu pour cause d'omniscience)!

A l'autre bout il se défile entre les lignes.
— Clest une plaisanterie ou quoi? S

Il faudrait évidemment tout souligner. Mais, en fait, je n'ai pas
non plus assez d'espace pour les guillemets. Et puis, je suis loin d'étre
certain d'avoir le droit de cité en fiction. D ailleurs, il y a beaucoup trop
de noms qui ont déja porté un mot comme des personnes (et c'est la
République, res publica, la chose étymologiste connotée par le plus
vieux métier du monde).

— Non pas du tout que je lui dis, vous avez deviné (je le vouvoie
malgré ['utilisation prénommeée de sa premiére personne), j'achete la
clinique.

Il prend son ton ordinaire.
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— Ne faites pas du Jaromil via Lermontov et cie... ca ne vous va
pas etc..., car on ne peut pas tout dire en littérature.

Le vieil enfantdme pour la description exécute une pause. Je suis
eberlué. Il n'arréte jamais de parler d'habitude.

— Et votre roman?

Je ne suis pas habitué a ce qu'on me pose. Alors c'est le cliché.
La guerre aux types du genre. Voire leur mort. La réponse ne vient
pas. On dirait un autre. Ca devient dingue. L'autre est un je depuis un
satané début des temps modernes. Ca implique.

— L'art du...
— Non! Non! Non! Et non! Le tien!!! L'holographie...

Le millénaire eut un rale autobiobibliographique. Ca peut avoir
I'air compliqué mais ca se saisit d'un trait qui a du génie. Il en avait
I'éenumeration et ca gonflait Québécois.

— Je me réoriente que je lui réponds, j'achete la clinique et un
point c'est tout comme la partie. Je suis désespéré d'étre client. J'ai
mis le protecteur de la consommation a sa trousse (je vais pouvoir
distribuer les honneurs de la maladie a qui je veux, avec les lettres de
noblesse héréditaires et les subventions soulignées).

— Christianssen?...

— ..
— Ca va si mal que ¢a a Copenhague?

— Y a quelque chose de pourri car y a des limites a se laisser
prendre dans la soupiére pour vendre la meche. Ca m'amibe a cause
de la voix d'extinction. Autrement, c'est la pava ou pire, la fievre
bovarine.

Mais pensez donc que je suis embarrassé. Je suis pris dans ma
conscience du rouage. Vécrire ou ne pas vécrire, D'une part y a
I'inspiration et d’autre part le travail du signifiant. Je pratique I'art pour
I'art du compromis. Alors j'inspire en travaillant. C'est peut-étre |'alter-
native au singulier a cause du sens francais (mais pour relacher le
souffle avant I'étourdissementy a le style comme pastiche angliciste).

— Et ce roman?
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Il insiste. J'inspire. Il vient me voir. Je travaille. Il renifle partout sans
détour. Il s'asseoit. J'organise mon répondeur automatique pour
limperméable du sensible.

— Ca ne se fait pas de vécrire un dialogue entre un auteur et le
personnage d'un autre... Cest du plagiat, de la surenchére spécu-
laire...

Cette fois, il avait pris un air ordinaire pour mieux parler de lui,
seul a seul avec son monologue & oreilles. L air ordinaire, y a rien de
meilleur a fredonner, c'est stéréo et le type n'a pas a se forcer pour se
comprendre. Les oreilles aussi, c'est super, a condition qu'elles ne
soient pas toutes du méme coté du mur. Autrement c'est le poison...
Pas pour rien qu’'on dit préter une oreille attentive... la gauche oui, car
y faut protéger sa droite en quelque sorte pour qu'il I'entende. Faut
savoir bander les oreilles qui n'ont qu'un cété de la médaille. Je les
connais les écrivains. Ce sont des frappés du vrai petit mensonge
esthétique. Et nécrophiles a part de ¢a. Des rats qui dégoutent a la
bibliothéque. Des sonnés méme, a cause de l'argent liquide, la pen-
sion, le curriculum et I'agenda.

-— Et le libre-échange que je lui réponds, je ne peux quand
méme pas puiser dans mon étre profond terrorisé par les théoriciens
du Nouveau Roman. Alors je procede, je fabrique, je broute I'héritage
des grands suicidés du sens.

— Méme ce quon se dit s'énonce mal comme conversation.
Trop didactique cette partie dialogique qu'il me dit ou quelque chose
comme ca.

— Alors sortez vos canons qu'on se tire un peu de dogme et de
théorie, de must et d'allégorie...

— Encore cette crise d'authenticité qu’il me dit. Et qu'il me
perce a jour.

— Pas pire que 'expressophobie, non? que je lui crie, exacerbé
a moins que ce ne soit exaspéré (non je ne chercherai pas dans le
dictionnaire).

On aurait pu se chicaner longtemps comme des générations
littéraires. Mais lui, c’'est un sage. Il se souvient des agélastes qui
avaient le rire coagulé quelque part dans le seizieme arrondissement
temporel...
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