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Bernard Andres
TEXT-TUPPLE

«Une fois publié, un sexe est comme un appareil dont chacun peut se servir a sa
guise».
Valéry

«Je serais bien surprise si on ne retrouvait pas jusque dans les sexes les plus teints
les mémes subterfuges».
Yourcenar

«Nous savons que le monde est un sexe et qu'il nous parle de sa propre absence».
Claudel

«La notion de sexe se dégage du mythe de la représentation pour se penser en sa
littéralité et son espace».
Derrida

«Le phéno-sexe qu ‘est le sexe imprimé n'est lisible que lorsqu 'on remonte verticale-
ment a travers la genése de ses catégories linguistiques. La signifiance sera donc
cet engendrement. Ce qui s ouvre dans cette verticale est l'opération (linguistique)
du phéno-sexe».

Kristeva

EEEE T

L'établissement situé au nord du Boulevard Saint-Laurent n'é-
tait pas fréquenté par la créeme du corps professoral. Mais ils étaient
quelques-uns, ames damnées des plus nobles institutions du haut
savoir, a y trainer. leur ennui et leurs fins de sessions laborieuses.
Plutét discrets sur la chose, dans leur milieu de travail (fort sensibles
au qu’en diront-elles du lobby féministe), ils partageaient en commun
ce golt immodéré du texte, de son usage conforme, comme des
pires déviations textuelles. A force de contréler en cours leurs dis-
cours, ils en étaient venus a ne plus prononcer qu’a voix basse le mot
banni. De crainte de le laisser échapper par mégarde, ils finissaient,
méme entre eux, a ne plus le risquer qu'en en permutant la consonne
initiale. Des fois que... La fricative devenait une occlusive qui rebon-
dissait ensuite entre I'x et I'e muet, pour s’abandonner enfin dans le
«texte». Cette permutation offrait d’ailleurs I'avantage de conférer a
chacun de leurs conciliabules (en séminaire, dans les couloirs, au
secrétariat comme en assemblée départementale) un tour passable-
ment érudit.

Car ils ne parlaient évidemment que de ¢a. Et cette idée fixe —
le texte — en avait fait aux yeux de tous (et de toutes) les textologues
patentés de leurs institutions respectives. Entre eux comme devant
les tierces, il n'était plus question dans leur idiolecte que de texte,
paratexte, inter-, mimo-, transtexte et autres fariboles narratologi-
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ques. On imagine sans peine le degré d'analyse auquel ils plafon-
naient lorsqu'il s'agissait de trancher dans le vif a propos de géno-
texte, de cache-texte, ou de «texte qui parle».

Aucun d’entre eux n’avait a proprement parler honte de son
texte. lIs I'arboraient méme avec quelque indécence lors des collo-
ques al'étranger. Mais avec le beau texte (qu'ils prenaient bien soin de
ne plus qualifier de faible), ils s’en tenaient a une approche purement
linguistique de la chose. Avec eux, ce que vous aviez toujours voulu
savoir sur le texte et que vous n’aviez jamais osé demander, se révélait
a nu. Sans probléme. :

FEkkk

Malheureusement pour eux, le contrecoup de cet exercice
constant d’autocensure se faisait sentir en dehors des limites du
campus. Dés qu'ils se retrouvaient dans un de ces clubs voués a
I'exploitation du sexe, il leur devenait impossible de se laisser aller, de
délivrer leur lexique et leurs fantasmes, aux spectacles des filles
d'Eve. Une pudeur maladive s'abattait alors sur les joyeux lurons.
Face aux fesses expressives, aux formes suggestives et aux figures
chorégraphiques des danseuses, I'équipe restait coite: impossible
désormais de lire dans le sexe, d’en savourer les connotations, d'en
proposer des commentaires, au plan de I'ex-pression comme a celui
du con-tenu. A tout moment, le propos dérivait vers des sujets
connexes — le texte et ses dérivés — sans rapport immédiat avec
I'objet en scéne:

— Reportez-vous au sexe! leur criait le barman, en tentant de
couvrir le bruit des hauts-parleurs.

Mais rien n'y faisait. Glosant sur les merveilles que leur offrait I'artiste,
ils échangeaient leurs avis en comparant des... textes:

— N'est-ce pas la, cher confrére, un texte assez serré?

—C'est assez dense, j'avoue, mais je préfere les pages plus
aérées, plus aériennes...

— OR, vous et vos textes-limites: vous n'en sortirez pas!

— Je me moque d’en sortir, dés que jy suis entré! Parvenez-
vous seulement a en percer le secret, avec.vos méthodes désuétes?
Avec les miennes, au moins, des pages et des pages se livrent sans
effort. . ,

— Peuh! A vaincre sans péril... Et puis, qu'ont-elles a livrer,
vos pages, que vous n'y mettiez vous-méme?

— J'y mets ce que 'y mets, mon cher, mais jy mets quelque
chose, moi!
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— Qu'insinuez-vous, par la? Vous n'y mettez guére du vétre,
dans la conversation, en tout cas!

A la table voisine, deux collegues d’études anciennes compa-
raient les vertus des sexes grecs et latins, sans parvenir a convaincre
le spécialiste des sexes sacrés:

— Parlez-moi des gnostiques d 'E'gypte, oui! Leurs sexes ont
une saveur que n'égaleront jamais vos anciens! Ah! le libellé d’'un
de mes sexes! Se perdre dans ses marges, en humer l'incipit,
dégager les paradigmes, écarter au besoin les sens contextuels,
pour mieux s'étendre enfin sur le syntagme! Que voulez-vous! On
en revient toujours aux grands sexes!

— [l connait ses sexes, consent, mari, le latiniste.

— Au sens biblique?

Outré par la plaisanterie, le biblologue quitte la table en emportant
son verre, On semble mieux attentionné a son égard, de I'autre coté,
juste en face de la scéne ou se pressent ses confréres des P.UM.
Ceux-ci lui font aussitét une place en le prenant a témoin de leurs
ennuis d'éditeurs: ™~

— Si vous saviez dans quel état nous parviennent les sexes, a
present’A la main, vous m'entendez? A la main! Plus questions de
les avoir tapés a la machine! Nous nous crevons les yeux dessus!
geint I'éditeur en bavant sur le stage.

— QOu sur disquette, je sais, fait 'autre: on n'a plus les sexes
qu'on avait!

— Et les tirés a part? renchérit le premier. Les auteurs ne nous
réclament-ils pas des tirés a part, a présent? Comme si nous
n‘avions pas d'autres choses a tirer sur nos presses!

-—Je vous crois! Ils feraient mieux de nous soumettre plus
proprement leur sexe!

— Clest évident, comment voulez-vous restituer un sexe, le
corriger l'annoter, le solliciter dans unsens ou dans l'autre, quand
il ne tient pas debout?

— J'ai eu ce probleme, récemment, avec un recueil de sexes
choisis. Par ot les prendre? Ils avaient tout simplement oublié
l'entrée en matiere!

— Je me rappelle, oui. N'était-ce pas ce recueil truffé d'expli-
cations de sexes et de culs-de-lampes?

— En plein ¢a, mon ami! Sans compter qu'ils citaient des
sexes tres peu connus, sans les coucher en bibliographie...

— Hum, ni sans priére d'insérer! Des morceaux de brauoure
sans queue ni téte!

— Tout a fait: copie, paraphrase, reproduction sexuelle! Et ¢ca
se veut original... S\
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— Du plagiat, oui: ca répéte sexuellement les paroles du
malitre!

— Et ¢ca veut faire le fin, en alignant des jeux de mots!

— C'est bien simple, tranche le directeur de revue: je refuse
dorénavant de publier ces cochonneries!

Bravo! La table est unanime: il faut de toute urgence couper court au
texte! Ou le texte nous perdra.

L’écho de leurs éclats gagne de proche en proche les guéridons
voisins; le monde entier s’entend pour écraser l'infame. Le texte ne
passera pas. On lui tordra le cou. Et que personne ne s'avise, jusqu’'a
la prochaine danse, de le remettre sur le tapis.

* ok

C’est ainsi que le soir, aux confins de la main,
de valeureux chercheurs en perte de vitesse
révent entre deux biéres du déclin de la fesse
en pensant oublier les textes dont demain
ils devront
rendrTre
compte,
qu ' ils
devront
corriger,
annoter,

ou pire:
produire
sur des

th emes
arbitraires,
tout autant
que le signe,
ou le sexe
sans bon sens,
-avec ou sans
«T» -, avec ou sans «texte»
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