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Les nouvelles de Grandbois
comme objet transitionnel

Nicole Deschamps,
Université de Montréal

A présent que Chantal Bouchard et moi-méme achevons le
travail d’édition critique des nouvelles d’'Alain Grandbois, l'idée
nous est venue de prendre un peu de recul pour nous poser la
question de leur signification dans I'ensemble de I'ceuvre sur
laquelle nous travaillons depuis quelques années. Alors que ma
collégue de l'université McGill présentera I'aspect analytique de
notre recherche en exposant les problémes particuliers posés
par I'édition critique de «Julius», a Ia fois la plus autobiogra-
phique et la plus complexe des nouvelles d’'un point de vue
technique, j'en aborderai I'aspect synthétique en proposant
'esquisse d'une lecture d’ensemble des nouvelles, celles que
nous publierons et celles que nous n‘avons pas retenues. L'idée
sur laquelle s’appuie mon hypothése est celle du manuscrit
inachevé comme objet transitionnel, théme qui a déja été
exploré d'un point de vue théorique par Christian Béthune dans
un article de 1972: «Qu’est-ce qu’un brouillon? ou le brouillon,
objet transitionnel» et qui a été repris en diverses ramifications
et illustrations dans le Manuscrit inachevé, recueil d’études
publiées par le CNRS en 1986.1

L'ceuvre et la réputation d’Alain Grandbois reposent
évidemment sur sa poésie qui ne risque pas d'étre oubliée. S'il
existe une voix propre a Grandbois, c'est d'abord 1a qu’elle
parle, et Jacques Brault I'a déja éloquemment mise en valeur.2 |l
y a également, chez ce poéte de la modernité naissante au
Québec, un écrivain explorateur d'autres formes littéraires qui a
continué a se chercher sans jamais se fixer vraiment. On le
connait par les pudiques souvenirs et récits de voyage qu’il a

1. Larticle de Christian Béthune a paru dans Pour 'Objet, Revue
d’'asthétique, nos 3-4, 1979, p. 43-52. Du recusil de communications sur
le Manuscrit inachevé, soulignons celle de Jean-Louis Lebrave,
«L’écriture interrompue: quelques problémes théoriques», p. 127-163.
Paris, Editions du CNRS, 1986, 155 p.

2 Jacques Brault, Alain Grandbois, coll. «Poétes d’aujourd’hui»,
Montréal, ’Hexagone et Paris, Segners, 1968, 190 p.
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publiés et diffusés & la radio, ainsi que par les nouvelles
d’Avant le chaos.3 Il est présent dans ses brouillons,
particulierement dans les ébauches de ses nouvelles, récits ou
romans. Nous en esquisserons plus loin le contenu. Dans une
certaine mesure, il ne serait peut-étre pas faux d’assimiler ces
textes délaissés par l'auteur, mais jamais traités en purs
déchets, a 'ensemble des ouvrages publiés en prose.

Pour donner une idée de la quantité des documents, citons
les chiffres établis par Danielle Rompré4 qui avait présenté, dés
1977, un premier classement des manuscrits: 9 104 feuillets
manuscrits, 599 feuillets dactylographiés, 1 086 feuillets dacty-
lographiés au carbone, ce qui fait en tout 10 789 feuillets. Le
nombre exact des nouvelles n'est pas facile & fixer puisque
plusieurs textes demeurent inclassables. Nous en avons repéré
une quarantaine.

Cette partie importante de I'ceuvre de Grandbois est
marquée par une recherche autobiographique qui s’avoue plus
ou moins ouvertement. Ainsi, les voyages racontés sous le
mode du récit pittoresque dans Visages du monde se
retrouvent, a peine transposés, dans les paysages des
nouvelles au décor exotique. Quant aux deux récits d’aventures
qui empruntent autant a la fiction qu'a la documentation
historique: Né a Québec et Les voyages de Marco Polo, il serait
facile d’y lire, au deld des conquétes de I'espace, un voyage
intérieur et d'y reconnaitre, dans le personnage des héros,
quelques-uns des masques de l'auteur.

Mais c'est surtout dans les nouvelles que ressortira
I'évidence de la fonction de ces écrits, catalyseurs de la poésie.
Commengons par situer dans la vie de Grandbois les premiéres
traces de son activité de nouvelliste: elles correspondent a son

3 Dans l'ordre chronologique de leur parution, Né & Québec, Louis
Jolliet, Récit, coll. du «Nénuphar», Montréal, Fides, 1948, 207 p.,
accompagné d'une préface de Luc Lacoursiére, p. 9-10; Las voyages
de Marco-Polo, coll. du «Nénuphar», Montréal, Fides, 1969, 174 p.
accompagné d’'une préface de Jacques Blais, p. 7-11; Avant le chaos,
coll. «I'Arbre», Montréal, HMH, 1964, 276 p. (en cours de texte AC suivi
de la page);Visages du monde. Images et souvenirs de l'entre-deux
guerres, coll. «Reconnaissances», Montréal, HMH, 1971, 378 p.,
accompagné d'une préface de Léopold Leblanc, p. 11-16.

4  Fonds Alain Grandbois, inventaire dressé par Danielle Rompré,
Montréal, Bibliothéque nationale du Québec, 1977, 106 p.
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retour précipité au Canada en 1939. C’est le moment ou seront
perdus les manuscrits de jeunesse. Rappelons que les quatre
premiéres nouvelles d’Avant le chaos ont paru d’abord en 1942,
a Montréal, dans des revues (Revue moderne, Revue populaire)
puis en 1945, aux éditions Modernes. Un second recueil a paru
en 1964, chez HMH, ajoutant quatre nouvelles a la reédition des
premiéres. A remarquer que si les premiers poémes de
Grandbois ont été publiés d'abord a Hankeou, en Chine, aux
antipodes de son milieu d’origine, les nouvelles paraissent sous
le signe du retour au pays, retour qui a été vécu comme un
enlisement. Avant le chaos présuppose une catastrophe qui n'est
pas seulement celle de la guerre 33-45 dont parle I'avant-propos,
mais une crise personnelle de l'auteur: faillite d'une vie de liberté
marquée par l'insouciance matérielle, période de voyages et
d’aventures vécue de 1920 a 1939, ce qui correspond a I'dge de
Grandbois né en 1900, jeunesse qui parait désormais d’autant
plus fabuleuse qu’elle est irrémédiablement finie.

Par ia suite du fatidique retour au Canada en 1939,
Grandbois va maintenir un lien avec son activité de nouvelliste,
sans pourtant ajouter substantiellement & la réédition d’'Avant /e
chaos, en 1964. D’autres ébauches s’accumuleront sans
pourtant franchir le seuil d’Avant le chaos: elles demeurent
champ d’exploration, exutoire autobiographique, laboratoire
d’'essais et, & ces titres, elles ont un réle vital.

Empreintes de nostalgie, les nouvelles bien connues
d’Avant le chaos mettent en scéne un narrateur cultivé, riche,
jeune et beau, d'origine canadienne; il est poéte et parfois
romancier, comme dans «Grégor» ou il écrit Samiah (roman qui
existe bel et bien dans les archives mais que ni le narrateur ni
l'auteur n'achéverontd); il est amoureux sans étre heureux en
amour; il voyage en Europe, en Asie, en Afrique et il passe
beaucoup de temps dans les bars. Il se projette également dans
les personnages secondaires, par exemple, Christian, le mari de
Tania dans la nouvelle du méme nom: «c'était un jeune homme,
dans la trentaine, extrémement courtois, de maniéres un peu

5 Samiah ou I'Episode ingénu, également sous les titres de Amia,
Les désirs de lincertitude et autres, manuscrit de 143 feuillets, Fonds
Grandbois, BNQ, boite 2, chemise 34B. Des fragments de Samiah ou
I'épisode ingénue ont paru dans Délivrance du jour et autres inédits,
avec des dessins de lauteur, Montréal, Editions du Sentier, 1980,
p. 33-41. .
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distantes» (AC, p.67). Quelques inédits exploitent cette veine
qui est celle de la plupart des nouvelles publiées, & I'exception
du «Noél de Jérdme» et de «lls étaient deux commandos».

Mais les ébauches les plus intéressantes sont celles qui
tentent de décrire la société québécoise. On pourrait les
regrouper sous deux themes:

1) une série autobiographique qui met en scene un jeune
homme étudiant 3 Québec, observateur impitoyable de la
bourgeoisie ou il évolue. Par exemple Le discours dangereux
qui raconte une ballade en voiture durant faquelle le narrateur
ecoute parler un médecin reputé dont 'univers mental est celui
des voitures puissantes qu'il n‘'ose méme pas faire rouler trop
vite. Parmi ces textes, des ébauches de romans de meoeurs qui
n‘arrivent pas a dépasser la forme du tableau: Charlie Tessier,
Gilberte...§

2) une série plus surprenante de nouvelles scabreuses dans
lesquelles le personnage du narrateur, plus ou moins identique
a lauteur, est éliminé: sordides histoires de meurtres, de vols,
de viols, de tabassages par la police, racontées soit a la
premiére personne (Un raté), soit & la fagon d’'un reportage a la
troisitme personne (Un grand homme).” Soulignons I'intérét
linguistique de ces écrits. Dans une communication récente,
Chantal Bouchard a fait une étude comparative des dialogues
chez Grandbois en montrant I'extréme difficulté ou I'auteur
d’'Avant le chaos s’est trouvé pour faire parler ses compatriotes
avec naturel.8

Sans vouloir introduire ici d'inutiles clivages entre les
nouvelles que Grandbois a choisi d'éditer et les autres, entre son
activité de poéte et celle de prosateur, on pourrait voir une part
de son ceuvre comme Finterminable brouillon (I'indispensable

6 Le discours dangereux, manuscrit de 5 feuillets, Fonds Grandbois,
BNQ, boite 3, chemise 5; Charlie Tessier, manuscrit de 10 feuiliets,
Fonds Grandbois, BNQ, boite 3, chemise 5; Gilberte, manuscrit de 35
feuillets, Fonds Grandbois, BNQ, boite 3, chemisse 6.

7 Un raté, manuscrit de 3 feuillets et Un grand homme, manuscrit de
4 feuillets, Fonds Grandbois, BNQ, boite 3, chemise 16. A c6té de ces
ébauches de quelques pages, on en trouve de plus développées
comme Un filet de sang, manuscrit de 87 pages, loc. cit.

8 «Les nouvelles d'Alain Grandbois: donner la parole aux
personnages», communication présentée a Catania (ltalie) en 1988.
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placenta?) qui assure la survie de la production poétique. Sur
une autre scéne, on pourrait voir 1a fonction du brouillon chez
Grandbois comme la bouée de sauvetage de son narcissisme,
narcissisme sans lequel aucun destin humain n’est concevable,
a plus forte raison celui d'écrivain.

Au risque de paraitre scolaire, j'éluciderai maintenant
brievement les notions pertinentes a l'objet transitionnel. On sait
que le concept d’objet transitionnel a été introduit dans la théorie
psychanalytique par Winnicott, psychanalyste anglais spécialisé
dans le soin des enfants. En bref, c'est 'objet, par exemple un
ours en peluche ou un coin de couverture, que I'enfant va
substituer au sein de sa mere dans la période de passage qui le
menera, par I'épreuve de la réalité, 3 une véritable relation
d'objet. Dans I'expérience de I'enfant, il se situe & mi-chemin
entre le subjectit et 'objectif et il appartient, selon Winnicott, au
domaine de rlillusion (mais non de I'hallucination). «L'objet
transitionnel et le phénoméne transitionnel, dit-il, apportent, dés
le départ a tout étre humain, quelque chose qui restera toujours
important pour lui, a savoir un champ neutre d'expérimentation
qui ne sera pas contesté».®

Du point de vue qui nous intéresse, le brouillon s'impose
donc, suivant I'expression de Christian Béthune, «comme
moyen terme indispensable entre le sujet et son ceuvre». Il
précise que cette médiation n’est ni «linéaire, ni méme
dialectique» et qu’elle «se déploie dans I'espace vacillant d’'un
mouvement pendulaire qui détermine la spécificité de son étre
et de son sens». A I'expérience du brouillon comme a celle de
Fobjet transitionnel, correspondraient quatre critéres ainsi
résumés par Béthune: «1) L'objet transitionnel représente pour
le sujet le premier objet effectivement pergu comme non moi.
2) Il se manifeste essentiellement comme limite, dans la mesure
ou le sujet hésite a le situer nettement a l'intérieur ou a
'extérieur. 3) Il délimite pour le sujet un champ neutre d'expé-
rience. 4) Il symbolise enfin I'union entre deux termes».10

9 Cité par J. Laplanche et J.B. Pontalis dans leur Vocabulaire de la
psychanalyse, Paris, PUF, 1967, p. 296. Soulignons qu’en micropsy-
chanalyse, Silvio Fanti insiste sur la «pérennité sous-jacente» de
l'attachement a 'objet transitionnel. Cf. le Dictionnaire pratique de la
psychanalyse et de la micropsychanalyse, Paris, Buchet/Chastel, 1983,
p. 218.

10 Christian Béthune, op. cit., p. 44-45.

21



Sans élaborer sur chacun de ces critéres, rappelons que
«l'ant et la technique assument initialement le fantasme d'un
désir d’omnipotence»11, ce qui met d’emblée de connivence
auteur et le technicien des variantes. Dés qu'il sera a I'ouvrage,
tout artisan devra reconnaitre ses limites puisqu’il demeure
assujetti a toutes sortes de lois contraignantes. De ce fait, le
manuscrit inachevé serait le lieu idéal, a la fois conflictuel et
supportable, entre principe de plaisir et principe de réalité.
L'exemple le plus éclatant qu'on pourrait donner d'un tel
phénoméne serait sans doute la Recherche de Proust.

Quant a notre travail de repérage a travers les brouillons, ou
de relevé des variantes d'une ceuvre déja constituée, il participe
a 'ambiguité de la situation de I'auteur par rapport a son ceuvre.
L’auteur n’ayant su trancher entre ce qu'il voulait conserver et ce
qu’il souhaitait jeter, comment d’autres sauraient-ils mieux le
faire & sa place?

Grandbois nouvelliste et, par la, mystérieux autobiographe,
reste & découvrir. Avant le chaos n’a peut-étre pas eu la
diffusion qu'il méritait car ce livre dit plus que son pittoresque de
surface. Pourtant, comme I'a récemment fait remarquer Jean-
Pierre Boucher a propos de la forme éclatée du recueil: «peu
d'ceuvres québécoises touchent autant notre sensibilité
actuelle».12 Est-ce bien le poéte des fles de la nuit qui trouve
dans sa prose ces accents beckettiens? «Qui sommes-nous,
petits insectes humains, nés aux hasards des copulations,
choisis entre 100,000 spermatozoides, dans un seul acte de
copulation entre un méle et une femelle, qui sommes-
nous?...»13

L'essai de mettre en forme des narrations va donc jouer
chez Grandbois un réle vital pour lui-méme et pour son ceuvre,
en lui permettant & la fois de restaurer son narcissisme et
d’approfondir la connaissance de lui-méme dans le désarroi
d’'une conscience contemporaine. C'est sans doute pourquoi il
ne se détachera jamais de cette activité qu'il prolongera toute sa
vie, sans pourtant accoucher d’'un véritable roman ni en finir

11 Loc. cit, p. 45.

12 «Fragmentation et unité dans Avant le chaos» Ecrits du Canada
frangais, ne 60, Montréal, HMH, 1987, p. 156.

13 Manuscrit sans titre de 8 feuillets, Fonds Grandbois, BNQ, boite 3,
chemise 1.
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vraiment avec l'idée d’en écrire un. Les nouvelles demeurent en
grand nombre inachevées. Activité marginale a celle de
I"écriture des poémes, mais pourtant essentielle. Activité
évidemment autobiographique, mais également trés masquée.
Cela tient au fait que les nouvelles sont presque toutes
composées de plusieurs histoires qui sautent de l'une 3 l'autre; il
devient alors impossible d’en achever aucune. Les nouvelles les
plus achevées demeurent donc un brouillon infini, sorte d’objet
transitionnel que Grandbois va trainer avec lui toute sa vie
apres le chaos, ce chaos qui pourrait s’entendre aussi comme le
lieu des origines introuvables, insondables.

Alain Grandbois, pourtant enraciné dans un milieu familial et
social relativement favorable a son épanouissement, acclamé et
respecté par ses contemporains, n‘a jamais pu s'identifier tout a
fait & son personnage. Et il n’a jamais pu s’installer nulle part.
Attendant le train, I'avion, le bateau («Quand j'étais a Rome,
écrit-il dans un fragment inédit, je voulais étre a Pékin, quand
j'étais a Port-Cros, je re?rettais Paris, ma vie sentimentale était
aussi inconséquente...»14), en voyage donc, ou bien assis dans
un bar au Cambodge, a Québec ou & Madrid, il est la, comme
tant de ses contemporains, en attendant Godot... 11 voudrait
certes s'accrocher & ses souvenirs en les racontant, mais il n'y
arrive pas. Ni a y croire, ni a les écrire. Pourtant, il témoigne
certainement de ce qui nous touche dans la perception de la
continuité/discontinuité qui crée un destin — pour lui, d'étre
écrivain, a travers tous les hasards de sa vie déterminée par ses
réves. Les voyages d'Alain Grandbois sont aussi une métaphore
d’une exploration de lui-méme plus radicale, qu'il a faite par
I'écriture.

14 Manuscrit sans titre de 14 feuillets, Fonds Grandbois, BNQ,
boite 3, chemise 1, p. 8.
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