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I i ' 1 V . » ' 

par Guy Joussemet 

UNE COLLECTION D'ART 
PRÉCORTÉSIEN A MONTRÉAL 

J'ai acquis ma première pièce en 1958, à la 
Lagunilla1, non par achat mais par troc. Ce jour-
là, je portais un chandail acheté quelques se­
maines plus tôt à Paris. Il fut le point de départ 
d'une série de tractations, de marchandages et 
d'échanges qui, dix ans après, dure encore. 

Il est aisé de monter, en quelques années, 
avec de l'argent, une admirable collection. 
Solution facile. La mienne est plus sympathique 
et surtout plus humaine. Pour s'intéresser aux 
cultures précortésiennes, je crois qu'il faut 
d'abord aimer le Mexique, pays à propos duquel 
l'on peut chuchoter le mot "authentique". 
Evidemment, ce Mexique s'écarte d'Acapulco ou 
de San Miguel Allende. Il commence où les 
routes finissent mais, avec un peu de chance, il 
vous fera peut-être cadeau de pièces originales 

alors que l'autre n'hésitera pas à vous vendre, 
même à prix d'or, des copies. 

En 1958, je ne connaissais même pas l'abé­
cédaire de l'art mexicain d'avant Cortez. Dix 
ans après, mon savoir en ce domaine n'est pas 
tellement plus grand pour la simple raison qu'il 
faudrait une encyclopédie pour circonscrire un 
domaine aussi vaste et encore très mal connu. 
Des cultures entières sont en effet totalement 
ignorées; d'autres qui ont mille ans d'histoire 
sont traitées en deux paragraphes sous le beau 
titre de tierra incognita. 

1 Le marché aux puces de Mexico. A l'époque, on y ven­
dait souvent de belles pièces qui étaient moins recher­
chées qu'aujourd'hui. Maintenant, il n'y a guère que 
des fauxl 

/. Poui une photo de famille, nous avons rassemblé, sous une toile d'Antonio Tapies: Forme ocre sur blanc. 1965, des 
pièces provenant de diverses civilisations: 
1-2. Poupées "Chinesco". période classique. H: 1VA" et 8 " (29,2 et 20.35 cm). 3. Grand guerrier Nayaiit, période 
classique. H: 2 8 " [71.15 cm). 4. Statuette souriante, wwnaque classique. [300-900 apiès J.-C.) H: 1 4 % " [36.85 
cm). 5. Couple Jalisco, période classique. H: 9 Y i " [24.15 cm). 6-7. Paire de statuettes souriantes, totonaques clas­
siques. [300-900 après J.-C). H: 6 V i " [16.55 cm). 8. Femme accioupie, Nayaiit oiange, période classique. H: 1 1 " 
[28 cm). 9. Personnage Nayaiit vêtu d'un saiapé. H: 5 'A " (14.65 cm). 10. Figurine féminine, civilisation huastèque, 
P:nuco I. H.: 4 W (11.45 cm). 11. Personnage masqué, totonaque. (Rémojada). H: 6 " (15,25 cm). 12-13. Person­
nages Jalisco, classiques. H: 10 " et 6 'A " (25.4 et 15,9 cm). 14. Joueur de balle, huastèque, Panuco III. H: 1 0 % " 
(27.30 cm). 

i € y ® l 

2. Deux figurines archaïques de Chupicuaro. Style dit "pastil lage". Ces figuiines. très pures comme celles-ci. sont 
activement recherchées. On englobe dans le style "Chupicuaro" toutes tes figurines archaïques du Michoacan, en 
particulier les Querendaro beaucoup moins élégantes. Ces figurines portent presque toujours de jolies traces de 
peintures rouge et blanche, les yeux, "en grains de café", sont caractéristiques, (environ 400-200 av. J.-C). 

3. Gioupe de ligutines "chinoises" presque toutes classiques (entre 300 et 800 après J.-C, peut-être antérieures). 
Le style ' 'Chinesco ' ' appartient è une région assez précise aux limites du Sinaloa et du Nayarit. mais on le trouve 

aussi dans l'Ftat de Co/ima. I l n 'est connu que depuis quelques années. Très recherchées des collectionneurs è cause 
de leur qualité exceptionnelle les figurines chinoises ont une ' 'présence ' ' stupéfiante. Files sonl souvent ' 'stylisées ' '. 
On en trouve cependant qui représentent, comme dans tous les styles du nord-ouest, des personnages malades ou tarés 
(la vieille bossue è l'extrême gauche). Les pièces creuses (voir la photo couleur) sont en général moins raffinées. 
De 4 " è 7 W . 



Des théories avancées le matin s'effondrent le 
soir à la lumière de fouilles qui bouleversent ce 
que l'on croyait définitif. Les papes se disputent 
entre eux pendant que des violeurs de tombes, 
appâtés par des dollars américains, creusent au 
hasard et au flair, découvrant parfois, sous le 
regard béat d'un "gr ingo" dégoulinant de sueur 
— parmi quelques "figuras de barro" dont 
l'origine ne pourrait être mise en doute — l'em­
ballage vide d'un paquet de cigarettes tombé 
par m'égarde dans la tombe refermée l'avant-
vei lie. 

Monsieur K, grand amateur et connaisseur 
d'art nègre, se vantait récemment d'avoir payé 
quelques-unes de ses plus belles pièces avec des 
billets de monopoly. Les civilisations dites pri­
mitives, qui ne peuvent que se soutenir entre 
elles, indissolublement liées qu'elles le sont au 
niveau de l'âme, doivent trouver, devant le dé­
sarroi de l'Américain trompé, une bien agréable 
vengeance à l'honnêteté toute spéciale de 
Monsieur K. 

Alors que je négociais ma première pièce, j 'a i 
demandé à son propriétaire, tout bêtement, à 
quoi l'on reconnaissait un vrai d'un faux. Très 
digne, il me répondit: ' 'Vous la faites tomber par 
terre; si elle se casse, c'est un faux." — "Et si 
elle est vraie, elle ne se casse pas?" osai-je 
avancer. "Pensez-vous, me dit- i l , si elle est 
vraie, elle se casse aussi . . . mais le bruit est 
parfois différent!" 

Les faux sont la hantise des débutants collec­
tionneurs, mais cette hantise est de courte durée, 
grâce à l'amour. L'amour ne trompe pas. Le véri­
table amateur va courir les musées, se faire 
ouvrir les collections privées de qualité. Dévoré 
par le feu sacré, il aura vite fait de posséder ce 
sixième sens que le vendeur de la Lagunilla 
m'avait décrit de façon merveilleuse. 

Il est beaucoup plus difficile de situer avec 
précision l'origine de la pièce que de garantir 
son authenticité. C'est que cet immense terri­
toire a été de tout temps une terre de nomades. 
Venus vraisemblablement des étendues semi-
désertiques d'Asie, les premiers hommes établis 
dans la vallée de Mexico avaient la bougeotte et 
l'ont toujours. Je ne connais pas de pays où l'on 
voyage autant. C'est un perpétuel déménagement 
de gens dans d'incroyables autobus portant des 
noms comme Artemis ou Jean XXIII qui affrontent 
allègrement des routes plus voisines du sentier 
muletier que de la chaussée bitumée. L'habitude 
n'est pas d'hier. C'est pourquoi il serait pré­
somptueux de vouloir cerner des cultures dans 
des limites précises. On dit art de Colima, de 
Jalisco, de Nayarit, du Michoacan; c'est-à-dire 
que l'on simplifie les cultures aux limites des 
Etats actuels alors que tout est plus ou moins 
entremêlé. Les cultures plus évoluées, maya et 
aztèque par exemple, ont été étudiées plus soi­
gneusement, mais il reste encore beaucoup 
d'énigmes à solutionner. Les envahisseurs espa­
gnols, en détruisant souvent systématiquement 
tout ce qui était " i nd ien " , n'ont guère aidé à la 
connaissance des peuples qu'ils méprisaient 
profondément. 

Ce n'est que depuis quelques années que le 
Mexicain prend conscience de l'exceptionnelle 
valeur de son héritage indien. Ce n'est pas trop 
tôt. Pourtant, lorsque les dépouilles de Mexico, 
dont il existe encore des inventaires détaillés, 
furent distribuées à titre de curiosités aux amis 
de Cortez et de Charles-Quint, des artistes euro­
péens du temps, tel Durer ou Cellini ne s'y 
trompèrent point. Pierre Martyr d'Anghierra écri­
vit: "Je ne m'étonne pas de l'or ni des pierres 
précieuses, mais je suis stupéfait de voir le tra­
vail d'une qualité encore plus rare que la ma­

tière." Pour la première fois, l'art d'Amérique, 
terre indienne, était admiré par des occidentaux 
pour sa grande valeur artistique. Il n'était pas 
connu pour autant, et les conquistadors, qui de 
toute évidence n'avaient ni la sensibilité d'un 
Durer et d'un Cellini, ne trouvèrent rien de mieux 
que de brûler les admirables codex, de raser 
Ténochtitlan, et d'enfoncer dans un oubli qu'ils 
voulaient éternel l'art de ceux dont ils se deman­
daient avec une naïveté troublante, s'i l ne fallait 
pas les classer parmi les êtres qui n'ont pas 
d'âme. 

Naïveté troublante en effet. Peut-on oser, un 
seul instant, en voyant une tête souriante toto-
6 



naque ou le masque célèbre découvert dans le 
Temple des inscriptions à Palenque, affirmer que 
les artistes qui ont fait cela n'avaient peut-être 
pas d'âme? Le dessein des conquistadors est trop 
induiétant pour ne pas l'espérer noyé, à tout 
jamais, dans le cénote sacré de Chichén itza. 

Incroyable renversement des choses. Peut-
être un jour, le Mexicain cachera-t-il honteuse­
ment ses antécédents espagnols? 

Quand mon ami Alfonso Saldivar, magnifique 
tarasque de TzinTzunTzan, m'oblige à accepter 
en cadeau un minuscule brûle-parfum au décor 
symbolique, mais combien beau, je me dis que le 
plus civilisé de nous deux, c'est lui sans aucun 
doute. Mes ancêtres n'auraient pas pu faire ce 
que les siens ont fait; et cet objet, que je tiens 
dans le creux de la main, me fait souvenir de ce 
"bambuco" de la région du Yucatan: 

lout ce que j ' a i souffert m'a enseigné 
è aimer avec tendresse ce qui est beau. 

Pour clore ces propos, qui doivent servir à pré­
senter des objets qui n'ont, vous le savez bien, 
nullement besoin d'un présentateur pour se faire 
connaître - je les regarde, j'essaye de cerner 
ce qui se cache derrière cet incertain sourire, 
sans aucun doute, le sauvage c'est moi —, je 
retranscrirai fidèlement le dernier paragraphe de 
l'admirable labyrinthe de la solitude d'Octavio 
Paz: 

L'homme moderne a la prétention de penser 
éveillé. I l identifie la pensée avec l'état de 
veille. Mais cette pensée éveillée nous a 
conduits par les corridors sinueux d'un 
cauchemar, où les miroirs de la raison mul­
tiplient les chambres de torture. En sortant, 
nous découvrirons peut-être que nous 
rêvions les yeux ouverts, et que les songes 
de la raison sont atroces. Et alors, nous re­
commencerons è rêver les yeux fermés. 

4 . Guerrier Jalisco (peut-être un joueur de balle). I l est souvent difficile de préciser l'appartenance 
quand i l s'agit de Jalisco et de Co lima. Cette pièce, en particulier, pourrait être Colima. En fait, c 'est 
sans importance: les deux ' 'cultures ' ' sont semblables, les Colima étant presque toujours supérieurs 
sur le plan technique. Période classique (800-1000 après J.-C). Hauteur: 15" (38,1 cm). 

5. Les mauvais anges. Nayarit (?) période classique (environ 800 après J.-C). H: 6 V i " (16,5 cm). 

6. Un monsieur bien embarrassé. Colima, période classique (environ 800 après J. -C. ] 
(33 cm); hauteur: 15" (38,1 cm). 

Diamètre: 13" 

7. Cette pièce insolite en terre rouge est fort intéressante. I l est probable qu 'elle porte une dimension 
symbolique assez ambiguë. Le personnage féminin, dans une position équivoque, attend, de toute 
manière, le sacrifice. I l est clair que la massue, tenue par une double main, peut être interprétée à la 
fois comme sceptre, sexe et /ou couteau du sacrificateur. Colima, vraisemblablement classique 
(pourrait être Jalisco) (autour de 500 après J.-C). H: 7yA" (19 cm). 

8. Un certain sour i re . . . Jalisco, période classique (800-1000 après J.-C. ) 
(26,65 cm). 

Terre blanche. H: W'A" 

*3 



9. Veillée funèbre. Cet ensemble, probablement unique, appartient aussi au style Chupicuaro. I l 
serait plus juste de l'identifier comme du Michoacan archaïque (300 av. J.-C.-200 ap. J.-C). Le 
groupe a été trouvé, toute fait par hasard, dans les restes très abimés d'un vase de terre cuite tout 
près du bord du lac de Patzcuaro. Comme, depuis deux mille ans, le niveau de l'eau du lac de Patz-
cuaro a constamment baissé, i l n 'est pas ridicule de supposer que ce groupe a été immergé avec les 
restes du mort qu ' i l veille. L'oxydation et l'état des pièces prouvent un long séjour dans l'eau ou dans 
un terrain très humide. Hauteur moyenne: 4 " . (10,16 cm). 

10. Jeune fil le. Michoacan, sans doute début de la période classique. H: 4 " ( 10,16 cm). 
Cette pièce est à L'apogée du raffinement que l'on peut trouver dans L'art de La terre cuite du 

Michoacan. Sur Le plan sculptural c'est une réussite. L'artiste (utilisons ce mot dans ce cas), en 
allongeant le bras gauche de façon exagérée et en faisant appuyer la tête sur le bras droit, a su donner 
une grâce étonnante à la pièce. Le décor de la robe, gravé sur la terre cuite, est aussi remarquable. Le 
visage, plein de soumission, louche par sa sensibilité retenue. 

11. "Mujer Boni ta" ( "Pretty Lady' ). Tlatilco, type 04, préclassique moyen (800-600 av. J.-C.) 
H : 3 W (8.9 cm). 

Cette petite figurine, précieuse et coquette, provient de la vallée de Mexico. Primitive mais raffi­
née, elle représente le plus sensuellement et le plus érotiquement le corps humain dans l'art du 
Mexique ancien. Avec son bassin généreux, elle symbolise la fécondité et la fertilité. Elles sont très 
recherchées. 

VIE QUOTIDIENNE ET VOYAGE 
VERS L'AU-DELÀ 

La collection comprend surtout des pièces pro­
venant des cultures du nord-ouest, vaste région 
qui groupe les Etats de Sinaloa, Jalisco, Nayarit, 
Colima et Michoacan. 

Les vestiges de cette région semblent démon­
trer une absence totale de panthéon. Les dieux, 
fait unique dans les civilisations précortésiennes, 
paraissent inconnus. Par contre, l'évidente vo­
lonté de laisser les marques d'une vie quoti­
dienne très active et infiniment variée a poussé 
une foule d'artisans (le mot artiste serait, dans 
bien des cas, exagéré) à modeler en argile des 
figurines qui dépeignent admirablement ce 
qu'étaient ces peuples. 

Il n'existe aucune étude rationnelle des cul­
tures du nord-ouest. Certainement beaucoup 
moins évoluées que les grandes civilisations 
précolombiennes, elles n'en sont pas moins 
fascinantes par la richesse de leur vie de tous les 
jours et cela malgré le fait de n'avoir laissé au-

-4 



cune trace d'architecture notable. 
La plupart des pièces, parfois en grand nom­

bre, sont retrouvées dans des tombes collectives 
où elles ont dû y être déposées pour accompagner 
les morts dans leur voyage vers l'au-delà. 

L'humour, la bonne humeur, l'insolite sont 
toujours présents. Ce que nous appellerions 
" l 'obscénité" n'est pas exclu mais ces pièces, 
fort recherchées, disparaissent dans les enfers 
des musées et des collections. Souvent, un cer­
tain sourire dénote un érotisme sous-jacent qui 
pourrait se rapprocher de celui de certaines 
sculptures étrusques. Il est probable qu'une di­
mension symbolique caractérise de nombreuses 
pièces. Les traces de peinture, par exemple, ne 
sont sûrement pas toujours simplement décora­
tives. 

L'argile utilisée diffère énormément suivant les 
régions et donne parfois des résultats étonnants 
(les Nayarit oranges ou les Jalisco blancs). La 
cuisson, vraisemblablement très artisanale, a 
souvent laissé des marques qui diminuent la 
valeur des pièces. 
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Bibliographie pour en savoir plus long sur le 
Mexique et l'art précortisien: 

un livre indispensable: 

Le labyrinthe de la solitude 
par Octavio Paz 
Collection Horizon Libre 
Fayard éditeur — 2 5 9 p. Paris 1959 

deux beaux livres d'art: (ou trois) 

Les trésors de l'Amérique précolombienne 
par S. K. Lothrop 
Skira éditeur — 250 p., 122 reproductions 
hors texte dont 85 en couleurs 
Lausanne 1964 

L'art du Mexique ancien 
par Jacques Soustelle 
Arthaud éditeur — 186 p., 206 planches 
en héliogravure dont 17 en couleurs 
Paris 1966 

Arts anciens du Mexique 
Notices d'Ignacio Bernai, directeur du 
Musée anthropologique de Mexico, 
photographies de Bernard Villaret 
Le Temps éditeur — 387 p. Paris 1962 

et un livre pour l'amateur: 

Las antiguas culturas mexicanas 
par Walter Krickeberg 
480 pages 
Fondo de cultura economica 
Mexico 1964 

et surtout ne pas manquer la visite du Musée 
national d'anthropologie de Mexico! 
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