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A PARIS, A NEW-YORK

ROLAND SANFACON

Une entente récemment conclue entre les | ou de Reims. Puis, autour de 1280 et de saint

Musées Nationaux de France et le Metropolitan
Museum de New-York ouvre des perspectives
nouvelles dans la vie de I'art & une échelle géo-
graphique de plus en plus vaste. La premiére
manifestation de cette entente est déja en
cours. Une exposition, au Grand-Palais, & Pa-
ris, rassemble de nombreux Chefs-d'oeuvre de
la tapisserie du XiVe au XVle siécle; elle se
transportera ensuite au Metropolitan Museum
de New-York'. Les musées d'Europe, de I'An-
gleterre et de I'URSS & I'Espagne et & I'ltalie,
ceux d'Amérique, de Boston & Honolulu, ont
été mis a contribution, en plus des grands
centres de conservation de la tapisserie en
France, en Belgique et & New-York. Cette expo-
sition égayera toute la période des fétes de
Noél et du Nouvel an, & Paris, celles de
Paques, & New-York. Une telle association de
la tapisserie avec la féte, civile ou religieuse,
est fort heureuse. Elle est & I'origine méme de
cet art.

Comme les Occidentaux, les Chinois et les
Japonais ont pratiqué l'illustration des tissus,
mais le makémono ou le kakémono sont tou-
jours d’'une discrétion étonnante de taille et de
dessin. Dans l'espace des salles assez res-
treintes objectivement, mais émotivement vas-
tes et dégagées, on est amené & déambuler,
& s'approcher pour regarder un instant. La
grande tapisserie occidentale est bien diffé-
rente. Elle est aussi fascinante de loin que de
prés. Elle a joué, a la fin du Moyen &ge, un role
tout aussi important que le vitrail aux Xlle et
Xllle siécles. Elle a permis aux hommes d'Oc-
cident de s'intégrer et d'évoluer en toute con-
fiance dans des espaces qu'ils avaient voulu
considérables, mais qui eussent paru, sans la
couleur, trop vides et trop effrayants.

Pour I'homme du haut moyen age, les choses
concrétes étaient moins valables en elles-
mémes que par ce qu’elles manifestaient. Dans
le vitrail, cette fagon de voir était littéralement
sublimée. La paroi vitreuse comptait moins gue
la lumigre colorée qui s'en dégageait et qui
reamplissait I'église d'une présence, divine ou
royale. De la méme fagon, les lignes des piliers
et des nervures des voltes comptaient moins
en elles-mémes que par \'espace qu'elles sug-
géraient, soit, par exemple, I'espace longitu-
dinal et vertical des grandes nefs de Chartres
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Thomas d'Aquin, les hommes ont eu la velléité
de tabler essentiellement sur leur raison, sur
les relations gu'ils pourraient établir entre les
choses, eux-mémes et avec I'aide de Dieu. Cela
les mettait au centre de tout, libre dans I'es-
pace gui sépare les objets et dans le temps
qu'il faut pour les rejoindre et les relier. Cela
est devenu insupportable. On a cherché un
refuge dans les choses elles-mémes. Tous les
éléments de l'architecture flamboyante sont de-
venus fascinants en eux-mémes: les motifs
contournés des fenétres, les moulurations pris-
matiques des piliers et des portails. Et, pour
éviter la nudité des parois, pour varier |'attrait
des surfaces, on les a rehaussées a l'occasion
de tapisseries tout couvrantes. La chaleur de la
laine, la séduction des matiéres riches, des fils
d'or et de soie, amenaient le spectateur a se

cer dans le tissu. Pourtant, ces mouvements
sont des plus légers, d'abord parce que les
avancées et les enfoncements se contredisent
mutuellement, surtout parce qu'on a maintenu
un centre perceptif majeur sur la surface méme

| du tissu, une surface poreuse et accueillante.

Cette prédominance de la surface plane vient
d'abord de la couleur. Celle-ci ne peut pas étre
variée & volonté & l'aide de mélanges comme
dans la peinture & I'huile. Pour assurer les
transitions, on juxtaposait des laines différentes
en créant trés souvent des zones de hachures

| partout analogues. Comme on se contentait

sentir trés prés de la tapisserie, & y adhérer |

comme physiquement.

En fait, la plupart des tapisseries de la fin |
du Moyen age suggérent un certain jeu spatial,
un jeu trés complexe. Il ne s'agit pas d'une
perspective en avant, comme dans les mosai-
ques byzantines ol les personnages se déta-
chent en direction des spectateurs sur des
tonds uniformément bleus ou dorés. Il ne s'agit
pas des perspectives gqu'on inventait alors
dans les premiers ages de la Renaissance ita-
lienne et qui permettaient au spectateur de
s'enfoncer derriére la surface d'une toile dans
un tableau. Dans la tapisserie, plus que dans
tout autre forme d'art, la suggestion spatiale
est intermédiaire. Des personnages ou des
choses paraissent se détacher un peu de la
paroi laineuse grace & leurs contours précis,
presque géométriques et statiques (la licorne,
dans la scéne de la Résistance de la licorne
dans la Chasse a la licorne du Musée des
Cloitres de New-York, s'arc-boute trés ron-
dement & la maniére d'un cheval de bois
pour enfant ou pour manége mécanique), &
leurs couleurs bien étendues contrastant avec
I'émiettement coloré des fonds (on pense a
bien des Mille fleurs, aux personnages peu
nombreux de chaque scéne de |'Apocalypse
d’Angers). Ailleurs, quelques superpositions de
personnages ou d'objets, des lignes de fuite
plus ou moins contradictoires, des adoucisse-
ments dans la couleur permettent de s'enfon-

d'un nombre de couleurs assez restreint, les
mémes teintes refaisaient surface & de mul-
tiples endroits, selon des dispositions souvent
trés étudiées et trés vivantes. Il y aussi ces
fonds uniformes qui couvrent de larges éten-
dues, ces personnages, ces animaux ou ces
plantes dont la taille est tout aussi égale ou
fantaisistement variable d'un bout & I'autre de
la tapisserie, ces choses qui sont rendues avec
un méme souci du détail concret. Tout cela
contredit quelques-uns des points fondamen-
taux de la perception en perspective de I'ceil |
humain normal. Et I'on utilise plus systémati-
quement que jamais I'habitude bien média-
vale des inscriptions pour identifier les per-
sonnages ou l'action des panneaux, pour rap-
peler les mécénes, pour mieux aussi faire sai-
sir la tapisserie comme un simple support de
I'écriture, valable dans sa matérialité méme.

La tapisserie a trouvé dans la société une
place des plus étonnantes. Pour sa fabrication,
elle a impliqué des hommes trés nombreux. Ce
sont des clercs ou des princes qui passent des
commandes spéciales, comme le duc de Bour-
gogne qui veut ceélébrer sa victoire dans la
Bataille de Roozebeke, une tapisserie perdue
qui, d'un seul tenant, dépassait les 39 métres
(130 pieds). Ailleurs, des commergants ont
couru des risques considérables en faisant
exécuter dans les ateliers les plus divers des
tapisseries luxueuses et en se chargeant en-
suite de les vendre aux princes, aux villes et
aux églises de tout I'Occident. Cela peut res-
sembler 4 une certaine production industrielle
et, pourtant, on n'y voit guére l'atmosphére
d'une entreprise capitaliste actuelle ol les
hommes sont tous rassemblés sous un méme
patron et travaillent autant a la réputation de

| l'entreprise qu'a la qualité des produits. Les

initiatives venaient de partout, les hommes se
recrutaient partout. Les initiateurs principaux
ont bien été les princes, les églises ou ces gros
entrepreneurs commergants. lls ont dd, pour
les tapisseries les plus originales et les plus
soignées, trouver un bon peintre pour dessiner
la composition d'ensemble. Un cartonnier a
transposeé ces projets a la dimension monu-
mentale de la tapisserie, section par section.
Les exécutants, les lissiers comme on les appe-
lait, devaient interpréter ces cartons tout au
long du tissage, trés fidélement lorsqu'il s'agis-
sail de basse-lisse ol la tapisserie était exé-
cutée a I'horizontal avec les cartons eux-
mémes, assez librement lorsqu’il s'agissait de
haute-lisse, ol la tapisserie en chantier était
disposée verticalement entre des rouleaux pla-
cés au sol et au plafond de I'atelier et ol les
cartons devaient étre redessinés au trait sur la
trame, ces fils robustes du fond des tissus re-
couverts par les laines. Dans bien des cas,
les ateliers prenaient eux-mémes l'initiative de
la production avant de la vendre au mieux. On
utilisait alors au maximum, pour éviter les frais,
les cartons déja disponibles pour tel person-
nage, pour felle scéne. On les inversait au
besoin, on juxtaposait volontiers des person-
nages de dimensions variables. Des couleurs
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| adroitement réparties, des fonds de fleurs tout
couvrants permettaient d'arriver aux résultats
les plus convaincants avec les moyens les
plus simples. A plusieurs égards, cette pro-
duction occupait des collectivités nombreuses.

Dans ce contexte, l'origine des tapisseries
est bien difficile & établir. On peut imaginer
un cas théorigue extréme ol le peintre serait
de Paris, le cartonnier, d'Arras, |'atelier, &
Bruxelles, I'entrepreneur ou le meécéne, de
Bourgogne. Les artisans et artistes se dépla-
gaient fréquemment, et les tapisseries ont
connu bien des vicissitudes. Pourtant, Paris a
sans doute été A l'origine de la tapisserie mo-
numentale avec les grandes productions de
I'Apocalypse d'Angers ou des Neuf preux, de
New-York, vers 1380, toutes deux a I'exposi-
tion. Arras a pris la reléve assez vite, comme
de nombreuses autres villes brabangonnes et
flamandes. Bruxelles a été le principal centre
| du grand luxe aprés 1475. Cette ville vivait de
| la tradition des meilleurs peintres du Nord et,
notamment, de Roger van der Weyden, dont
les disciples ont dessiné plusieurs des pan-
neaux les plus fastueux de la tapisserie.

C'est aussi I'utilisation de la tapisserie qui
est socialement trés diversifiee. Par ses dimen-
sions colossales, la tapisserie s’adresse d'em-
blée & des multitudes d'hommes réunis dans
de vastes salles, celles des cathédrales ou des
églises paroissiales, celles des chateaux. Mais
ces hommes ne sont plus dirigés vers un idéal
global et collectif. 1l s'agit moins d'une foule
gue d'une communauté qui s’identifie par des
liens privilégiés a4 un prince local et & sa tamille,
& un saint dont on connaissait toute la vie et
I'action, une action qui se prolongeait encore.
| Il s'agit aussi des habitants d'une ville ou d'un
quartier dont les rues étaient bordées de tapis- |
saries pour l'entrée solennelle d'un prince,
pour les fétes locales, comme prolongement
des drames et des mystéres que |'on jouait en
plein air pendant plusieurs jours. La tapisserie
servait justement a faire sentir I'importance de
ces liens sociaux. Car les princes voyageaient
avec leurs tissus précieux. lls pouvaient ainsi
eéblouir leur entourage, méme leur entourage
d'une journée ou de gquelques jours, mieux
faire sentir la perte que constituait leur départ
lorsque les tentures étaient enroulées, puis em-
menées plus loin.

Bien concrétement, elles étaient merveilleu- |
sement adaptées & leur fonction. Car les tapis-
series sont attirantes pour tous les types de
public. Les invités d'un moment pouvaient jouir
pleinement des découvertes de détail. précio-
sité de la matiére, précision candide de l'obser-
vation concréte des choses. Des botanistes de
New-York ont pu identifier trés sirement cent
une plantes différentes dans les panneaux de
la Chasse & la licorne. Ailleurs, c'est le geste
délicieux et si naturel d'un petit lapin gamba-
dant dans les fleurs, d'un petit chien regardant
& travers les poils qui lui retombent devant les
yeux.

C'est vraiment &4 un autre niveau, en sautant
par-dessus des plans moyens complétement
absents de la plupart des tapisseries, qu'on |
admirait I'élégance de certains grands person-
nages, la transfiguration de leurs gestes dans

1. La Chasse & la licorne, 1500,

Laine, soie et fils de métal, & & 9 fils au cm.

| New-York, Les Cloisters, 1937.

(Phot. The Metropolitan Museum of Art, New-York)

2. La Dame a la licorne, 1500.

Laine at soie, env. 6 fils de chaine au cm.
Paris, Musée de Cluny.

[(Phol. Réunion des Musées Mationaux)
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un monde o0 tout n'était que fleurs et prin-
temps. L'utilisation méme de cartons préts a
I'avance permettait d'aller droit A cet effet ca-
pital, de dissocier plus ou moins fortement les
étres et les choses. Dans les meilleurs cas, ce
sont les grands personnages qui rythment la
compaosition. On profite de leurs membres ou
de leurs corps pour cacher les raccords diffi-
ciles entre les petits objets (voir les Cerls ailés
de Rouen). On adapte leurs gestes aux mouve-
ments d'ensemble de la scéne. Dans les ba-
tailles et les scénes narratives, des foules den-
ses de personnages superposés créent la forte
impression d'un mouvement global qui agile
tout.

Les hommes vivant dans une intimité cons-
tante de ces tapisseries devaient pousser en-
core plus lein leur découvertes, celles de 'ico-
nographie. Si plusieurs Mille fleurs évoquent
des moments fort simples de la vie quotidienne
des nobles, la plupart des tapisseries approfon-
dissent deux veines iconographigques souvent
combinées, les cycles narratifs détaillés, les
objets et personnages & multiples sens sym-
boliques. Qui connaissait tous les détails de la
vie de saint Etienne, d'Alexandre ou d'Esther?
Ailleurs, la licorne était symbole de rapidité

(utilisation par les Le Viste, les mécénes de la |

Dame & la licorne, de Paris), de noblesse (elle
sert de porte-étendard), de vertu (seule une
vierge pouvait |'apprivoiser), de miracles (des
cornes de narval prises pour uneé corne de
licorne étaient conservées a Saint-Denis, a
Aome, ...). Dans ces cas, des connaissances
et des expériences nombreuses, indépendantes
de la simple vision des oeuvres, étaient néces-
saires. De la sorte, les meilleurs initiés n'en
finissaient pas d'associer les scénes entre
elles, de confronter l'iconographie avec les
formes. A tous les niveaux, ces panneaux
gardaient des secrets intrigants, toujours at-
trayants et captivants. lls en gardent toujours.

L'exposition est considérable par ses pro-
portions. Si I'on mettait cote a cote tous les
panneaux exposés, on couvrirait plus de 350
métres (environ 1175 pieds) de paroi sur une
hauteur moyenne d'environ 3m. 50 (11 pieds

20

| et demi). Cela est bien peu par rapport a la
production de trois siécles, puisqu'on couvri-
rait un peu plus d'un tiers de kilométre, prés
d'un quart de mille, relativement peu, sur les
deux cotés des rues d'une ville. Mais cela est
déja étonnamment grand, méme pour nos con-
temporains, de plus en plus habitués & |a pein-
ture de grand format. La plus grande piéce est
aussi la plus ancienne. Il s'agit d'un seul des 7
panneaux originaux de I'Apocalypse de Louis

a Angers. |l mesure déja 18m. 50 (environ 60
pieds) de long sur une hauteur de 4m. (13
pieds).

L'exposition est aussi d'une trés bonne gua-
litt, En 89 panneaux, on couvre les couranis

serie monumentale a4 Paris avec I'Apocalypse
d'Angers, la Présentation au temple de Bru-
xelles, les Neuf preux de New-York (les per-
sonnages y sont peu nombreux, bien partagés
en groupes significatifs, pour une perception
| calme et claire, au loin; dans le détail, les
silhouettes sont frémissantes, les sentiments
insondables, entre ciel et terre agités; on entre
d'emblée dans les grands mouvements qui sont
suggérés, méme a distance, par les alternances
trés soignées des rouges et des bleus dans le
repos de la composition). Quelques-uns des
meilleurs tissus d'Arras, remplis de fraicheur
et de vie intense, éclatants de cristaux et de
perles dans les verdures et la lumiére nacrée
{environ 7 panneaux situés entre 1420 et 1460).

Une vingtaine des grands panneaux narratifs, &
‘ foules denses et mouvantes, probablement tis-

sés & Tournai aprés 1460. Une vingtaine de
‘ panneaux de Mille fleurs particulidrement asso-
| ciés a la France, entre 1460 et 1520 et a4 la
| Dame & la licorne, du Musée de Cluny, & Paris
(on insistera particuliérement, ici, sur la com-
position savante du panneau de La Vue dans ce
dernier cycle). La dame et la licorne forment
un triangle éminemment dynamique, ol le long
bras de la dame sur I'échine de la licorne fait
le pendant de la corne de I'animal. Ce coté du
triangle rejoint de petits animaux aux coins
| inférieur droit et supérieur gauche, le long

1er d'Anjou, presque tous sauvés et conservés |

les plus significatifs. Les origines de la tapis- |

d'une diagonale passant par I'étendard. Mais
la jambe droite de la dame s'allonge démesu-
rément en direction du lion, dont le regard sort
de la tapisserie. |l y a partout toute la mobilité
des yeux, théme de ce tableau déja contenu
dans le triangle irrégulier des tétes de la dame,
de la licorne et de la reprise dans le miroir.
Mais la symétrie prédominante de la composi-
tion, de la dame entre les deux arbres, les réap-
paritions du rose et du vert des fonds, puis du
flanc des animaux et des visages dans toutes
les plantes et toutes les fleurs du panneau nous
raménent a la surface méme du tissu. Une ving-
taine de panneaux du plus grand luxe issus de
Bruxelles autour de 1500 (on pense ici & la
Chasse a la licorne de Mew-York, parente de la
Dame a la licorne, mais ol le luxe et I'expres-
sion de la vie sont inépuisables, et la monu-
mentalité, moindre. On pense & la Tapisserie
Mazarine de Washington, ol les fils d'or don-
nent une impression couvrante de filigranes
et réunissent en un tout des tétes délicatement
modelées, des draperies aux sobres et chaudes
couleurs, On pense au cycle de la Rédemption
de I'homme représenté par deux panneaux
considérables, La Création du monde de Nar-
bonne et Le Jugement dernier du Musée du
Louvre, ol I'oeil glisse en permanence sur des
changements de couleurs rapides et troublants
et s'associe & une action partout dramatique).

L'exposition g'arréte avec l'arrivée des mo-
des et perspectives italianisantes. La tapisserie
se langait alors dans une autre aventure, tout
aussi longue, trés liée cette fois au pouvoir
royal lui-méme.

1. Paris, Grand-Palais, 26 octobre 1973 au 7 Janvier 1974;
New-York, Matropolitan Museum, 8 fédyrier au 22 avril
1974, Le catalogue a été rédigé par Geneviéve Sou-
chal, conservateur au Musée de Ciuny. Avani-propos
de Francis Salet, commissaire général de l'exposition
et conservataur en che! du Musde de Cluny, u

English Translation, p. 92
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Roland SANFAGCON est professeur d'art mé-
diéval & I'Université Laval. Ses travaux ont
d’abord porté sur I'iconographie. Présentement,
il s'intéresse tout spécialement & la fin du
Moyen &ge, & cette période de pleine expansion
de la tapisserie. Il a publié L'Architecture flam-
boyante en France, Québec, les Presses de
I'Université Laval, 1971. Il termine un manuscrit
intitulé Monuments courtois du Xlille siécle, et il
prépare une étude exhaustive des portails flam-
boyants en France et dans les Musées d’Améri-
que du Nord. Il s'est penché particuliérement
sur les problémes et la méthodologie des étu-
des en art et sur la vie et I'action culturelles
dans nos sociétés.

3. La Création du monde.

Laine et soie, fils de métal (env. 7 fils de chaine au cm.).
Marbonne, Cathédrale Saint-Just.

(Phot. Caisse Nationale des Monumenis Historiques, Paris)

4, Rencontre d'Ulysse et de Dioméde avec le rof Priam.
Atelier de Pasquier Grenier, & Tournal,

Ecole franco-flamande, 1472-1474,

Laine (env, 15 points au pouce).

Montréal, Musée des Beaux-Arts,

5. Concert & fa fonfaine (détaif).
Laine et soie (5 fils de chalne au cm.).
Paris, Musée des Gobelins.

(Phot, Lauros-Giraudon, Paris)




