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Le Mil le d ' Ind i anapo l i s 
de J o h n Mooney 
Helen Duffy 

Même l'expérience spirituelle la plus précieuse de l'ex­
plorateur solitaire ne signifie rien avant d'être rendue à 
la société que l'explorateur représente selon les formes 
culturelles et rituelles traditionnelles créées par cette 
société. 

(Richard DEMARCO) 

A Chicago, l'orage, suivi d'une pluie torrentielle, ne retarda 
pas le départ de l'avion. Trente minutes plus tard, je quittais l'aé­
rogare d'Indianapolis pour pénétrer dans la chaleur de la plaine 
du Middle West. Le mercure marquait 104° F et l'humidité at­
teignait 90 pour cent. Un ciel jaune pâle s'étendait comme une 
bâche sur l'Indiana. 

L'annonce d'une tornade dans la région vint interrompre 
l'émission radiophonique du matin. Le long de l'autoroute, le 
chauffeur de taxi désigna des débris laissés par une grosse tempête, 
deux semaines plus tôt. 

Le temps! Voilà un des aspects du Land art dont je n'avais 
jamais tenu compte auparavant ni relié aux cartes, aux dessins à 
l'échelle, au communiqué de presse, puis à la voix calme du sculp­
teur John David Mooney m'exposant, lorsque je le rencontrai à 
Toronto dans le cadre de la Conférence Internationale de Sculp­
ture, sa conception d'une œuvre cinétique d'art tellurique longue 
d'un mille. 

1. John MOONEY 
Le Mille d'Indianapolis, 1978. 
Esquisse. 

Quelque part là-bas, de l'autre côté de l'autoroute, dans l'en­
ceinte du parc de cent cinquante acres qui entoure le Musée d'In­
dianapolis, une équipe de trente-cinq artistes, de techniciens et 
d'étudiants travaillaient depuis dix jours dans cette chaleur humide 
et sans merci. Afin de marquer le solstice d'été, six cents phares, 
fournis par la Compagnie General Motors, devaient être reliés à 
fleur de sol par dix milles de fil de cuivre pour créer un dessin 
formé par le terrain et l'eau. Pendant une nuit seulement, depuis 
le crépuscule jusqu'à l'aube, le dessin lumineux devait traverser 
les vastes espaces situés de l'autre côté du mail, franchir le ravin, 
puis poursuivre sa route en ligne droite au-dessus du lac artificiel 
et atteindre, au loin, la côte éloignée. 

Le musée et son parc étaient aussi déserts qu'un imposant 
château d'Europe avant l'arrivée du premier autocar bondé de 
touristes. Sur les pelouses, impeccablement entretenues et parcou­
rues d'allées sinueuses ombragées par de grands arbres, on pouvait, 
ici et là, apercevoir une sculpture et, à l'intérieur d'un espace défini, 
circonscrit par une haute haie, une exposition d'ouvrages du sculp­
teur Beverley Pepper. 

Les frontières conventionnelles de l'art pour l'art étaient très 
visibles, et les gardiens de sécurité portaient des armes afin de les 
protéger en cas de besoin. 

Quelle serait la relation entre Mooney et cet environnement? 
Ses compositions précédentes à Malte, à Edimbourg, à Chicago et 
à Anderson s'étaient facilement intégrées à la vie de la population; 
en fait, elles provenaient d'une sympathie pour un mode de vie, 
des sentiments et des traditions de gens vivant, travaillant dans 
une ville et lui appartenant. Comment pouvait-il dépasser la mise 
en place d'un spectacle son et lumière, certes agréable dans ce 
jardin artificiel mais qui, au point de vue topographique, n'était 
pas, de toute évidence, étroitement relié au paysage environnant ni 
aux habitants de la ville lointaine d'Indianapolis? 

Toute forme d'art tellurique présente un alliage de frontières 
physiques et spirituelles, un prolongement du processus imaginatif 
de la pensée vers une autre dimension. Il ne s'agit pas simplement 
d'un artiste qui, l'après-midi, sort à grand pas de son atelier pour 
assumer le rôle de Dieu et contribuer un peu à la destruction créa­
trice, déjà en marche, du paysage. 

Tous les artistes qui ont pénétré dans ce nouveau territoire 
expérimental ont des approches différentes en raison de leur 
formation, de leur philosophie personnelle, de leur motivation et 
de leur but. En dépassant l'espace restreint de la toile, en donnant 
à la sculpture contemporaine le volume convenant à la table de 
travail, au vestibule d'édifice ou à l'aérogare (suivant l'expression 
d'Henry Geldzahler, Commissaire aux Affaires culturelles de la 
Ville de New-York), en dépassant le modèle à l'échelle de la cons­
truction et l'espace réservé à l'art sur la place du marché, chacun 
d'eux fixe ses propres frontières temporaires. 

C'est une manifestation de liberté et non de révolte, l'affir­
mation de la préoccupation qu'entretient l'artiste à l'égard de la 
fausse sécurité du rêve déterministe d'une structure prévisible, con­
trôlée et constituée par le monde de l'art actuel. 

Une fois qu'elle est terminée, il n'y a pas à revenir sur l'oeu­
vre d'art tellurique. Elle ne peut être démontée, mise en caisse, ex­
pédiée et érigée ailleurs. Mooney parle de ses réalisations comme 
"d'ouvrages que l'on ne peut collectionner, de collection qui existe 
uniquement dans la mémoire visuelle". 
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Art te l lur ique 

Cet aspect de l'art tellurique, véritable leitmotiv de frustration, 
revint constamment tout au cours des discussions à la Conférence 
Internationale de la Sculpture de l'été dernier. Pendant la brève 
période de temps accordée à chacun pour parler et présenter ses 
diapositives, aucun des artistes présents n'est parvenu à recréer, à 
l'aide de paroles et d'images, les événements précurseurs qui ont 
conduit à la réalisation de son projet. 

Lorsque le philosophe Henri Bergson écrivait, dans son 
Introduction à la métaphysique, que "toutes les photographies 
d'une ville prises de tous les points de vue possibles auront beau 
se compléter indéfiniment les unes les autres, elles n'équivaudront 
pas à cet exemplaire en relief qui est la ville où l'on se promène", 
il résumait également, avec une remarquable intuition, les échecs 
de la photographie dans le domaine de toute forme d'art qui, par 
l'échelle, se rapporte à un espace libre. 

Si la majeure partie de la documentation verbale et picturale 
a le son et l'apparence de propositions discutables prêtes pour une 
analyse de contenu, une autre dimension s'y est ajoutée depuis peu: 
la réalisation par l'art tellurique d'une matière première artistique 
apte à produire, pour le photographe d'art et le producteur de 
film, une situation photogénique. 

Sculpture Safaris de l'artiste allemand Heinz Mack, qui tou­
che au point critique de la science-fiction terrestre, de même que 
la clôture longue de quarante kilomètres réalisée par Christo en 

Californie font directement appel à nos sens. Nous visionnons les 
films, nous tournons les pages de beaux livres et nous sommes pris 
par la beauté d'une nouveauté aussi imprévisible. 

En comparaison, les photographies aériennes des réalisations 
de Dennis Oppenheim ou de celles de Tim Whiten dans l'Art Park 
de Lewiston, dans l'État de New-York, semblent crues et dénuées 
de tout caractère mystique. Elles soulèvent des questions d'un 
autre ordre. En effet, vues à côté de photos aériennes en noir et 
blanc des sites mégalithiques d'Angleterre et de Bretagne, aucune 
des deux ne transmet visuellement la signification symbolique sous-
jacente qui donna naissance à des compositions aussi puissantes, et 
rien, non plus, au sujet de la différence des besoins spirituels 
qu'elles remplissaient dans l'esprit de leurs créateurs. 

Et, pourtant, leur rude primitivisme, la forte voix d'une 
tradition analphabète défie notre imagination au point de rencon­
tre de la magie, de l'art et de la technologie. 

Je pensais à tout cela à Indianapolis, tout en suivant sur la 
pelouse les rangées de fil et les installations lumineuses qui tra­
çaient le plan gigantesque d'un motif qui, sur ce terrain plat, ne 
pouvait être considéré comme une oeuvre d'art ni relié à aucune 
d'elles. Plus tard, avec le passage de la lumière, le Mille d'Indiana­
polis dévoilerait son unité spatiale cinétique. Les propriétés d'arti­
culation de la lumière du matériau utilisé, en l'occurrence le phare 
d'automobile utilisé contrairement à son usage habituel, introdui­
rait un concept temporel d'espace formé d'innombrables surfaces, 
de substances et de jeux d'ombre modulés par la lumière. 

Mooney avait raison. Son Paysage de l'espace devait commu­
niquer directement son message dynamique au spectateur. Son effet 
reposait sur l'immédiateté. 
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Art te l lur ique 

Tout ouvrage d'art tellurique à grande échelle débute par une 
idée dans l'esprit de l'artiste et, bien qu'il doive consulter plusieurs 
experts du domaine technique et tenir compte de leur opinion, 
c'est lui seul qui, tout au long de l'exécution, prend les décisions. 

Les commanditaires et les bailleurs de fonds des secteurs privé 
et public doivent accepter cela. Les bénévoles qui se joignent à 
l'artiste à pied d'œuvre apprennent à comprendre et à respecter cet 
état de fait. Il ne sera jamais question pour eux d'une relation de 
maître à élève, et, pour certains jeunes artistes, cette situation peut 
amener un déblocage décisif vers une compréhension plus pro­
fonde de l'art qui se fait hors du monde fermé et introverti de 
l'école. J'ai interrogé Mooney à ce sujet. "J'ai à la fois, m'a-t-il 
répondu, des normes et un code que j'établis. De plus, je sais 
exactement ce que sera l'ouvrage. Les gens qui viennent n'en ont 
aucune idée et, ainsi, s'engagent dans une nouvelle expérience. 
S'ils désirent me faire des suggestions, ils ont réalisé un grand 
besoin pour eux-mêmes, car ils ont abattu certaines barrières. J'ai 
l'esprit assez ouvert pour m'arrêter et examiner ces suggestions, 
et, si elles ont quelque valeur, jamais je ne dirai: "Oh! non, je 
rejette telle chose, ça ne vaut rien." Je vais accepter la suggestion, 
et jamais ils ne sauront si je la connaissais déjà, si j'y ai pensé, 
si je l'ai considérée ou, même, si j'étais pour la suivre. Si la sug­
gestion présente quelque valeur, je leur parlerai de la valeur de la 
suggestion. Car ma création est une pièce publique. Je prends les 
décisions. Elles font partie de l'ensemble de matériaux avec les­
quels je travaille, et les gens en font partie. Les gens sont aussi 
importants pour moi que le matériel que j'utilise." 

C'est à l'extrémité du lac, séparée par un terrain brouissailleux 
et par le canal Indiana et Michigan qui coule au pied du ravin, 

2. et 3- Sculpture lumineuse. 
Environnement au Musée d'Indianapolis, 1978. 
(Phot. Celestine A. Blase) 

4. Le Mille d'Indianapolis, 1978. 
Esquisse. 

que je me suis rendu compte comment Solar Light était à cet 
endroit, reliée à Lunar Light située un mille plus loin, dans les 
profondeurs du parc. 

La ligne du solstice de la mi-été s'étendait en une gracieuse 
chaîne droite formée par la lumière des phares flottant au-dessus 
de la partie la plus large du lac artificiel, suivant la marche du 
soleil couchant. 

En étudiant les plans du 20e siècle pour cette composition 
paysagère, Mooney avait découvert son affinité sous-jacente avec 
les alignements préhistoriques des constructeurs mégalithiques du 
monde celtique. 

En se servant de la lumière comme médium principal, il a 
créé, dans un sens spirituel, une expérience spatiale qu'avaient 
connue les hommes qui vécurent il y a des milliers d'années. Il le 
fit en illuminant un espace connu des citoyens d'Indianapolis et 
en utilisant des machines mondaines de leur vie quotidienne. 

Le soir de la représentation, au moment du coucher du soleil, 
les lumières commencèrent à se manifester dans le silence et de­
vinrent de plus en plus fortes avec le passage du crépuscule à la 
nuit, pour disparaître aux premières lueurs du jour, avec le retour 
du soleil. 

Les colonnes de lumière, les nombreuses rangées de lumières 
sur la pelouse étaient programmées de manière à ralentir les modu­
lations de l'intensité en interaction. La séquence visuelle était con­
trôlée, et ses variations, réglées sur un mouvement non répétitif. 

Un sentiment de conscience rituelle et mythique croissait, 
alors que de plus en plus de visiteurs entraient dans le parc et se 
dirigeaient silencieusement vers l'espace lumineux, allaient et ve­
naient autour de l'environnement sculptural. 

Malgré le peu de publicité, on estime qu'il y eut environ 4000 
spectateurs. J'ai revu mon chauffeur de taxi accompagné de sa 
famille. Il y avait de jeunes couples avec des enfants, des gens 
âgés assis sur la pelouse. Quelques étudiants demeurèrent toute la 
nuit pour tenir compagnie à l'équipe de techniciens de Mooney 
qui manœuvraient les régulateurs de lumière. 

A quelque distance, sur la terrasse de concert qui surplombe 
le lac, le compositeur Thomas Jordan créa son propre environne­
ment sonore de musique électronique, coexistant dans le temps 
comme un événement séparé mais néanmoins étroitement relié. 

Mooney avait dit: «C'est l'introduction à l'art qui m'inté­
resse.» Les barrières abattues, les frontières avaient été franchies. 

Quelques semaines plus tard, je me suis rendue à son atelier 
de Chicago pour voir les diapositives qui avaient été prises d'un 
hélicoptère. Pour la première fois, le motif que j'avais tenté de 
déchiffrer en le suivant par une marche sur la pelouse se révéla à 
moi dans sa totalité. J'interrogeai l'artiste sur l'attention méticu­
leuse qui avait été apportée au moindre détail de l'installation, dont 
une partie était demeurée cachée par les grands arbres du flanc 
du ravin. 

Il me dit: C'est l'ensemble qui comptait et même si vous en 
avez vu des parties, ces dernières n'auraient eu aucune significa­
tion à moins que l'ensemble ne se concentre en certains points 
d'énergie, dans une suite de nuances. La perfection et le souci du 
détail donnaient à l'ouvrage sa valeur. En voyant seulement des 
parties et la nature de ces parties, tout le monde finit par se rendre 
compte de la présence d'un plan, d'un ensemble. De la même 
façon que l'on voit, par exemple, une partie des cascades dans les 
montagnes de la Colombie britannique, nous en faisons le compte 
et nous savons qu'il y a un tout. Il nous a fallu deux jours avec 
des architectes pour obtenir ces nuances, et les ingénieurs ont 
démêlé toutes les possibilités.» 

A trois heures, le lendemain du spectacle, il ne restait aucune 
trace du Mille d'Indianapolis. La matière éphémère, transitoire, qui 
ne bouscule pas l'environnement, avait été rangée dans des caisses 
et le fil, enroulé. C'est alors que l'orage qui avait été annoncé frappa 
avec une violence sauvage. 

(Traduction de Marie-Sylvie Fortier-Rolland) 
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