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P E I N T U R E S C U L P T U R E CLAIRE POIRIER SUGAI 

J a c q u e s - B e r n a r d R o u m a n e s e paro 

k ES OEUVRES PICTURALES DE CLAIRE POIRIER SUGAI RÉALISENT PARFAITEMENT LA SUBTILE 

SYNTHÈSE ORIENTALE DU SIGNE ET DU SENS; LE SIGNE NE S*Y DONNE PLUS A VOIR COMME L'INCARNATION 

PLASTIQUE DU VERBE MAIS COMME LA REPRÉSENTATION PLASTIQUE D'UN SON. 

«Moi ôté. 

Quel personnage reste-t-il ?... 

En de tels temps 

Comment passes-tu ta vie ?» 

Okoura 

(Manyôshou, ou Recueil d'une myriade 

de feuilles, époque de Nara Ville s.) 

Imaginez... Vous êtes au Japon, dans une 
ancienne ville impériale. Vous êtes à Kyoto. 
Au coeur de ce qu'il y a de plus Wa, c'est-
à-dire de plus japonais: la caUigraphie. La 
plus haute expression de la culture japo­
naise, ceUe qui contient toutes les autres. 
Sa forme classique, la caUigraphie kanji, 
conserve l'origine chinoise de l'écriture qui, 
au Japon, correspond aux classiques grecs 
pour un occidental. Donc vous êtes là parce 
qu'artiste québécoise résidant au Japon, 
vous avez acquis assez de connaissance en 
caUigraphie Hiragana1 pour que l'on vous 
incite à effectuer une performance de ce 
que, comme occidentale, vous savez faire. 
Curiosité? Affaire de souffle? On vous invite 
à commencer la première, moins parce que 
vous êtes une femme que parce que vous 
êtes l'invitée, l'étrangère. Vous refusez, poli­
ment. On insiste, courtoisement. Alors vous 
devez accepter et vous acceptez. Plus em­
barrassée qu'heureuse. Devant vous, maîtres 
et apprentis calUgraphes forment un mur 
de sUence opaque, presque inquiétant. On 

dirait le vide. Mais quand vous vous penchez 
pour disposer encre, pinceaux et papier, ce 
n'est pas dans ce vide existentiel que vous 
basculez, c'est «sur le vide papier que sa 
blancheur défend» (MaUarmé). Car tout à 
coup, votre geste occidental se révèle si 
prompt, si spontané, qu'une giclée d'encre 
Ubérée par votre enthousiasme inconscient 
vient maculer sept ou huit Japonais restés 
impassibles, là, devant vous, tandis que vous 
vous confondez en excuses, stupéfaite... Or 
votre stupéfaction est portée à son comble 
lorsqu'on vous féhcite d'avoir si bien traduit 
l'esprit - sinon la lettre - de la calligraphie ! 
C'est qu'au Japon, en effet, on pense que 
l'impétuosité du souffle qui anime le pinceau 
traduit l'intériorité spiritueUe qui, seule, peut 
exprimer l'âme des signes de toute calligra­
phie authentique. 

Au Japon comme en Chine, l'expression : 
«il y a de l'encre mais pas de pinceau», 
traduit la mollesse et le manque de carac­
tère tandis que s'il y a: «du pinceau mais 
pas d'encre», cela signifie que le trait est 
trop dur, manque de souplesse et de vie. Cela 
vient du fait qu'en Orient, la peinture et 
la caUigraphie sont aussi étroitement asso­
ciées qu'elles peuvent être dissociées en 
Occident2. Les Japonais estimant d'ailleurs 
que les meiUeurs peintres ne peuvent être 
que les meiUeurs calUgraphes. Les oeuvres 
picturales de Claire Poirier Sugai réalisent 
parfaitement cette subtile synthèse orientale 

du signe et du sens, le signe «... ne s'y donnant 
plus à voir comme l'incarnation plastique du 
verbe mais comme la représentation plas­
tique d'un son A (En d'autres termes: 
« C'est l'union admirable de tout ce que peut 
donner l'élan lyrique et la science esthé­
tique ; ce sont, pour ainsi dire, des impres­
sions ciselées; et en somme, tout ce qu'on 
peut reprocher aux artisans de tant d'ex­
quises merveiUes, c'est un trop grand souci 
de cette perfection laborieuse qui finit par 
éteindre la vie même de l'idée (du sens) 
sous l'éclat extérieur de l'art. »4 Vous 
regardez les œuvres récentes de l'artiste 
exposées au Centre des arts Saydie 
Bronfman, ce sont Uttéralement des «im­
pressions ciselées», des émotions peintes. 
Les titres, bien sûr le disent: Iki, iki 
(Vivant!), En douce, Espièglerie, À bientôt 

peut-être, Ondée,Espoir, Yorokobi (foie)... 
Mais arrêtez-vous un temps hors du temps 
à contempler ces pièces délicates. 

LONGITUDE EST 
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LE FRAPPÉ OBLIQUE 

DE LA PLUIE 

On raffole de la fougue des plus grands 
formats (107 cm x 92cm): île des Wa. 
Promenade à Nara... On est emporté par un 
souffle, le laisser-aller d'un geste, le tracé 
d'une Uberté intérieure vive. Quelque chose 
de subtil, très subtil, vous remplit de calme. 
Pourtant, les petits formats attirent davantage 
encore. L'œil, une fois capté, ne sait plus 
comment se désengourdir de leur rayon­
nement apaisant. Chaque pièce de cette série 
intitulée Longitude Est évoque une source. 
Une fontaine de sonorités. Le frappé oblique 
de la pluie sur les feuiUes des arbres, sur du 
sable ou sur l'eau. La matité arborescente de 
la neige d'avril s'écrasant sur les vitres. Le 
zig-zag du ricochet d'une simple pierre pul­
vérisant la surface d'un lac; un feu d'artifice 
à chaque touché; l'infini d'onde en onde. 
Chez Claire Poirier Sugai tous ces bruits font 
traits ou tache, plage ou réseau, mouillure 
délicate et coloration fine, ou rayure et 
hachure et même découpure. Beaucoup de 
pièces sont en effet retaillées ou divisées 
comme pour être évidées de tout superflu. 
C'est là un geste de sculpteur ou de 
céramiste. Un geste si peu orthodoxe qu'il 
attire aussitôt l'attention sur le support: le 
géofilm. Aucune sorte de papier de riz ne lui 
permettrait cette Uberté du geste dû à la neu-
tratité absolue de ce support aussi souple 
que résistant. Lorsqu'elle travaille, elle ne 

cherche pxs à partir d'une idée 
préconçue. Il lui suffit d'un 
sentiment. « Une sensation 
m'habite; j'effectue alors un 
transfert d'harmonie générale­
ment commencé avec le contact 
de la nature ; peindre, suit 
comme un jaillissement léger», 
s'explique-t-elle. Mais qu'on ne 
s'y trompe pas, le travail se 
poursuit jusque dans la maîtrise 
du moindre détail. Et même là 
où n'apparaît qu'un certain état 
du dépouillement et de la sim­
plicité, chaque pièce n'en a pas 
moins été ciselée comme un 
véritable bijou. 

LES COULEURS DE L 'ESPRIT 

Autres bijoux, 21 statuettes d'argile. 
Variablement noires et blanches, biscuitées 
et teintées par un dépôt dans la sciure de 
bois après la première cuisson selon un 
procédé très ancien de plusieurs cuissons 
successives, ces statuettes accompagnent 
discrètement les oeuvres au mur. Leurs 
formes vaguement anthropomorphiques 
semblent symboliser le mouvement tel-
lurique du Japon mythique. Peut-être est-ce 
pour satisfaire à une sorte de correspon­
dance inconsciente que Claire Poirier Sugai 
a justement nommé cette scène primitive : La 
nuit. À l'origine du monde, un couple 

O CLAIRE POIRIER SUGAI 
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divin : Izanagi et Izanami, se distingue parmi 
d'autres pour donner forme au chaos 
boueux. Leur souffle créateur passe. 
L'archipel se dessine, le Japon émerge à la 
surface des mers, pendant que de l'union de 
ce couple originaire naissent les dieux du 
vent, des forêts, des rivières, des mon­
tagnes... Mais, en naissant, le dieu du feu 
cause la mort de sa mère. Chacune de ces 
statuettes semble l'une des créatures primi­
tives du couple céleste, tournoyant sur eUe-
même, comme pour achever la mise en 
ordre de l'univers. Ainsi le veut la légende. 
Et si chacune porte sur sa robe de terre cuite 
la mémoire d'une brûlure initiale, c'est afin 
que les plus noires évoquent Tsukiyomi, la 
déesse de la lune qui règne sur le Royaume 
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des Nuits, tandis que les plus blanches rap­
pellent Amaterasu, la déesse du soleU qui 
siège dans la plaine du Haut Ciel. L'oeil fin 
y verra même luire, à contre-jour, toutes les 
couleurs de l'esprit. Question de regard, 
bien davantage que de culture. 

«Enfant, je faisais des dessins dans la 
neige pour être vus à vol d'oiseau ; je les 
traçais avec mes raquettes; j'en faisais aussi 
avec mes patins dans un stock de charbon, 
qu'on appelait la glacière», se souvient 
l'artiste. Or c'est là, entre ciel et terre, entre 
le noir du charbon et le blanc de la neige 
qu'eUe apprend à percevoir les couleurs; le 
moindre arc-en-ciel pris dans une flaque 
d'eau faisant l'affaire. Ce qui expUque cette 
étrange correspondance « natureUe » avec le 
Japon dont la culture utiUse en permanence 
les échanges du blanc et du noir, en pein­
ture ou en caUigraphie, aussi bien qu'en 
céramique. Dans ce pays au chmat de brume 
où les teintes paraissent presque toujours 
adoucies, Claire Poirier se sent chez eUe 
comme dans une enfance retrouvée. Surtout 
après le tremblement de terre de Kobé. Tant 
il est vrai que le détachement des choses 
nous enseigne la sérénité. 

L'ÉCRITURE D'UN 
GESTE AUTOMATIQUE 
Tout lettré japonais est non 
seulement artiste, peintre et calh­
graphe, mais encore poète. Ou 
bien n'est pas un véritable lettré. 
Qu'U publie ou non importe peu. 
L'essentiel est qu'il écrive. Et 
Claire Poirier Sugai écrit. Sans 
chercher à publier. Pour elle. 
Seule. Une demi-heure chaque 

matin. C'est devenu un automatisme; l'écri­
ture d'un geste automatique. Pour saisir l'in­
stant le plus précieux, le présent. Renouveler 
l'expérience du souffle. Pur plaisir... Dans 
l'ateUer, le temps reste suspendu en perma­
nence à l'instant où eUe jette ses mots sur le 
papier, comme pour cristaUiser la douceur 
éphémère du moment magique où les rêves 
de la nuit se superposent peu à peu aux sen­
sations du jour naissant... Ainsi, au plus pro­
fond, les œuvres déUcates de cette artiste un 
peu rares sont sans doute à comprendre 
comme l'envers matériel de ces innom­
brables textes, ces feuiUes de paroles, sur 
lesqueUes le non-dit dialogue intermina­
blement avec le très-précieux : soi. n 

'Au IX' s., les syllabaires (Kata Kana), hiragana s'ajoutèrent 
aux caractères chinois (kana), créant une culture proprement 
nationale; le kata kana, ou «kana de côté», composé de 
fragments de caractères chinois, auraient été imaginés 
par le lettré Kibi no Mabi; et Kôbô Daïshi aurait complété son 
œuvre en créant le hiragana «kana faciles», une forme cur­
sive de ces caractères. 

'Pour une plus ample explication sur les rapports entre 
calligraphie orientale et calligraphie occidentale, voir notre 
article : Les paysages littéraires, de Wang Wei à Chan Ky-Yut, in : 
Arts et métiers du livre, no 204 (juillet-août 1997), Paris. 

'Anne-Marie Christin, Écriture et multimédia, in: Degrés 
n° 92-93 (printemps 1998), Bruxelles. 

4 Michel Revon, Anthologie de ta littérature japonaise, Paris, 
éd. Delagrave, 1910, p. 83. 
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