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[DOSSIER ] CORPS EN MOUVEMENT

Il. L'HISTOIRE ANONYME
L'ENVERS DU DECOR

N était une fois, plus a I'Est. Tout a com-
mencé avec un colis arrivé d'Afghanistan, cet
¢té, J'ai ouvert le paquet qui sentail encore
l'odeur d'un marché quelconque de Kaboul,
avec cette émotion que I'on éprouve devant les
objets et les messages arrivés de loin, de
ces mondes figés, rendus abstraits, inodores
et incolores par la télévision, déformés a
Pintérieur d'un méme plan, toujours le méme.
Jai regardé ma premiére burka soigneu-
sement enveloppée dans du papier bariolé.
Le tissu muet cachait dans ses plis tant de
mysteres, tant de promesses et de secrets. Ce
vétement lourd de connotations m'appartenait,
son histoire devenait un peu la mienne. 11 était
un palimpseste rempli de clichés virtuels.
Deleuze I'avait dit pour la toile vierge, je l'ai
pensé pour ka burka. 1l fallait alors Te déchiffrer
el récrire, dans un autre langage, son histoire.
A partir de ce lieu. Pour y voir plus clair, de
I'intérieur. Plus clair? A travers le grillage
par-dessus les veux? Voile dor¢ comme les
montagnes afchanes, doré comme cette burka.
Fantbme de sable. Histoire contre histoire sur
I'axe Est-Est. Mémoire sur double-fond, amo-
vible. Voile par-dessus voile. Yoile rouge,
comme le drapeau et le sang des révolutions,
Rouge, comme ce fantdme avec le méme nom,
Rouge, comme la mémoire des cravates de
pionniers, d'étoiles, d'écriteaux, de portraits
monumentaux el de statues de Marx, Engels et
Lénine. Rouge comme le nom de la statue mas-
sacrée 4 Bamivan, Lire et voir dans les plis des
voiles. Traduire el raconter sur fond rouge et
doré, sur le Tissu-Texte, car leur éymologie
est commune, Transcriptions tatouées sur le
corps. Le corps se rappelle. 11 écrit, traduit
¢l projette ses mémoires. Sur la peau-écran.

J'étais intimidée, comme s'il s"agissait d'une
transgression, presque d'une profanation.
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La frontiere interdite. Cette
burka, je I'ai alors mise,
d'un coup sec. Aussilot,
des sensations confondues
m'ont habitée: entre le
confort et I'inconfort. Mon
regard est devenu brouillé,
Divisé en fines lignes verti-
cales et horizontales par
les fils de I'écran mis de-
vant mes yeux qui filtraient
ma vision du monde, Je
savais pourtant, que je
VOYAIS micux qu'on pouviit
me voir. J'étais devenu
anonyme, presque invisible, En méme temps,
d'un coup, minorité visible. J'étais I'abri du
regard indiscret, mais dans une prison en
tisst. Aussi, cible de ce méme regard indiscret
et non entrainé. Tout a coup, il fait trop chaud.
Entre le monde et moi, une frontiére opague
se dessine, 4 la fois comme le contour d'un
enfermement et comme un bouclier. Qui
protége qui, de qui, de quoi? Je suis ici et
li--bas. Devant et derriére. Acteur et spectateur.
A lextérieur et a l'intérieur. Anonyme et
publique. Libre et oppressée, Limitée et illi-
mitée dans I'imposture. Dehors et dedans,
objet et sujet. Elle e(s}t moi. Avec la burka,
je marche mal, je cours mal, je bouge mal. Je
suis mal i l'aise si je suis en mouvement. Si
je m'arréte, je deviens une statue et je retrouve
ma stabilité. Je pense 4 la femme qui I'aurait
portée 4 ma place, si, un jour  Kaboul, mon
amie Anda Boros, ne I'avait pas achetée. Je te
demande, femme sans nom, qu'aurais-tu
fait, juste aprés avoir enfilé ta burka dorée,
enfermée dans ton pays?

Avez-vous déjia vu une femme afghane en
burka, ailleurs qu'a la télévision ou dans le




journal ? Dans les aéroports du monde entier
et dans les rues de I'Occident, on apergoit i
I'occasion toutes les variations de foulards ou
de voiles. Jamais on ne voit de burka bleue,
blanche, verte ou dorée dans ce paysage oil
on se révolte devant la spécificité dérangeante,
trop affirmée. Bannie des écoles. Non au voile,
On proteste, d'un coté comme de I'autre. Pour
un oui el pour un non,

La burka est un lien dactualité ambigué.
Le déplacement est 4 la fois libre et sous la
restriction du voile. Sitdt sorti de son contexte
immédiat, il devient un corps étranger, prét
a étre attaqué, Les arguments sont en place,
sur la place publique, feu vert i la controverse.
Jai alors décidé de faire voyager la burka dans
ces pays qui se disent libres, Elle, objet-sujet
exotique qui se déplace comme la montagne
vers Mohamed. Tester les degrés de tolérance
et de résistance. Celle des autres, vis-i-vis
d'elle. La sienne, devant les lieux qu'elle
visite. Chercher un nouveau sens  cet échange
a double sens. Vérifier ce qu'on allait appren-
dre I'nn de I'autre. Interroger la limite du
corps sur-codifié¢ mis en circulation. Faire
revisiter et redéfinir la notion d'identité dans
sa mobilité.

En effet, le corps étranger arrive toujours
comme une impureté dans l'ceil, il irrite. Le
voile, 4 priori soyeux, devient rugueux. Ce
corps avec accent affecte le contexte lors de
son passage, tout en se faisant définir par le
regard local ou par la singularité du site qu'il
traverse, Un duel de projections réciproques
a lieu dans des corps i corps, parfois musclés,
avec les lieux et les habitanis, Autre contre
autre. J'ai voulu I'expérimenter.

La burka voyage aussi parmi les signes de
mon travail antérieur, re-écrits et relus lors
de cette nouvelle extension du corps. A
l'intérieur d'une mémoire encore plus com-
plexe de I'espace Est, le déplacement est sur
le fond stratifié de la mémoire du corps, du
lieu, du texte. 1l participe 4 une stratégie de
circulation qui le rend alternatif. Ce corps énig-
matique se définit dans un mouvement entre
pays, localités, langages et langues. 1l se voil
déplacé entre texte, image, son et action.
Ne tirez pas sur le Red Buddba du recueil
La Ligne rouge éail une autofiction inspirée
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i la fois de l'actualité afghane et de mes
performances du premier cycle de Wound Art
sur le massacre d'ceuvres d'art. J'ai mis le texte
dans la valise rouge, comme §'il était taché du
sang qui est sur les mains de chacun.
Changement de cadres, de médiums. Corps
miroirs et écrans ol se reflétent en vis-i-vis les
préjugés, les clichés les plus farfelus et tous
les discours imaginables. Pour ou contre? J'ai
méme voulu construire un bureau de vote
sur la place publique de Torres Vedras. J'ai
continué plus loin, sur la route. Pour mieux
réfléchir. Pour explorer la frontiére i mille plis
du voile, Québec, Berlin, Lishonne et Santa
Cruz. Voili les premiéres stations dont il est
encore trop (6t pour parler.

De ma burka, de ce nouveau lieu voilé, je
regarde d'un coté: Phistoire, la grande et
officielle. Celle des guerres, des dictatures, de
la pauvreté qui chassent les gens vers des coins
lointains pleins de promesses. Et, de I'autre;
celle, anonyme et non écrite. Celle que jes-
saye de raconter par le corps. La mémoire
est cachée sous un double voile. Le premier
fut rouge. Le deuxiéme, doré,

Burka, lieu fermé et ouvert pour l'impos-
teur. Je peux étre n'importe qui, n'importe qui
peut étre moi, mais puis-je vraiment faire n'im-
porte quoi ? Ol est la limite? Suis-je un homme
déguisé ou une femme qui se conforme,
ou encore une femme qui se met i la place de
l'autre? Et si, 4 mon tour, j'y dissimulais
guelqu'un d'autre, le mettant i ma place et de
la mémoire? Je suis responsable de ce corps
et de cette limite. Le voile me rend responsable
du corps qu'il cache. Je suis sur cette fron-
titre, pour mieux penser et me rappeler avec
le corps. J"ai parachuté ka burka dans une carte
postale sur fond de coucher de soleil i
Lishonne et, au bord de 'Atlantique sauvage,
dans un lieu de villégiature estivale, hors
saison. De touriste et curiosilé touristique, la
burka est devenue fantéme d'une ville fantome.
Lai-je profanée lors d'une parade de mode,
ol elle est devenue Top Model i coté d'un
voluptueux Gordon W, ou encore, en portant
un drapeau rouge en Rosa Rossa lors de la
performance Burning Desires de Monty
Cantsin au Tacheles de Berlin?
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