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(e crimioue ART: ECRIVAIN ?

De gauche a droite

Jean La » Bernard L
Johanne Lamoureux et

Jacques-Bernard Roumanes

A U'occasion pu 50° ANNIVERSAIRE DE LA REVUE VIE oes ARTs, LES BELLES SOIREES DE LA QUESTION...
Autour de la question Le critique d'art
L'UNIVERSITE DE MONTREAL ET LA REVUE VIE DES ARTS ONT ORGANISE CONJOINTEMENT UN GRAND doit-il étre un écrivain? s'opposent les

tenants d'une conception «scientifique »
et ceux favorables 2 une attitude «littéraire»
a I'égard de la critique d'ant,

En effet, dans la mesure oil les produc-
tions artistiques peuvent étre considérées
comme résultant d'activités de recherche,

DEBAT PUBLIC LE 9 NoVvEMBRE 2006 A L'UNIvERSITE DE MONTREAL. FACE A UN PUBLIC D'ENVIRON
200 PERSONNES (ARTISTES, CRITIQUES, ENSEIGNANTS, ETUDIANTS), LES QUATRE INVITES :

JOHANNE LAMOUREUX, CRITIQUE D'ART ET PROFESSEUR D'HISTOIRE DE L'ART; JEAN LAROSE,

ECRIVAIN, PROFESSEUR DE LITTERATURE A L'UNIVERSITE DE MoNTREAL ; JACQUES-BERNARD elles peuvent étre appréhendées, décryptées
el jugées, voire évaluées i I'aide d'appareils
ROUMANES, CRITIOUE D'ART, ARTISTE ET ECRIVAIN ET JEAN-EMILE VERDIER, CRITIQUE D'ART critiques comparables 4 ceux dont usent les
sciences naturelles (physique, chimie, biolo-
ET HISTORIEN-THEORICIEN DE L'ART ONT REPONDU DE QUATRE FAGONS DIFFERENTES ET ORIGINALES gie, géologie...). Dans cette optique,

I'énumération et la description des données
objectives (techniques de création, dimen-
sions des ceuvres, statistiques, etc.), leurs mises
en rapport dans des grilles conceptuelles
priment sur les qualités de style destinées
a soutenir tout discours de réflexion.

Pour les défenseurs de la critique scien-
tifique, les tenants d'une position ofi, au
contraire, priment des qualités d'écriture
sont qualifiés de «littérateurs». 1ls re-
groupent notamment sous cette appellation
péjorative, les commentateurs qui consi-
dérent I'exercice de la critique comme une

A LA QUESTION DE L'ANIMATEUR BERNARD LEVY, REDACTEUR EN CHEF ET DIRECTEUR DE LA REVUE
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forme de création littéraire. Ils leur re-
prochent essentiellement lenr manque de
rigueur.

Evidemment, les « littéraires» reprochent
principalement aux «scientifiques» 1'her-
métisme de leurs propos et leur jargon qui
bien souvent ne recouvrent rien et évacuent
2 bon compte le champ des émotions. Beau
dialogue de sourds.

Les conséquences d'une telle dispute—car
c'en est une—ont pour effet de détourner
le public des créations d'arts visuels, voire
des créations littéraires, musicales, choré-
graphiques. Jusqu'a quel point est-il possible
de concilier rigueur et qualité d'écriture?
Jusqu'a quel point est-il possible d'établir un
jugement critique libéré de I'anecdote et re-
cevable i la fois par les experts et les ama-
teurs d'art? En d'autres termes, le critique
d'art doit-il étre un écrivain?

...LES ENJEUX

Contrairement peut-étre i ce que cer-
laines personnes pourraient penser, la ré-
daction d'une revue représente pour chaque
édition une aventure chaque fois différente,
une aventure nouvelle. Et l'issue heureuse de
cette aventure représente la réponse donnée
i de nombreuses questions: Sur quoi écrire?
Sur qui écrire? Quoi écrire? Mais surtout
quelle écriture adopter ?

Cest évidemment cette derniére question
qui est la plus sujette 4 réflexion et 4 discus-
sion au sein de la rédaction de Vie des Arts.
Et, & force d'en débattre entre les membres
de I'équipe de rédaction, l'idée est venue
de passer de la discussion privée portant sur
le comment écrire au débat public plus large
et plus radical encore mettant directement en
cause ou en proces I'écriture critique face i
I'écriture considérée comme la plus noble;
celle de I'écrivain,

Car, ne nous y trompons, pas la critique
d'art tire son origine du journalisme ; elle ne
serait d'ailleurs que I'une des trés nom-
breuses rubriques de ce métier comme les
sports, les finances, la mode, les sciences, le
tourisme, la philatélie. .. C'est d’ailleurs une
profession qui n'exige pas forcément de
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diplome pour quiconque désire I'exercer.
Aujourd’hui encore la plupart des critiques
connus du public tirent leur notoriété des
publications périodiques quotidiennes, heb-
domadaires voire mensuelles qui impriment
leurs articles plutét que de parchemins qui
attesteraient leur compétence. A cet égard,
comme beaucoup d'artistes, leur succes
dépend de leur capacité de retenir I'attention
de leur public; en l'occurrence pour la
presse écrite leurs lecteurs. Cette capacité se
réclame de ce que les uns et les autres nom-
ment leur talent.

Quoi qu'il en soit, peu de journalistes-
critiques prétendraient faire ceuvre d'écrivain.
Probablement aucun. 1l suffit de feuilleter
les pages culturelles des journaux pour
s'apercevoir que les textes publiés énumérent
des faits (lien, date, objet de I'événement
artistique), proposent une description qui
reléve de la paraphrase (dans le cas d'un
roman, d'une piéce de théitre ou d'un film
la plupart des chroniqueurs résument I'his-
toire). Jamais, les auteurs d'articles des
quotidiens et des hebdomadaires ni, sauf
rarissime exception, ceux des périodiques
trimestriels ne procédent 4 des mises en scéne,
i des transpositions, 2 des mises en abime,
i des personnalisations, aucun ne recourt i
des dialogues fictifs, 4 des rétroactions brel,
ils ne se servent pas de la gamme des effets
et moins encore de l'inventivité littéraire
propres aux écrivains. Sauf exception.

L'une des raisons souvent invoquées pour
se soustraire & ces artifices tient 2 la sacro-
sainte objectivité dont se réclament les jour-
nalistes. Or cette objectivité ne les empéche
pas toujours d'émettre un jugement. Il se
trouve que dans le domaine des arts visuels,
il faut reconnaitre que le jugement est sou-
veni escamolé et, en tout cas, de moins en
moins clairement exprimé. Cette retenue
provient-elle du risque de se tromper?

Pire, beaucoup d'entre eux se réfugient
sous le parapluie d'un vocabulaire technique
qui, sous ses apparences de rigueur, présente
le défaut d'exclure du plaisir de la lecture
beaucoup d’amateurs pourtant animés de la
meilleure volonté du monde.

Dans ces conditions, le moyen le plus
approprié de retenir I'attention des publics
qui est la raison d'étre de tout commentateur
et de tout organe de presse, ne serait-il pas
de produire un texte gui aurait valeur artis-
tique 4 titre de commentaire sur I'ceuvre d'art
et de conférer ainsi i I'ccuvre non seulement
son existence (on en parle donc elle existe)
mais sa pérennité (on continuera 4 en par-
ler) ? Quitte & faire dire & I'ceuvre plus qu'elle
ne montre ?

Sous quelles conditions alors le genre que
constitue la critique d’art (genre second)
peut-il gagner le statut (genre premier) de
création littéraire ? Tel est 'un des enjeux, me
semble-t-il, de la question Le eritique d'art
doit-il éire un écrivain?

De gauche & droite: Jean-Emile Verdier, Jean Larose et Bernard Lévy



JOHANNE LAMOUREUX

QUELQU'UN QUI NE CHERCHE PAS
A ECRIRE EN ECRIVANT

Si je prends la question comme telle:
«Le critique d’art doit-il étre un écrivain?»,
I'une des manitres d'aborder la question
consisterait 4 me demander qu'est-ce qu'un
écrivain? C'est une question que j'ai écartée
laissant 4 mon collegue Jean Larose, pro-
fesseur de linérature, le soin de la traiter.

Je voudrais plut6t réfléchir sur le dodi-if
sur quoi pivote la question. 1l y a dans ce
doit-il un impératif. Que je m'intéresse 4 une
production contemporaine ou A une ceuvre
relevant d'une esthétique du passé, en tant
qu'historienne de I'art, en tant que spécia-
liste, je pense que je me range aussitbt au
sein du seul groupe peut-étre qui est obligé
de répondre: «Non».

Je m'explique. Les régles de I'esthétique
de la réception exigent que je lise tout ce qui
s'est écrit sur une ceuvre aussi improvisé que
soit le document, qu'il s'agisse d'un modeste
entrefilet, d'une lettre, d'une inscription ou
d'une thése; rien ne doit étre négligé, tout
m'est bon, tout m'est utile; la note la plus ba-
nale, la plus neutre ou la plus anodine peut
m'étre d'une grande utilité. Je me rends bien
compte que I'un des travers de I'histoire de
I'art du point de vue de la critique provient
de cette position hien particuliére qui consiste
it chercher ce qui est utile pour la compré-
hension d'un objet. Dés lors le discours de
I'historien de I'art se sent vite 4 la merci de
deux discours qui se mesurent 3 I'ceuvre d'art
el qui appartiennent aux champs de I'esthé-
tique et de la littérature,

Du cbité de I'esthétique, les historiens de
I'art reprochent 4 la philosophie esthétique
de produire des textes extrémement intéres-
sants & propos d'ceuvres que le jugement de
golli exigerait qu'on les ignore; ces texies sont
rédigés avec une conceptualisation fine qui
fait 1'économie de toute prise en considéra-
tion de la matérialité de I'ceuvre.

Du coté de la litérature, les reproches
de I'historien de I'art sont différents.
Généralement, ¢'est une complaisance envers
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une certaine tradition d'écriture sur I'art as-
sociée 4 une expression ampoulée méta-
physique, jalonnée de périphrases que
d'ailleurs I'on ne peut pas créditer du terme
écriture qui marque cette tradition-12.

Est-ce 2 dire donc que je réponds «Non»
i la question initiale? Je dois encore différer
ma réponse.

En effet, I'activité critique quand on 8'in-
téresse i I'art contemporain comme je le fais,
excéde la simple pratique de I'écriture. Certes
C'est un peu triste mais si I'on entend par
I'acte critique un jugement qui s'exerce et qui
transforme le réel des artistes et la percep-
tion que les gens ont d'une scéne contempo-
raine et d'une ceuvre d'art, il faut tenir
compte des jurys, des comités d’acquisition
d'ceuvres, des expositions, des mille
maniéres de rendre visible et d'accompagner
I'ceuvre et l'artiste. Ainsi donc pour moi la
fonction de critique d’art est plus large que
la fonction qui consiste 2 écrire sur I'art.

Pourtant, je demeure persuadée pour en
avoir maintes fois fait I'expérience, qu'éerire
Jait voir, Ecrire fait voir mieux, davantage,
autrement... Il y a des choses que I'on ne
voit pas avant d'avoir abordé le processus de
I'écriture. Ce phénoméne se vérifie méme
quand on a un ceil aiguisé et que I'on a 'habi-
tude d'étre placé souvent dans 1'expérience
de I'ceuvre voire dans la confrontation avec
la pratique d'un art. Vous voyez que je me
rapproche tranquillement d'un «Oui» i la
question posée.

Si l'activité critique excéde pour moi
I'activité d'écrivain, I'écriture représente
néanmoins une dimension extrémement im-
portante, Comment puis-je formuler le phé-
noméne en vertu duquel on lise un critique
d'art dans le présent et que I'on continue &
le lire quand parfois les objets dont il parle
ont cessé de nous intéresser, d'étre valorisés
dans leurs qualités artistiques ou méme car-
rément quand on ne sait pas de quoi il est
exactement question parce que |'artiste a éé
oublié ou parce que ses ceuvres ont été
égarées et qu'elles ne sont plus visibles.

Si j'avais & me résumer en une phrase, je
dirais que I'une des exigences de la critique
d’art c'est que |'énonciation exciéde I'énoncé:

le dire excide ce qui est dit. Une telle posi-
tion est difficile i tenir parce qu'elle n'est pas
soutenue par le milieu ot on I'exerce la plu-
part du temps. Il existe un fantasme de la cri-
tique per¢ue comme une activité ancillaire;
elle serait au service de I'art ol le critique
préterait sa voix a un discours de I'ceuvre:
«(a fait ¢a, ¢a parle...»; il se ferait le mé-
gaphone d'une intentionnalité artistique,
d'un récit autorisé toujours problématique.

Mon expérience m'incite A penser qu'il y
a une grande réticence quand, en se pro-
nongant sur quelque chose, notre maniére de
dire ce que I'on dit excéde la teneur de ce
qui est énoncé. Quand je parle d'un excés, je
ne parle pas obligatoirement d'un excés de
la forme. Pour moi, il n'est pas nécessaire
que le critique s'exprime en termes élégants
0U Opagques encore que cet aspect ne soit pas
forcément négligeable. Mais je veux surtout
souligner la nécessité d'une puissante inten-
sité réflexive. J'évoque ici un ton qui d'une
certaine maniére I'emporte sur ce dont il est
question.

A ce sujet et pour conclure, je donnerais
comme exemple un modele bien connu, 11
s'agit d'une grande figure de la critique d'art
du XX* siécle, la figure de Clement Greenberg.
On a 14, I'exemple d'un critique qui a
soigneusement voulu décrire et décrire le
plus objectivement possible. Voild un critique
qui s'est donné des balises extrémement
contraignantes. Ainsi il ne voulait parler &
un moment—il s'agit des années 1950-1960
—oil I'on parlait de I'angoisse de la création,
de l'aréne existentielle de I'acte créateur, il
ne voulait parler que de ce qui pouvait ére
partagé dans I'acte critique. Il s'est stricte-
ment tenu i cette norme prenant pour Acquis
que la dimension existentielle de la produc-
tion artistique ne pouvait pas étre partagé
dans I'acte critique. Il s'est méme censuré par
rapport i la dimension phénoménologique
de l'expérience esthétique essayant de
décrire le plus concrétement possible dans
une espéce d'absence de temps, ce qui lui
¢tait donné i voir.

On doit & Clement Greenberg une termi-
nologie précieuse oil figurent des expressions
comme Al over ou encore Drip. Cest 2 lui

VIE DES ARTS N"205
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JOHANNE LAMOUREUX

CRITIQUE ET HISTORIENNE DE L’AHT, ELLE EST DIRECTRICE DU
DEPARTEMENT D'HISTOIRE DE L'ART ET 0'ETUDES CINEMATO-
GRAPHIQUES DE L'UNIVERSITE DE MONTREAL. ELLE DIRIGE LA
REVUE INTERMEDIALITES, PUBLICATION QUI PROLONGE
LES ACTIMITES DU CENTRE DE RECHERCHE SUR LINTERME-
DIALITE, DISCIPLINE NOUVELLE QUI, COMME SON NOM NE
L'INDIQUE PAS, 5'INTERESSE A L'HISTOIRE ET AUX THEORIES
DES AFTS, DES LETTRES ET DES TECHMIQUES EN FONCTION
DES MILIELX ET DES MEDIATIONS.

JOHANNE LAMOUREUX A PUBLIE DE NOMBRELX ARTICLES
ET DIVERS OUVRAGES ; EN PARTICULIER, L'ART INSITUMABLE.
Dt v sru T AuTrRES simes (2001).

A TITRE DE COMMISSAIRE INVITEE, ELLE A ORGANISE,
AU MUSEE NATIOMAL DES BEAUX ARTS DU (UEBEC LES
ExposiTioNs IRene F. WHITTOME. Bio-FicTioNs EN
Uan 2000 ev DovsLuRes/ VETEMENTS DE L'ART CONTEM-
PoRam, En 2003.

CETTE ANNEE, ELLE A CO-ORGANISE LU'EXPOSITION EMLY
GarA: NOUVELLES PERSPECTIVES PRESENTEE AU MUSEE
MATIONAL DES BEAUX-ARTS DU CANADA, A LA VANCOUVER
ART GALLERY, AU MUSEE DES BEAUX-ARTS DE L'ONTARID
ET AU MUSEE DES BEAUX-ARTS DE MONTREAL.

que I'on doil de savoir que le drip constitue
une solution pertinente au débat qui, dans
le monde occidental, opposait depuis des
siécles les tenants de la couleur & ceux du
dessin: il a dénoué 'opposition. Est-ce que
c'est ¢ca que l'on retient de Greenberg?
Ou, au contraire, n'est-ce pas plutdt le fait
d'alimenter encore la crise de la critique
dans la perpétuelle crise oi la critique doit
étre? Non.

Non. On retient I'autorité d'un ton, le ca-
ractére intempestif des jugements, les espéces
de percées historicistes qui sont informées
par une théorie de I'art qu'il ne présente
pas mais qui justifie son assurance, son ar-
rogance. Voild donc un bel exemple de
quelqu'un qui ne se qualifierait pas comme
€crivain, qui ne cherche pas & écrire en
écrivant mais qui néanmoins est un grand cri-
tique 2 cause de I'excés de I'énonciation
sur I'énoncé comme en ont fait preuve les
auteurs dont les noms figurent 2 I'endos du
feuillet d'invitation au débat: Victor Hugo,
Baudelaire, Diderot, Proust. ..

JEAN-EMILE VERDIER

NOUS N'APPRENONS PAS
A ECRIRE, NOUS FAISONS
LE CHOIX DE L'ECRITURE

La question de Bernard Lévy: « Le critique
d'art doit-il étre un écrivain?», nous pour-
rions la traduire ainsi: Le critigue d'art, en
ne cessant pas d'élre loujours en frain
dapprendre a lire les ceuvres d'art, ne
risque-t-il pas d'apprendre a écrire?
Autrement dit—et ce sera mon hypothése—le
critique d'art flirte toujours avec le risque
de devenir écrivain. Certains critiques sont
inconscients d'un tel risque, d'autres le pren-
nent trés au sérieux, et d'autres encore n'en
veulent rien savoir. Evidemment, lorsqu'un
critique d’art devient écrivain, nous perdons
un critique d'art et nous gagnons un écrivain.

Il v a une chose cependant, je ne crois pas
gu'on apprenne i écrire. Je crois plutdt que
nous faisons le choix de I'écriture. Dans mon
cas, j'ai dil la rencontrer quatre fois avant de
choisir. Je I'ai rencontrée d'abord sous sa
forme symboligue, puis sous sa forme mathé-
matique, ensuite sous sa forme poétique, et
enfin sous sa forme discursive. C'est de ces
rencontres dont je voudrais vous entretenir,
Et je remercie Bernard Lévy d'avoir dé-
clenché ce travail d'introspection. Voild ce
que j'appelle un éditeur, une personne qui
sait mettre au travail le sujet dans la mesure
oil ce travail, bien qu'éminemment subjectif,
a le potentiel d'ouvrir sur de I'universel.
Merci M. Lévy.

A I'époque—j'avais cing ans —, on nous
faisait faire des lignes et des lignes de lettres
i l'encre violette, avec les célébres plumes
« Sergent-Major», C'était en 1961, nous de-
vions nous munir d'un buvard. 1l fallait le
placer bien droit parallélement 4 la ligne
rouge, qui allait servir de socle aux lettres,
que nous allions faconner. Le buvard servait
i trois choses. 1l servait i ne pas salir la page
d'écriture avec la main qui n'écrivait pas,
nous devions la poser sur le buvard et non
pas sur la feuille. Le buvard servait aussi i
éponger l'excés d'encre une fois I'exercice
terminé. Il servait enfin i absorber les taches



plus ou moins catastrophiques que nous
faisions en cours de route.

Jaimais beaucoup les buvards, leur
texture, leurs couleurs vives, les savantes
compositions créées au hasard de I'accumu-
lation des taches, et l'incroyable retourne-
ment de I'écriture qui 8'y produisait, car les
lettres s'y imprégnaient & I'envers. 1l y avait
I une tout autre écriture 2 laquelle j'élais
manifestement trés sensible. Cette écriture
avait cependant le tort de ne pas répondre
a ce qu'on attendait alors de I'écriture dont
on était en train d'apprendre les rudiments.

Pourquoi nous apprenait-on i dessiner
ces lettres selon un rituel précis? Les maitres
les plus abrutis croyaient 4 un tel rituel au
nom de l'ordre, de la discipline et de la
droiture qui devaient transparaitre dans l'im-
peccable propreté de la feuille. Les plumes
ne portaient pas la marque « Sergent-Major »
pour rien. Pour ces maitres, toute trace sur
la page qui n'éait pas un trait s'appelait
«tache », et dans leur esprit, toute tache éait
le sceau du désordre, de l'indiscipline et de
la fourberie de I'apprenti, qui manifestement
le faisait exprés. Pour des maitres un peu plus
éveillés, les taches étaient tout aussi mal-
venues, mais pas pour les mémes raisons.
Elles étaient malvenues, parce qu'elles n'étaient
pas voulues. Or la lettre tracée peut produire
elle aussi quelque chose d'aussi inattendu
qu'une tache, mais qui n'aura pas la méme
portée, Le tracé d'une lettre reste un tracé
jusqu’it ce que ce tracé acquiére une valeur
symbolique, jusqu'it ce que ce tracé acquiére
une valeur d'usage sans que nous ayons la
moindre idée de la teneur de I'usage en ques-
tion. Le maitre éveillé ne souhaite pas de
tache parce qu'il attend de I'exercice un autre
type de surprise. Aussi, il ne prétendra pas
comme le maitre abruti que I"apprenti fait des
taches, et qui plus est, qu'il fait exprés. 1l pré-
tendra que les taches ne sont pas la surprise
souhaitée,

Que veut-il, ce maitre pas comme les
autres qui ne veut pas de taches non pas
parce que les taches sont des marques de
désordre, d'indiscipline et de fourberie, mais
parce que ¢ n'est pas ¢a?

[DOSSIEﬂ] DEBAT PUBLIC

Les exercices d'écriture se faisaient
parallelement aux exercices de lecture. Nous
apprenions il associer le son des syllabes avec
I'image de la consonne et la voyelle qui lui
correspondait et que nous reconnaissions
dans des mots au tableau parce qu'elles
avaient une consistance et une couleur dif-
férentes des autres lettres qui formaient le
mot. B et a font «ba», comme dans batean,
balle, ou ballon,

J'imagine qu'a un moment donné, les
lettres, que nous tracions soigneusement en
suivant les consignes du maitre, se mettaient
i avoir le méme statut que celles que nous
reconnaissions au tableau. Je ne me souviens
pas de ce moment de surprise. Car ce devait
étre toute une surprise de voir appardilre
dans le tracé des letires autre chose que le
dessin ; une chose qui n'avait aucune consis-
tance sensible, quelque chose comme un
potentiel, et qui plus est un potentiel tout i
fait assimilable au désir du maitre un tant
soit peu éveillé, qui souhaitait nous voir sur-
pris par autre chose que des taches. Et si les
marques sur le buvard portaient elles aussi
un tel potentiel. ..

Entre 12 ans et 10 ans, j'ai eu un plaisir
fou 4 résoudre des équations et 4 analyser
des fonctions. ]'étais ce qu'on appelait 4
I'époque un matheux. Etre un matheux, ce
n'est pas forcément étre scientifique. Un
mathématicien est une personne qui a fait le
choix d'une écriture, I'écriture mathéma-
tique, Et il est, & sa maniére, un écrivain, Ga
n'a strictement rien A voir avec la qualité
d'étre scientifique, qui désigne une tournure
d'esprit. Le monde des mathématiques donne
i voir, Il donne 4 voir, par exemple, comment
se comporte une équation, quand I'une de
ses variables est infiniment grande ou infini-
ment petite. C'est du moins 12 ol j'en suis
resté avant de rencontrer 1'art.

Je ne me souviens plus exactement des
circonstances, mais parallélement aux réso-
lutions et aux analyses d'équations, j'ai lu le
livie en trois volumes de René Berger, La
Découverte de la peinture. Linterprétation
de Guernica de Picasso m'a sidéré. J'avais
15 ans. 1l y était dit en substance qu'un trait

de représentation n'étail pas nécessairement
assujetti & la représentation servile de I"aspect
des choses qu'il est sensé représenter. |'étais
ld aux prises avec une étrange variable; une
variable jamais rencontrée dans le monde des
mathématiques. La méme année, notre pro-
fesseur de frangais, pour nous préparer au
baccalauréat de frangais, nous faisait des
analyses formelles époustouflantes des
poémes au programme. La encore j'étais aux
prises avec la méme variable étrange ignorée
du monde des mathématiques. J'apprendrais
plus tard que la linguistique appelle ce genre
de variable une «forme motivée», c'est-a-
dire une forme sans autre contenu que celui
que nous lui octroyons 4 partir de |'expé-
rience que cette forme ravive en nous. Ainsi,
nous Serions ous autant que nous sommes
faits d'écriture, parce que marqués par
quelques expériences déterminantes, el assez
universelles pour que des formes créées par
autrui sachent raviver ces expériences.

UN TRAIT DE REPRESENTATION

N’EST PAS NECESSAIREMENT

ASSUJETTI A LA REPRESENTATION

SERVILE DE L'ASPECT DES
CHOSES QU’IL EST SENSE
REPRESENTER.

C'était ma troisieme confrontation i
I'écriture. Javais rencontré le symbole i cing
ans, l'algebre 4 douze, et le poéme i quinze.
Il me semble par contre avoir un tant soit peu
saisi la faculté de I'écriture 2 donner 2 voir
ce qui autrement ne saurait I'étre en croisant
un catalogue des ceuvres de Sol Lewitt. J'ai
¢é1é complitement séduit par les dispositifs de
répétition congus par cet artiste, Ces dispo-
sitifs de répétition me donnaient 2 voir autre
chose qu'une suite sans fin. Au contraire, ces
dispositifs me donnaient i voir quelque chose
que je n'avais pas sous les yeux et dont je fai-
sais pourtant I'expérience comme si je 'avais
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JEAN-EMILE VERDIER

CRMOUE D'ART ET HISTORIEN-
THEORICIEN DE U'ART. JEAN-
EmiLE VERDIER EXERCE DES
ACTIITES DE CRITIQUES EN
PUBLIANT DES ANALYSES MONC-
GRAPHIOUES DANS DES REVUES
comme ETC ET VIE DES ARTS DONT IL FATT PARTIE DES
COLLABORATEURS REGULIERS,

IL DRGANISE DES EXPOSITIONS DANS DIVERS CENTRES
D'ARTISTE ET NOTAMMENT A LA GALERIE B-312. IL EST L'AU-
TEUR DE COURTS ESSAIS D'ANALYSE CRITIQUE OUI QUESTION-
MENT LA NATURE DE L'ART, ACTE MEME DE PRODUIRE UNE
CELVRE D'ART, IL EN EST AINSI DE SON OUVRAGE : LA MATIERE
pE L'aRT (1996) OU ENCORE DE SON ESSAI EN FORME DE
DALOGUE INTITULE DIALOGUER DES YEUX (2000).

Enen, Jean Enae Venoer est memsre pu GIFRIC,
GROUPE INTERDISCIPLINAIRE FREUDIEN DE RECHERCHE
ET D'INTERVENTION CLINIQUES ET CULTURELLES, GROUPE
OUI RASSEMBLE DES MEDECING MAIS EGALEMENT DES PRO-
FESSIONMELS DES SCIENCES DE LA SANTE, DES SCIENCES
HUMAINES ET DES ARTISTES.

sous les yeux, quelque chose comme une
unité, comme un tout, une totalité. En mathé-
matiques, on appelle ce type de phénoméne
une suite convergente, Celte expérience,
je I'ai faite aussi i la lecture de la Vie mode
d'emploi de Georges Perec, que j'ai com-
mencé en France et que j'ai lerminé au
Québec.

Javais la vingtaine et je venais d'immigrer,
avec dans mes bagages l'expérience d'un
autre type d'écriture. Je passe sur les détails,
toujours est-il qu'avant de quitter la France,
je venais de suivre un cours d'esthétique
qui m'a litéralement ravi. 11 avait éé donné
conjointement par Dominique Chiteau et
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Jean-Michel Rabaté. s avaient abordé le
chamanisme tel qu'il avait éé étudié par
Marcel Mauss, le bricolage tel qu'entendu par
Claude Lévi-Strauss, la distinction tel que
travaillée par Pierre Bourdieu, el quelques
éléments de 'esthétique de Kant et de la
philosophie de I'art de Hegel. Un assortiment
assez hétéroclite de discours, qui a eu pour
effet de me confronter au discours comme
quatrieme type d’écriture, avec le symbole, la
mathématique et la forme motivée. Quelle
rencontre! La plus heureuse et la plus mal-
heureuse i la fois. La plus heureuse, parce
que j'ai rencontré la puissance des mots i
pouvoir rendre compte d'une idée i autrui.
La plus malheureuse, parce que j'ai joué i
I'apprenti sorcier. Imaginez, maitriser le dis-
cours, ¢'élait ni plus ni moins qu'imposer ses
idées aux autres. J'ai passé dix ans englué
dans ce fantasme, C'est, je crois néanmoins
un passage obligé.

Au Québec, j'étais encore sous le charme
du discours. Tellement que j'ai voulu en re-
faire I'expérience, et prendre par la méme
occasion un peu de galon. Je me suis inscrit
au Département d'histoire de l'art de
I"Université de Montréal, J'ai rencontré li une
équipe, un projet, un €élan, une direction, une
orchestration entre deux choses indépas-
sables & mon avis: ['tmpasse du sens et
{'hégemonie du concept; l'impasse du sens
quand elle ne cesse pas d'étre soutenue par
les ceuvres d'art; et 'hégémonie du concept
quand elle ne cesse pas d'étre déroutée par
la puissance des ceuvres dart 4 soutenir
I'impasse du sens.

Je m'excuse auprés des professeurs que
j'ai eus, mais je n'ai retenu que ¢a: qu'il ya
du discours, qu'il y a des ceuvres, et qu'il y
a ce rapport de haine amour entre le discours
et les ceuvres. Depuis, je me suis forgé une
voix @ partir de laquelle je ne cesse pas
de reconnaitre 1'art comme ce qui, dans les
ceuvres, fait symptome dans le discours.

En affirmant ceci, je suis ni plus ni moins
en train de dire qu'il n'y a pas d’art sans cri-
tique d'art, I n'y a pas d’art sans critique d'art
pour traduire dans le discours ce que le dis-
cours ne peut pas assimiler de I'ceuvre d'art.

Mais il y a plus encore 4 faire pour le cri-
tique d'art que de soutenir cet inassimilable.
1l y a plus encore 4 faire que de soutenir I'im-
passe du sens dans le discours étant donnée
cette existence de l'art. 11 y a plus encore
i faire que de dénoncer ainsi I'hégémonie
du concept.

1y a & travailler sans cesse—# la maniére
d'une suite convergente—32 un accés libre a
I'art, 4 un acces libre i I'art comme impasse
du sens. Nous nous interdisons trop souvent
cet acces libre i 'art comme impasse du sens;
nous nous linterdisons quand bien méme
nous sommes artistes, centres d'artistes,
galeries, musées, éditeurs de revues d'art et
critiques d'art bien siir.

Par exemple, il suffit de dire que I'art esi
une sorte de «terrorisme socialement ac-
ceptable », et du méme coup l'acte artistique
est assimilé 4 un discours en soi, qui 4 tot fait
d'interdire toute expérience de I'absence de
sens. Il suffit aussi d'affirmer que «'art, c'est
ce qui rend la vie plus intéressante que I'art»
pour d'emblée laisser sous-entendre que
nous pourrions nous passer d'art, si nous ac-
cordions un tant soit peu d'intérét i la vie,
sans pour cela devoir passer par I'art.

Robert Filliou a écrit la une définition trés
subtile de I'art, qui interdit tout acces a I'art,
si nous ne prenons pas acte, que I'art n'est
pas ce qui rend la vie plus intéressante que
I'art, mais est ce qui introduit la vie 4 son
sens le plus absolu: celui de ne pas avoir de
sens. Car la vie n'a pas de sens, c'est bien ce
que nous rappelle sans cesse, non pas 1'art,
mais le fait que 'art existe, ce qui est toul
différent.

Alors, si la vie n'a pas de sens, ou, ce qui
revient i méme, s'il v a de I'art pour nous rap-
peler que la vie n'a pas de sens, que fait-on?

Eh bien—et je conclurai ainsi: il faut es-
sayer de bien le dire. C'est du moins ainsi que
je comprends que le critique d'art ne peut
pas faire autrement que de tendre vers
I'écrivain, comme on dit de la fonction f(x)
qu'elle tend vers l'infini quand x égale 0.



JEAN LAROSE

COULEUR PLAINTIVE

Ne sachant par ol prendre la question,
puisque, écrivain peut-étre, je ne suis pas
critique d'art, je suis parti d'une proposition,
dans le programme de la soirée, selon
laquelle « dans la mesure oi les productions
artistiques peuvent étre considérées comme
résultant d'activités de recherche, elles peu-
vent étre appréhendées, décryptées et jugées,
voire évalues A l'aide d'appareils critiques
comparables & ceux dont usent les sciences ».

Je sais bien de quelle « mesure » on parle
ici, puisque j'enseigne moi-méme & |'univer-
sité, oli mes écrits sont soumis i ce systéme
de mesure qui considére «les productions
artistiques comme résultant des activités de
recherche ».

Répondre 2 la question posée par Vie
des Arts, ce sera donc aussi pour moi réagir
4 la situation faite & mes écritures par
I'idéologie scientiste qui domine dans mon
milieu de travail (je ne veux pas dire dans
mon département). Ma position ici n'a rien
de sercinement détachée: il y a une théorie
critique qui ne m'aime pas et, non seulement
i I'université, mais partout, la valeur critique
de mon langage symbolique d'écrivain n'est
plus reconnue.

L'adversaire qui ne m'aime pas, je ne sais
au juste s'il faut I'appeler théoricien. Je de-
vrais distinguer dans ce qu'on appelle
théories critiques, celle qui refoule le langage
symbolique pour mieux dominer un objet
esthétique, et celle qui, fidéle & une tradition
qu'on peut faire remonter aux Romantiques
d'léna, considére que le théoricien doit avoir
autant de force esthétique que le créateur. Les
théoriciens qui approchent les ceuvres par la
théorie pour dominer une force esthétique
dont ils ne partagent pas le travail me sont
hostiles, mais je me sens proche d'autres
théoriciens pour lesquels I'ceuvre et sa
théorie, dans leurs présentations respectives,
participent de la méme force formatrice
(bildende Kraft), I'une et I'autre présenta-
tions étant inséparables de celle d'un swjet.
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Je parlerai en mal, donc, des théoriciens
qui usent de la théorie pour éviter et méme
pour refouler le langage symbolique au pré-
texte d'objectivité, puisque je me reconnais
fraternellement dans les autres, inavouable
communauté de sujets qui se risquent eux-
mémes dans leurs écrits.

Baudelaire me propose le modéle admi-
rable d'un swufet risqué personnellement, qui
ose I'inavouable en affirmant que «le poéte
jouit de cet incomparable privilege, qu'il peut
i sa guise étre lui-méme et autrui». Sainte
prostitution, ajoute-t-il, qui permet d'ac-
cueillir en soi I'étrange et I'étranger ; je dirais
position critique par excellence, qui fait
fructifier, au risque de sa propre subjectivité
radicale, les ressources infinies du langage
symbolique.

Pour sujet, Baudelaire dit « tempé-
rament»; il exige de Iartiste et du critique,
avant tout, un tempérament, en somme une
méme force esthétique. «Qui n'a pas de tem-
pérament n'est pas digne de faire des
tableaux...», (877); et de méme «la
meilleure critique est celle qui est amusante
et poétique; non pas celle-ci, froide et
algébrique, qui, sous prétexte de tout expli-
quer, n'a ni haine ni tempérament, et se
dépouille volontairement de toute espéce de
tempérament (...) Ainsi, le meilleur compte
rendu d'un tableau pourra ére un sonnet
ou une élégie».

On sait que le tempérament n'est pas le
caractére, que tempérament est le fond phy-
siologique du caractére, et que le mot signi-
fie aussi appétit sexuel. Baudelaire dit encore
que la critique « pour étre juste (...) doit étre
partiale, passionnée, politique, faite & un
point de vue exclusif» en somme radicale
comme le désir ou comme la haine.

Lautear du Peintre de la vie moderne
souffrait déja, & son époque, de la mainmise
de ceux qu'il appelle «les accapareurs », ou
les «artistes bourgeois », Ces critiques d'art,
dit-il, écrivent dans un jargon intimidant afin
d'empécher, d'une part, le public d'aimer une
autre peinture que celle qu'ils ont décrétée
la bonne et, d'autre part, les artistes de faire
une autre peinture que celle qui peut plaire
4 ce public dont ils ont ainsi confisqué le goiit.

Cette intimidation sévit toujours aujour-
d'hui, elle s’est méme beaucoup enhardie,

Une certaine théorie, étrange migration, a
transporté dans le domaine esthétique I'am-
bition de répondre a tout du matérialisme
scientifique; cette théorie sans génie, et qui ne
déteste rien tant que l'idée de génie, montre
l'urgence d'un mouvement révolutionnaire.
Dans ses travaux théoriques, on dirait qu'elle
veut moins servir les ceuvres que se servir
elle-méme, faire avancer une cause, sa cause,
comme si sa méthode critique n'était pas une
méthode mais un monvement, comme si des
succes de cette méthode dépendait une cause
plus grande et plus noble, comme celle d'un
mouvement révolutionnaire. Le marxisme
se disait une science de I'histoire, telle
théorie critique prétend étre une science de
la lecture. Et comme le marxisme, qui ne
voulait pas seulement interpréter le monde
mais le transformer, la théorie & prétention
scientifique parait vouloir plus qu'interpréter
I'art, exiger qu'il change, se conforme, se
soumette, son mouvement théorique étant 2
lui-méme son véritable objectif—dont les
analyses d'ceuvres ne sont que des illustra-
tions et les instruments.

En regard de la théorie qui se donne ainsi
'autorité du matérialisme scientifique, les
approches critiques littéraires, celles qui
pratiquent le langage symbolique, sont
devenues suspectes d'essentialisme, de
métaphysique, de lyrisme subjectif—crimes
idéologiques analogues & ce que purent
&tre cenx d'idéalisme contre-révolutionnaire
ou réactionnaire.

Les lois de I'histoire ont cessé de faire
illusion, mais les lois de I'art sévissent tou-
jours. C'est une forme de ce que Jean
Paulhan appelait La Terreur dans les lettres,
terreur dont les prescriptions sont surtout
des proscriptions: plutdt que d'ordonner,
elle défend, plutdt que dire ce qu'il faut faire,
elle dit ce qui ne se fait plus, ce qu'on n'a
Plus le droit de faire sous peine d'étre ex-
clus du temps présent, coupable d' e
esthétisante, et exclus du mouvement.
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JEAN LAROSE A ANIME PENDANT CING ANS L'EMISSION DE
RADID PASSAGE, DIFFUSEE A LA DEFUNTE CHAINE CULTURELLE
DE Rapio-CANADA, UNE EMISSION CRIMOUE OUI REUNISSAIT
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DES SCIENCES, DES LETTRES, DE LA PHILOSOPHIE, DES ARTS ;
EN SOMME, DE TOUTES LES DISCIPLINES.

Pour accaparer l'ancien domaine des
belles lettres et des beaux-arts, la terreur
dans la critique commence par décréter que
le langage symbolique est dépassé de notre
temps, et pour en convaincre les sceptiques
elle le réduit i un lyrisme sans pensée. Ils in-
terdisent, dit Baudelaire des accapareurs,
de jouir de tout art qui ne répond pas i
«I'intelligence de la technique des arts»
(875) telle qu'ils I'ont définie. Néces-
sairement, cette définition s'appuie sur la
vieille opposition métaphysique entre l'intel-
lect et le sensible: de méme qu'elle exclut
le tempérament, elle confine |'écrivain, ou
le critique d'art liftéraire, dans le sensible
subjectif, s'attribuant 2 elle-méme Pintellect
objectif, Elle méconnait que I'artiste est juste-
ment celui qui a la double maitrise, celle de
l'intellect et celle du sensible, que I'art parce
qu'il use d'un langage symbolique, abolit la
distinction méme de l'intellect et du sensible.

En somme, c'est ceite critique théoriciste
qui, loin d'étre matérialiste, s'avére méta-
physique et essentialiste, quand elle projette
sur—el renverse contre—1'écrivain I'opposi-
tion simpliste de l'intellect et du sensible
qui lui est nécessaire 2 elle pour se concevoir
objective. Et I'écrivain, ou le critique fitté-
raire, ou le plasticien qui jouit d'une culture
littéraire, est le vrai critique matérialiste,
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puisqu'il est le seul & pouvoir discourir en
connaissance de cause de la matiére d'une
ceuvre, c'est-ii-dire de son tissu matériel de
mots, de traits, de couleurs, matiére insépara-
ble des significations que la lecture en tire.

Proust a fait une description saisissante
du critique d'art qui n'a plus de coeur : Swann
pouvait étre « extrémement précis pour une
recette de cuisine, pour la date de la nais-
sance ou de la mort d'un peintre, pour la
nomenclature de ses ceuvres. Parfois, malgré
tout, il se laissait aller & émettre un jugement
sur une ceuvre, sur une maniére de compren-
dre la vie, mais il donnait alors 4 ses paroles
un ton ironique comme s'il n'adhérait pas
tout entier 4 ce qu'il disait».

Dans I'enseignement, 'approche des ceu-
vres d'art par théories a pour effet, sinon
pour but, de réduire la jeunesse, de I'humi-
lier dans sa jeunesse méme, d'empécher
sa nouveauté d'adhérer aux ceuvres, de
Iui interdire comme ridicule et dépassée une
lecture des ceuvres ol il entrerait «une
maniére de comprendre la vie», de lui dis-
cipliner un tempérament de schéma, de lui
faire confondre rigueur et intellect, maitrise
et accaparement. Le jargon séduit beaucoup
les émdiants et les jeunes professeurs I'ont
souvent agressif et superbe. Quand mes étu-
diants disent «champ lexical », un frisson de
plaisir les traverse, ils croient dominer une
page et ne méme plus avoir besoin de lire
I'ceuvre au complet pour mériter le bean nom
de chercheur. 1l y aurait des abimes 2 ex-
plorer de ce cité-la: la théorie n'aurait pas
tant de succes si elle ne répondait pas 4 un
désir de répression... De répression du
risque de vivre, du risque de parler en sujet,
de répression de sa propre étrangeté poé-
tique. Puisque, cause pour cause, mouvement
pour mouvemenl, il n'y a pas d'oeuvre qui ne
soit de combat, du combat terriblement
risqué d'un sujet radical dans sa propre pa-
role. De méme pour la vraie critique. C'est
en cela que la critique doit étre politique, au
sens de Baudelaire. Sans subjectivité radicale,
de la théorie sans cceur on tombe dans un
relativisme pour lequel tout se vaut, qui est
un nihilisme —comme Swann qui craignait de
parditre ridicule dans la coterie Guermantes

§'il portait le moindre jugement sur une ceu-
yre, Aujourd’hui, la crainte théoriciste d'étre
Iyrique ou essentialiste est la nouvelle forme
de la crainte mondaine du ridicule.

Alors, le critique d'art doit-il ére écrivain?
C'est imprudent, et ce serait trop demander.
Mais le critique devrait au moins désirer |'étre
et exercer une culture littéraire (je dirais la
méme chose d'ailleurs du critique de cinéma).

Julien Gracq invoque un autre argument:
plus que I'image, I'écrit introduit une dis-
tance entre l'objet et le sujet. Les religions,
rappelle-t-il, «ont jeté les images au feu et
n'ont gardé que le Livre», L'écrit protége
mieux de la fascination idolitre dans laquelle
risquent de tomber ceux pour qui I'image,
la culture des images et la seule théorie de
I'image, sera toute la culture et toute la
science pour parler des images. Le symbole
interpose une distance, il vient en rem-
placement de I'origine perdue, il invoque la
signification en la pliant 4 certaines formes,
et cette contrainte est elle-méme formatrice.

La force formatrice du symbole écrit— il
faudrait beaucoup développer cela... Mais
comme, ici, faute d'espace, I'affirmation doit
I'emporter sur la démonstration, disons que,
sans une pratique du langage littéraire, et
sans le risque radical d'un tempérament, la
théorie littéraire ou plastique ou ciné-
matographique, qu'elle soit & base de psy-
chanalyse, de philosophie, de sociologie ou
d'une quelconque des «sciences » humaines,
risque le délire. C'est la pire issue possible
de la théorie: elle peut succomber 2 la fois
i I'abstraction et 2 la fascination idolitre, son
abstraction masquant son idolitrie, comme
dans certains délires dont elle reproduit si
bien le dynamisme auto engendré. Toute
théorie d'ailleurs, partage avec la philosophie
—et comme elle, en risquant I'abstraction dé-
menie—I'épreuve de communiquer la pensée
je dirais au moindre corps possible.

La pratique des ceuvres littéraires est ce
qui prépare le mieux 2 une attitude critique,
devant les ceuvres anciennes ou nouvelles, de
scepticisme sans nihilisme, de hauteur sans
cynisme, de distance sans cause, d’admira-
tion sans idolitrie; elle permet 4 la fois une
distance, qui suspend le jugement, et un parti
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JACQUES-BERNARD
ROUMANES

PHILOSOPHE, PARDI!

Jai été présenté comme philosophe et
artiste. Une autre tribune de Vie des Arfs me
fait étre écrivain et critique d'art. Précisons.
Philosophe, je suis épistémologue c'est-
A-dire spécialiste de la validité du discours
scientifique. Artiste, je suis peintre. Ecrivain,
je suis romancier comme tout le monde mais
plutdt poéte, il en faut. Quant i ma concep-
tion de la critique d'art, elle vise a faire
évoluer le monologue de I'expert vers le dia-
logue de la raison partagée de tous,
autrement dit: le grand public.

Mon point de vue joue donc constamment
sur le double clavier de la critique et du pu-
blic. Pour fin de simplification, je vais exposer
ce point de vue et son double en dix articles.

Article 1—En tant que critique d'art et,
plus encore, en tant que public, j'aime les
artistes et, 4 un moindre degré, leurs euvres,
Car leurs ceuvres me divisent en multipliant
les points de vue possibles. Ce qui ne rend
pas ma tiche facile, D'autant que 'Article 11
contredit I'Article I, car...

Article II—... Car en tanl qu'artiste,
je préfere plutot les ceuvres que les artistes
et surtout, surtout, comme la plupart des
artistes, je déteste les critiques... Je les
déteste 4 la maniére de Flaubert, Proust,
Sacha Guitry et bien d'autres, et d'ailleurs
pour les mémes raisons qui n'en sont pas. ..

C'est 2 une opinion totalement irration-
nelle et passablement injuste, j'en conviens.
Mais qu'on se rassure, cette opinion n'est pas
mon point de vue. Surtout pas mon point de
vue critique! Cette distinction étonnante
mérite une bréve explication.

Une opinion, parce qu'entiérement
subjective, n’exprime qu'un sentiment impar-
tageable et donc indiscutable. Par exemple,
si ma voisine aime passionnément quelque
chose ou quelqu'un que je déteste, il n'y a
rien 2 y faire; sinon éviter de se marier en-
semble, peut-étre. .. A I'inverse, et comme le
dit trés bien l'expression elle-méme, toute

personne qui prend la peine de se placer au
point précis d'oll une lunette balave un
panorama, bénéficiera du méme point de
vue, objectif, ¢'est le cas de le dire; sans pour
cela se priver de son interprétation person-
nelle, bien siir. De la un dialogue, une
critique, deviennent possibles.

Article I11-Mon point de vue sopposant
formellement @4 mon opinion, ma position
n'est pas simple, on le voil. Par contre, elle
est heaucoup plus intéressante en ce qu'elle
me permet de m'opposer @ moi-méme
de lintérieur, si j'ose dire, mes propres
arguments. ...

Cela rend possible de bien voir ce qu'il y
a d'irréductible et de juste ou, au contraire,
de totalement subjectif et d'arbitraire dans un
Jugement de gofit. Ei cela, quelle que soit
la personne qui I'exprime: critique, artiste,
scientifique ou litéraire ou. .. moi-méme!

Article IV—N'étant jamais exercée sur soi
mais adressée aux autres, une critique ne
peut en aucun cas n'étre qu'une opinion.
C'est donc, par définition, un point de vue;
trés précisément, un jugement de goiit,
objectivable et discutable. Et ne peut étre que
cela. Rien de plus certes, mais rien de moins ;
ce qui n'est pas mal, Car de ce point de vue
en question, ¢'est une premiére consé-
quence: toul public, méme le plus éloigné
d'une sensibilité 4 I'art est, par 14, gualifié
pour s'exprimer sur lart (comme il lest
sans qualification particuliére pour voter).
Deuxiéme conséquence, si donc tout public
est qualifié, cela crée une exigence: on doit
S'adresser a fui. D'ol, la critique doit
s'adresser au public le plus large possible.

Article V—Je suis donc, toujours de ce
point de vue, tout naturellement obligé—
et jen suis trés heureux—de récuser les pré-
tentions « d'experts en arts » dont I'arrogance
le dispute 4 la médiocrité (14, je satisfais 4
mon opinion) quant A la soi-disant scien-
tificité de leur discours. Je vais dire & I'arti-
cle VI pourquoi la critique ne peut pas étre
une science et 4 I'article VII pourquoi elle ne
saurait pas davantage étre amalgamée 4 une
ceuvre d'art.
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Article VI—Pourquoi la critique n'est-
elle ni art ni science? Commencgons par
laspect scientifique.

Premier argument: lart n'est pas un
objel de science. Ni I'ceuvre d'art, ni la dé-
marche artistique, ni, moins encore 'artiste
lui-méme, ne sont réductibles 4 une ohjecti-
vation scientifique significative, de quelque
ordre que ce soit. Ni les sciences exactes, ni
le bric-i-brac des sciences humaines n'y
font: I'art reste 4 ce jour inobjectivé,

Deuxiéme argument: On le constate el
c'est un fait, il n'existe pas «dart-logie».
Cest-ii-dire une discipline scientifique domt
l'objet soit I'art et ne soit que ¢a. L'art, tout
le monde en parle. Et alors? Tout le monde,
c'est le grand public! Méme en science.

Troisiéme argument: 11 n'existe pas de
science des arts tout simplement parce qu'i/
n'y a pas de science du singulier. 1l n'existe
pas de Rembrandt-logie ou de Picasso-
logie... Chaque artiste, chaque ceuvre,
chaque démarche artistique, tout est sin-
gulier, s'affirme différent, reste original; en
art, tout revendique cette singularité. Ce qui
est contraire A la démarche scientifique qui,
elle, abolit les singularités dans des régula-
rités, afin d'aboutir 4 des lois universelles.

Quatritme argument: La formulation
strictement rationnelle du discours scien-
tifique, en abolissant la sensibilité singuliére
de 'artiste, c’est-d-dire sa conscience esthé-
tique au profit de sa conscience cognitive,
signe la mort de lart (je ne développerai pas
ici cette vieillerie qui remonte 4 Platon pour
I"Antiquité et & Hegel pour la modernité. Qu'il
s'agisse de I'alibi d'une quelconque volonté
de puissance, de la querelle des Anciens et
des Modernes de chaque génération, ou de
la violence du systeme de la mode, c'est
chaque fois la ridicule course au powvoir de
leurs suiveurs, plus ou moins incultes, plus
ou moins adolescents ou cyniques, violents et
provocs, ou plus généralement incon-
scients...c'est-d-dire insuffisamment
développés au plan intellectuel pour accéder
au dialogue des singularités. Fermons la
parenthése).

VIE DES ARTS  N° 205

Article VII—la critigue d'art w'est pas
une ceivre d'art.

Je propose aux esprits confus, générale-
ment nostalgiques d'un structuralisme qui
n'est plus ce qu'il n'a jamais été, méme chez
Barthes, de s'acheter des lunettes; des
lunettes constructivistes, bien entendu ...
paradigme oblige.

Premier argument: Le discours critique
n'est pas un discours littéraire au sens d'un
poéme, d'un récit ou d'un roman. La critigue
n'est pas le roman de l'art. De grice! Elle
doit méme tout faire pour éviter de I'ére.
A commencer par la séduction des formules
littéraires qui risquent de masquer 1'impor-
tance des idées. Sans doute est-il louable de
viser @ écrire aussi bien qu'un écrivain, Mais
c'est une foute autre chose que d'ére un
écrivain, d'écrire de la littérature et d'avoir
une vision poétique quand on prétend faire
de 1a critique. 11y a By une confusion évidente.

Et pourtant. .. je suis d'opinion contraire!
Dans la mesure o1, d'accord avec Moliére, je
sens bien que le grand principe est de plaire
au public, pour le rejoindre, n'est-ce pas?
Mais Moliére savail et je le sais aussi que, si
le public préfére se distraire, il adore s'ins-
truire. ..en plus. (8i ¢a continue, je finirai par
me ficher avec moi-méme pour étre d'accord
avec tout le monde).

Deuxiéme argument: Penser n'est pas la
méme chose gue réfléchir. L'action suspend
la réflexion comme la réflexion tue I'action.
Ainsi, penser un monde, le créer dans une
ceuvre, mettre en forme une pensée—faire
(poiésis) ce n'est pas du méme ordre que
réfléchir sur cette cenvre, ce monde déja
pensé—c'est [ I'espace critique—toujours en
décalage. Ne pas en étre conscient, c'est étre
encore incapable de réfléchir... d’un point
de vue critique.

Article VIII-Compte tenu de ce qui
précede, le critique d'art doit-il étre un
écrivain? Non! Surtout pas, grands dieux!

D'une part, le critique n'a pas 4 imiter
Iznogoud et vouloir ére un savant 4 la place
des savants. Pourquoi? Parce que trop de
connaissances fue I'intérét dn public en
bloguant sa compréhension de I'art; ce

L ses o s, 0. ok me sneme
DE CONCILIER LES CONTRADICTIONS.
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qqui est un crime pire qu'un crime: une faute
de goiit. ..

D'autre part, le critique n'a pas 4 imiter
lznogoud pour devenir artiste a la place des
artistes. Pourquoi? Parce que trop de puis-
sance stylistique, trop de brillantes mé-
taphores, détournent l'attention du public
sur le critique lui-méme au dériment de
son objet, I'art, Deuxiéme crime, deuxiéme
faute... double imposture! Grave, celle-la.

Article IX-Larticle VIII ne me plait pas
du tout et, en tant qu'écrivain, je proteste!

Ce n'est pas simple, on le voit. J'avais
prévenu. Mais enfin, comme mon sujet porte
sur la critique, je suis bien obligé de me
ranger 4 mon point de vue et de donner rai-
son 1 la critique. .. malgré moi.

Article X—Conclusion. Art et science
renvoyés dos a dos, la question devient: ni
scientifique, ni écrivain, que doit alors étre
le critique ?



Un philosophe, pardi! (Du moins est-ce
mon point de vue; bien entendu ceux qui ne
sont pas d'accord avec moi n'ont qu'd ne pas
changer d'avis...)

Mais entendons-nous bien: le critique est
un esprit philosophique, pas un expert en
philosophie. Surtout pas. Un philosophe du
sens commun, un critique de la raison
partagée de tous, par tous et pour tous, Car
de ce point de vue-li, tout le monde est
philosophe, Tout le monde, c’est, encore une
fois, le grand public. Ce qui n'exclut pas mais
inclut les publics d'experts pourvu qu'ils ne
régnent pas. Tout est 2. A partir de L, tout
peut étre instrumentalisé des sciences, des
arts, des religions, des politiques... Tout,
absolument tout, peut ére ordonné i la
confection d'un point de vue esthétique pro-
pre, un jugement de gofit. Or ce point de vue,
bien que personnel, pourra, s'il est suffisam-
ment riche, étre objectivé par tous ceux
qui le voudront; tous, cela signifie: wni-
versellement. En dialogue, donc.

Ainsi, & I'opposé d'une vérité qui s'impose
i tous de gré ou de force par la violence ins-
tituée, ma critique se profile a I'infini des
discours sur I'art comme un simple point de
vue du dialogue. Mais cette simplicité n'est
qu'apparente car ma critique ne perd de vue
aucun de ses buts: qu'il s'agisse de cons-
cientiser le public en le touchant, d'attirer
I'attention sur certaines démarches critiques,
de juger de I'importance de certains travaux
inédits, d'anticiper de nouveaux talents, de
saluer l'originalité séminale de nouveaux
modes d'expression ou encore de formuler
une conception des arts et des ceuvres qui,
tout i la fois embrasse le public, s'avére utile
i 'expert et reste savoureuse pour I'amateur.

Ni roman de l'art ni Vérité de l'ar, la
critique —ma critique — poursuit ce but
d'étre, ultimement, une féte de I'intelligence
adressée 1 lous.
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