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Un génocide en douce, de P. Vadeboncoeur :

un discours crépusculaire

Pourquoi serait-on pamphlétaire? La question a quelque pertinence
dans la mesure où un auteur désireux de s'en prendre avec force à quel-
que chose ne choisit pas nécessairement un certain discours nommé pam-
phlet ou diatribe. Se peut-il qu'être pamphlétaire, cela consisterait aussi
à se mettre à l'écoute d'une voix, à laisser monter en soi une forme par-
ticulière d'humeur discursive: telle qu'on dirait qu'elle se cherche une
cible?

Quelques-uns mettront en doute que Pierre Vadeboncœur soit un
pamphlétaire mais personne ne niera sa qualité d'écrivain. Quant à moi,
je crois reconnaître dans le dernier livre1 du Prix David de littérature à
la fois l'écrivain et le pamphlétaire. Cette conjonction n'est pas sans inté-
rêt. Tandis que le gouvernement, des idées, une personne connue sont
attaqués avec véhémence dans ce qui apparaît comme le feu et la passion
de la sincérité et de la vérité, le discours littéraire ne cesse pourtant de
signaler qu'il n'a pas partie liée entièrement avec le fait de parler franc
ou d'avoir raison. Le liseur de pamphlets se rend compte que l'imminen-
ce fortement proférée de catastrophes sociales, politiques, religieuses,
etc., se trouve à servir AUSSI la réussite immédiate d'une expression. Cette
entreprise imprécatoire en faisant mine de s'attacher tout entière à son
objet parle autant d'elle-même que de Robert Bourassa, de la gauche,
du capitalisme américain, la Bestia triomfante. Et notre liseur se délecte
à mesure de tant de bonheur de dire sur tant de malheur d'être.

On ne parlera donc pas d'un investissement du poétique par le poli-
tique mais plutôt d'une poétisation du politique, comme si le poétique
était saisi, expérimenté, vécu même sur le mode du politique (entendons
ici mode au sens quasi musical du terme).

Le Québec de Vadeboncœur, c'est le réduit breton d'Astérix, der-
nier îlot de résistance contre le mal suprême: le capitalisme et l'impé-
rialisme nord-américains, nommés aussi «l'empire» (p. 55). La différen-
ce québécoise ainsi scénarisée se justifie non pas parce qu'elle est autre,
mais parce qu'elle est contre. Et précisément, «le Québec n'est pas l'Amé-
rique» (p. 55). Dans l'univers manichéen de ce néo-messianisme, les inté-
rêts, les systèmes, les forces, le poids et l'inertie même des choses se
transmuent en acteurs dotés d'intentions et de projets qui conspirent
contre nous: il existe un vaste plan très conscient, très arrêté, mais né-
cessairement occulte, ayant pour objectif de nous liquider. Un sinistre
Dr Mabuse se profile derrière des âmes damnées: Robert Bourassa et



consorts. Il ne vient pas à l'esprit de Vadeboncœur que les hommes sont
plus indifférents que méchants. Mais ceci posé, tout tombe en place: ca-
pitalisme = anti-national, capitalisme = anti-ouvrier, donc ouvrier = na-
tional; les conflits culturels deviennent du racisme; le salut de l'individu
s'accomplit dans celui du groupe, dépositaire des raisons supérieures. Cela
s'est déjà appelé la recherche d'une Église. Et finalement, le combat du
bien contre le mal — puisque c'est de cela qu'il s'agit — obéit à l'exigen-
ce propre du fatalisme tragique: c'est le tout ou rien: ou on triomphe ou
on meurt; il n'y a pas place ici pour des demi-victoires ou des demi-
échecs, en d'autres mots pour le progrès. Aussi bien, on ne demandera
pas à la vision eschatologique d'y croire. En forçant un peu, Vadeboncœur,
c'est l'anti-Brecht par excellence.

Mais avons-nous affaire ici uniquement à l'idéologie? Est-ce celle-
ci ou plutôt le fonctionnement même du discours littéraire qui introduit
du récit dans le dit politique, qui superpose à un programme d'action la
fatalité, qui transforme la critique des systèmes, l'analyse des rapports
de force, le dévoilement des causes, l'évaluation conjecturelle en la lutte
mythique des adversaires de la fable? Le problème se pose comme ceci:
comment dire littérairement Robert Bourassa, comment rendre l'insigni-
fiance littérairement signifiante sinon en annonçant que la Fin du monde
est proche: dans le tragique ainsi instauré, tout acquiert un sens, il n'y
a pas de hors-sens sous le regard de Dieu. Paradoxalement, le pamphlé-
taire, pour dire qu'un homme n'est que poussière, doit lui octroyer ce don
extravagant: un destin. De Bloy à Vadeboncœur en passant par Daudet,
Bernanos (et même parfois Péguy), un certain langage mythique fait mine
de parler de politique.

Voilà pourquoi une critique idéologique de Vadeboncœur s'avère
délicate: comment articuler entre eux l'idéologique, le poétique, le fan-
tasme, le désir, etc.? De ce point de vue, Un génocide en douce ne pré-
sente pas moins de difficultés que tout texte artistique et invite à la même
circonspection, d'autant plus que l'extrême souplesse et plasticité de son
langage donne lieu par endroit à d'excellentes descriptions phénoméno-
logiques (tel le remarquable chapitre 4). Il me semble que c'est parfois
le choix même d'un type de forme qui a une portée manifestement idéo-
logique, compte tenu du moment et du contexte. Ce qu'un écrivain dit
compte souvent moins que ce qu'il se met en situation, de dire ou de taire.
Voilà un discours qui pour s'ouvrir au mythe se ferme au monde, qui,
ne signalant pas explicitement sa fiction à l'instar du roman, déréalise
l'adversaire réel, le danger réel, les forces réelles, si bien qu'à mon tour,
je me sens devenir intolérant et moralisateur, et que j'ai envie de dire
au poétique qu'il n'est pas, lui non plus, un absolu, et qu'il peut bien aller
un peu voir ailleurs si j'y suis.

Faudrait-il en effet, pour assurer l'existence du texte, faire semblant
de nier l'Amérique? Ce faire semblant double trop bien des tendances visi-



blés dans la réalité hors-texte. Plusieurs de mon groupe ou peut-être
de ma génération, tout en s'associant à une critique du capitalisme qui
n'est pas, au plan théorique, obsessionneHement fixée sur les États-
Unis, ont voulu croire que le projet d'indépendance a quelque chose à
voir avec une idée de la liberté à l'œuvre dans l'histoire et les valeurs
de l'Amérique. Mythe pour mythe, je le préfère à celui de la Bête de
l'Apocalypse. Il ne s'agit pas d'oblitérer la dimension fabuleuse du dis-
cours littéraire; il s'agit de constater que sa réussite, dans l'exemple
qui nous occupe, semble passer par la réitération mythique des pires ten-
tations de la conscience québécoise. Et encore une fois, ce ne sont pas
toutes les visions mythiques qui paraissent aptes à produire cet effet.

Il conviendrait, pour compléter ces éléments assez sommairement
rassemblés, de reprendre le texte au niveau du signifiant. On observera
une rhétorique extrêmement efficace marquée notamment par la fré-
quence du «nous», ou par les glissements, selon les besoins, du «nous»
au «je» avec retour au «nous» (ou encore le mouvement «on» ... «me»
... «on»): le sujet collectif joue ici un rôle en rapport d'implication réci-
proque avec tout ce qui vient d'être dit. Les parcours discursifs exige-
raient à eux seuls beaucoup d'attention, par exemple le trajet suivant:
capitalisme -» matérialisme vs nous -> nation, soit matérialisme vs nation.
Mais c'est peut-être dans la sélection et la distribution des termes que
ce discours du pamphlet manifeste davantage sa vision crépusculaire du
monde; un paradigme négatif extrêmement développé où voisinent l'Occi-
dent en voie de se dissoudre, les sarcasmes démoniaques, la dépravation
de l'homme, les drop-out, les instables, les anarchisants, les liseurs de ro-
mans policiers, vient comme une mer grouillante assaillir la parole et
l'existence suprême (d'un peuple)... Le ciel est livide. D'étranges lueurs
paraissent à la surface des flots déchaînés. Le dragon de Godbout va sur-
gir. Mais du haut de la Tour (serait-ce un phare?), un chant pur s'élève
(en latin). Ce sont des voix d'enfants...

Quelle scène! Le livre de Vadeboncœur l'a convoquée du fond de
ma mémoire. Prestiges de la littérature! Je croyais l'avoir oubliée.

Mais, littérature ou pas, il faut faire l'indépendance contre cela
AUSSI.

André Belleau

P. Vadeboncoeur, Un génocide en douce, écrits polémiques, Montréal, L'Hexa-
gone/Parti pris, 1976, 190 p.


