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chroniques 143

Une mémoire déchirée'!, de Thérese Renaud
et Une voix pour Odile? de France Théoret

Une génération sépare ces deux récits qui s'offrent pourtant a la lec-
ture la méme année. Une méme mémoire, déchirée. Mais non pas désespé-
rée. La déchirure devient le creuset, I’antre, ou I’écriture viendra recoudre
les lambeaux d’une histoire écorchante — et quelle histoire ne I'a pas été —
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avec ce qui s'est forgé sur ces heurts, de lucidité analytique, d’intelligence
poétique. L'écriture cicatrise. A la fois reconnaissance du lieu du manque,
ces espaces incertains oU déja les premiéres paroles ne se tracent que
d’un aveu a ne pas pouvoir reprendre I'événement — copier le réel — quel
qu’en soit sa force; mais aussi réparation, puisque I'écriture c’est ce qui
dans le sujet accepte de s'inscrire a c6té, en déplacement continu; reliée
mais paralléle a I’'événement, pour en témoigner, mais encore parce que ce
sillon perdu est le seul a signifier la fuite initiale des faits historiques
dans la mémoire des petits, hommes et femmes.

La mémoire de ces deux textes est la méme : prétexte a ce qui s'écrit,
humblement conforme & ce qui la définit, une déchirure; le tissu événe-
mentiel ne differe pas tellement non plus: par-dela la génération qui les
sépare, il s'expose dans toute sa dureté et dit, a I’'époque ici des grandes
noirceurs d’avant la «révolution tranquille», ce qu'il en a été d'étouffant,
d’opprimant, pour une petite fille, une adolescente, une femme, dont la
conscience déja pressentait I'ampleur de I'assujettissement.

Une méme mémoire. Un méme tissu événementiel. Pourtant, deux écri-
tures radicalement différentes. Et c'est ici que se quittent les routes
parties d’'un méme lieu. Peut-étre a la fin se rejoindraient-elles en quelque
endroit inexploré a cette heure par nos folles imaginations ? Rien ne saurait
fe prévoir et rien, de toutes fagons, n'oblige a le désirer.

Prenons d'abord la premiere route. Celle d'Une mémoire déchirée.
Je dis d’abord, sans doute parce que le temps de I'événement précede
I'autre, mais aussi, peut-étre, parce que le choix de I'écriture nous est plus
familier, plus connu, disons, plus traditionnel. Alors que dans /es Sables du
réve3, Thérese Renaud pratiquait déja avec grande aisance et finesse
I'écriture de rupture automatiste, celle d'ailleurs qui allait préparer la voie
aux automatismes associatifs et réflexifs de I'écriture psychanalyltique, ici
elle choisit la voix de la conscience, laissant pulsions et fantasmes on ne
sait trop a quelle dérive. Elle choisit la voix du témoignage direct, du je qui
s'écrit sans les soubresauts de la fiction; la voix du cceur, comme disait
André Brochu dans sa présentation du livre ? Oui, la voix du coeur, mais si
j'ajoutais que le coeur n’exclut ni la transposition poétique, ni la coupure
du fantasme qui commande cette dernigére, me pardonnerait-on? Cela dit,
avec Une mémoire déchirée, Thérese Renaud nous donne un témoignage
historique, une espéce de document sociologique, d’une valeur inestimable.
De cette époque, 1935-1955, nous ne connaissons trop souvent hélas que
les restes calqués sur les idéologies dominantes: politiques, religieuses,
littéraires. A part quelques écrits de rupture, autour du Refus global que
signa d’ailleurs Thérése Renaud, peu de voix firent entendre les effets
aliénants des pouvoirs monolithes cléricaux sur le développement sexuel,
affectif, intellectuel des enfants de ce temps. C’est ce que fait, avec vigueur
et émotion, Thérése Renaud. Je crois que tous les jeunes qui désirent
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savoir d’ol nous venons, d'ou ils viennent — et qui ne veut pas de ce
savoir? — devraient plonger dans ce récit. lls y découvriront la naissance
d’'une parole.

«J'écris d'ol je viens. Je parle d’ol je suis. Le passé ne m’intéresse
que pour agiter Pavenir. L'ici et maintenant n’est pas aboli et n’est pas
mémoire non plus, tout au plus une cage. Ou es-tu?»

Ainsi débute Une voix pour QOdile, qui, aprés Bloody Mary?, inscrit
délibérément la fiction du je, c’est-a-dire, la conscience de la mémoire
trouée qui agite (agit) le sujet historique dans la mise en cage de toute
parole ultérieure. Mais cette page, cette mémoire blanchie par les ans,
peut s'offrir a la quéte poétique pour qu’en soient connus les effets
d'interdits que constitue toute prise de parole. C’est ainsi que I'on dit de la
lettre, dans sa livraison, qu’elle délivre. La lettre, 'ultime finalité de I'in-
conscient. Et I'écriture, des pulsions, des fantasmes, du réve, s’en révele
son témoin privilégié.

Une voix pour Odile, ¢’est donc ce lieu dit de passage entre parole et
écriture, passage que le jeu de la lettre permet. Inscrit dans une jeune
tradition de recherches sur le mot (le formalisme) et la lettre (la psycha-
nalyse), ce texte dit «a la lettre I'inexistence et le non-mouvement» (p. 66),
cela qui fut barré au sujet qui s'éveille, «ressemblant a I'hystérie et au
fascisme : la masochiste» (p. 67).

Ecriture éminemment politique, une sorte de «plaidoyer pour le droit
a I'existence des femmes», comme le propose le titre de Ia huitiéme partie.
Un plaidoyer, oui, mais qui se méfie du nous militant ou propagandiste —
autre censure du sujet naissant — et qui a raison de s’en méfier. C’est sim-
ple, je n'écrit pas dans les marges des procés-verbaux d’'un programme
fictif d’'une histoire utopiste. Je, si ga s’écrit, ne peut que renvoyer, inlas-
sablement, aux strates historiques inscrites déja dans I'assujettissement in-
dividuel. Je s'écrit parce que du trés intime, ¢a peut dire calmement, par
exemple : «Moi, France Théoret, je suis capable d’écrire depuis que mes
mains m’apparaissent plissées» (p. 69); parce qu’aussi, peut-étre, en ce
procés abyssal, d’autres sujets pourront s'y reconnaitre et se produire en
écritures pour I'histoire des autres.

Une mémoire déchirée, la ndtre. Une voix pour Odile, pour toutes.
A tous. Tous ceux qui savent que I'écriture peut non seulement témoigner
d’'une réalité historique mais aussi transformer ses effets signifiants chez
des sujets avides de changement.

Madeleine Gagnon.

1. Montréal, H.M.H., «L'Arbre», 1978.
2. «Lecture en vélocipede/lLes Herbes rouges», 1978.
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3. Pubiié d'abord par Les Cahiers de la file indienne, en 1946, et réédité dans
las Herbes rouges, n* 29, 1975.
4. Les Herbes rouges, n° 45, 1977.

Les Murs de Montréal de J.-P. Filion

Avec les Murs de Montréal' Jean-Paul Filion invite le lecteur a faire
un voyage dans le temps — deuxiéme moment d’une odyssée qui remonte
a I'enfance et dont Saint-André-Avellin, le premier cbté du monde avait
livré les premiéres expériences.

Des le titre on comprend que cet itinéraire, cet apprentissage est semé
d’emblches, d’obstacles, d'écrans liés & Montréal qui dresse ses «murs»
devant les aspirations et les ambitions du narrateur. Mais les images d'une
ville ne sont jamais pure représentation. Elles expriment moins un lieu que
la situation de I'individu face a ce lieu. Ainsi Montréal est tantét «un paradis
avec des fumées colorées qui se baraudent partout, des airs de moteurs par
centaines et du monde comme [if n’a] jamais vu ga». (p. 18) Tantdt «un
champ de bataille a n’en plus finir» (p. 324). Vocabulaire affectif, voire
hyperbolique qui souligne que la ville est toujours pergue subjectivement
& travers les passions et les tensions qu’elle engendre.

Il ne faut donc pas s'attendre, en lisant ce récit de type biographique,
a faire une «lecture» de Montréal. Certes, on y trouve surtout dans la
oremiére partie, a travers le regard d’'un campagnard de quinze ans qui
quitte son village pour venir travailler a la ville, I'approche globale de la
grosse ville : «des maisons toutes collées, des automobiles toutes collées,
des poteaux collés, le monde collé, assez qu'on ne pouvait pas voir le
moindre petit trou nulle part» (p. 17). Le regard se pose sur un espace
encombré, rempli & I'exces et qui ne laisse a celui qui observe aucune
échappée sur un espace non utilisé. Quelques lieux sont décrits : ceux du
travail, ceux du logement et les rues ol ils se trouvent. Cette vision met
surtout |'accent sur les valeurs vitales ou affectives qu'implique la ville
bien plus que sur les traits architecturaux ou esthétiques : enthousiasme,
ennui, dégoit, désir de fuir un lieu ou I'on étouffe, ou I'on s'aliene : «ma
journée finie, je rentre mort dans ma chambre de la rue Sherbrooke.
Je vais de temps en temps au port voir les bateaux qui partent... Qu au
mont Royal me guérir 'ame en me collant contre les arbres» {p. 54). Fuir,
ce sera retourner & Saint-André-Avellin, dans le cocon famitial mais les
«murs» ne sont ni dans la ville, ni dans le village. Le narrateur apprendra
qu'il les porte en lui comme des enveloppes que l'adolescent doit faire
éclater pour trouver sa voie et se réconcilier avec lui-méme.




