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«Mésaventure»: engendrement du poème et mythographie

par Liana Nissim, Université Catholique du Sacré-coeur, Milan, Italie

1. Propos de lecture

Forêt vierge folle1 le troisième recueil de Roland Giguère publié en
1978, a été accueilli par la critique avec un enthousiasme renouvelé pour ce
peintre-poète;2 elle a vu dans ce livre le troisième volet de cette construction
de l'imaginaire que Giguère lui-même a toujours déclaré être le but de
chacune de ses créations, tant de parole que d'image.3

Toutefois il s'agit généralement de comptes rendus qui se proposent
de présenter au lecteur l'ensemble du recueil; mais il n'y a pas encore de
véritables essais centrés sur l'analyse détaillée des textes de ce dernier
recueil.

Les éléments qui m'ont frappée, en tant que lectrice passionnée de
Giguère, sont de deux ordres. D'une part, je suis moi-même convaincue que
Giguère, dans la ligne de ses recueils précédents — l'Âge de la parole et la
Main au feu* — a perpétué dans le respect de sa propre tradition, la struc-
ture mythographique sur laquelle se fonde son système d'interprétation du
monde, le même qui avait été décelé, approfondi, systématisé par l'analyse

1. R. GIGUÈRE, Forêt vierge folle, Ed. de l'Hexagone, Montréal, 1978
2. Voir par exemple M. BEAULIEU, «Un poète magistral», le Livre d'ici, vol. 4, no 24,

21.3.1979; R. MARTEL, «Roland Giguère artisan de la simple splendeur», La Presse,
24.2.1979; G. MARCOTTE, «Prendre tout pour une fenêtre», le Devoir, 3.2.1979; J.
ROYER, «Pour célébrer Roland Giguère. La main libère la parole», le Devoir, 3.2.1979;
R. MARTEL, «Pour nous donner la lumière», la Presse, 24.2.1979; M. LEMAIRE,
«Multiple Giguère, Lettres québécoises, no 13, février 1979, pp. 17-19; F. HÉBERT,
«Roland Giguère. Une poésie aux filets réversibles», Liberté, no 122, mars-avril 1979, pp.
124-127.

3. Giguère écrit, par exemple, dans «Au-delà» {Forêt vierge folle, p. 19): «La libération de
l'homme par la poésie s'effectue: la triste réalité est bientôt remplacée par le rêve qui de-
vient une seconde réalité, mais hors d'atteinte des circonstances extérieures qui pourraient
la transformer».

4. R. GIGUÈRE, l'Âge de la parole, Ed. de l'Hexagone, Montréal, 1965; la Main au feu, Ed.
de l'Hexagone, Montréal, Montréal, 1973.
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très soignée de quelques critiques tels que Marcotte, Chamberland, Brochu,
dont les essais sont fondamentaux pour la connaissance de Giguère.5

D'autre part j'ai cru pouvoir percevoir dans Forêt vierge folle un thème
nouveau, qui n'apparaît, par ailleurs, que dans les poèmes les plus récents6

que je définirai pour le moment «contemplation du mythe» et que je cher-
cherai à préciser dans mon analyse.

Dans cet article je me propose donc d'offrir ma modeste contribution
à l'étude des procédés de production du texte qui ont constitué et qui consti-
tuent encore le caractère spécifique de la poésie giguérienne; mais en même
temps je voudrais faire ressortir la nouvelle vision du poète par rapport à sa
propre mythographie.

Pour ce type de travail j'ai choisi le poème «Mésaventure»:7 il s'agit
d'un texte très court et relativement simple, où le modèle de production tex-
tuelle propre à Giguère est à mon sens singulièrement exemplaire; en plus,
c'est l'un des textes où la nouveauté à laquelle je faisais allusion plus haut
constitue, me semble-t-il, l'authentique illustration:

MÉSAVENTURE
Dans un ciel de sang coule la mésange
jusqu 'au nid défait qui défend ses petits
quand le tremble se couche à midi
le vent coupe comme une aile d'ange
en ces temps de débris qui bat encore
pour faire croire à la vie
mais les amours durent
malgré tout ce que j'écris
sur vos vieux paravents (1977)

5. Les essais significatifs dédiés à Giguère étant très nombreux, je ne rappellerai ici que ceux
qui me paraissent vraiment indispensables pour la connaissance de l'oeuvre du poète. G.
MARCOTTE, «Roland Giguère», dans Une littérature qui se fait, HMH, Montréal, 1962,
pp. 284-293; A. BROCHU, «Commentaire de 'Roses et Ronces'», la Barre du Jour,
Dec.-Mai 1968, pp. 45-64; A. BROCHU, «La Main au feu», dans Livres et auteurs
québécois 1973, Les Presses de l'Université de Laval, 1974, pp. 93-96; A. BROCHU,
«Adorable femme des neiges», dans Dictionnaire des oeuvres littéraires du Québec, à
paraître; P. CHAMBERLAND, «Lampe d'obsidienne», la Barre du Jour, cit., pp. 21-43;
U. AYLWIN, «Introduction à l"âge' de Roland Giguère», la Barre du Jour, cit., pp.
11-17; C. BERTRAND, «Lecture de 'Yeux fixes'», la Barre du Jour, cit., pp. 84-92; F.
GAGNON, «Le soleil noir, le piège et l'oiseau de malheur. Notes sur la symbolique graphi-
que de Roland Giguère», la Barre du Jour, cit., pp. 111-112; M. VAN SCHENDEL,
«Poésie et précision. 'Le défaut des ruines est d'avoir des habitants'», dans Présence de la
critique, HMH, Montréal, 1966, pp. 195-196; R. GIGUÈRE, «D'un équilibre impondéra-
ble à une violence élémentaire, évolution thématique de la poésie québécoise 1935-1965»,
Voix et Images, VII, 1973, pp. 51-90; P. CHÂTILLON, «La naissance du feu dans la
jeune poésie du Québec», dans Archives de lettres canadiennes, Fides, Montréal, 1969, pp.
255-282.

6. Comme pour l'Âge de la parole et la Main au feu, aussi dans Forêt vierge folle les premiers
textes sont datés 1949: il s'agit encore une fois d'un itinéraire poétique complet, qui part de
ses origines. Les derniers textes du recueil sont datés de 1977.

7. Forêt vierge folle, p. 209.
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2. Premier niveau de lecture: la production du texte

2.1 Première strophe: l'apparente mimésis du réel

Dès le titre «Mésaventure», le lecteur s'aperçoit qu'il est en présence
d'un thème fondamental de la poésie de Giguère. L'événement catastrophi-
que, le malheur qui frappe d'une façon inattendue, le bouleversement
violent de la nature, la mésaventure: ce sont toutes des variantes (plus ou
moins hyperbolisées) qui actualisent le même invariant structural désastre,
code qui, chez Giguère, est toujours choisi pour la narration et la descrip-
tion de la condition humaine et universelle.8

Les deux premières strophes donc ne font que remplir l'attente du
lecteur: elles sont l'expansion engendrée par le titre lui-même.

Ainsi la première image, qui introduit le lecteur dans le vif de la mésa-
venture, dans un ciel de sang, est directement générée par le titre; en effet, le
stétéotype neutre, propre de la communication quotidienne, qui désigne le
coucher du soleil, ciel rouge, est remplacé par son hyperbôlisatioh
métaphorique ciel de sang, qui contient dans son sème toute la négativité du
sang répandu, signe de grave malheur et de mort violente. À cela, il faut
ajouter que l'image est supportée par calque du cliché mer de sang:* cette
surdétermination signifie bouleversement de l'univers, selon les termes de
l'opposition bas/haut — mer/ciel. Voilà le schéma sur la base duquel l'ima-
ge a été engendrée:

haut CIEL

bas (MER) ^ D E S A N G
La séquence lexicale suivante, coule la mésange est issue à son tour des

potentialités conjuguées du titre et de la première image.

À une première lecture, le verbe couler donne l'impression d'une
mimésis convaincante de la soudaine descente en piqué d'un oiseau; en
réalité, le choix de ce verbe est déterminé par deux éléments de la séquence
précédente. D'un côté — sous l'impulsion de ce sang qui clôt la première
séquence — coule est suggéré par le stéréotype le sang coule; de l'autre côté,
couler est sémantiquement lié à mer qui (comme nous venons de le voir) est

8. «Le présent giguérien /... / est le temps de la destruction, des émoussements, des pulvérisa-
tions, du retour à l'informe. Rien ni personne n'y échappe. Tout vire aux ruines et
cendres...» écrit par exemple A. BROCHU dans son essai «La Main au feu», cit., p. 95.

9. Le cliché est employé par Giguère lui-même, par exemple dans «Yeux fixes (L'Âge de la
parole, p. 96) où il écrit marais de sang; ou dans «Les couleurs de l'Oracle» (la Main au
feu, p. 94) avec marée de sang.
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refoulée dans le texte mais potentiellement présente dans ciel de sang. En ef-
fet, couler signifie sombrer, couler à pic, et il est ordinairement employé
dans le rapport mer/navire.10 Or, il se trouve que le mouvement impliqué
dans le verbe couler (mouvement allant du haut vers ie bas) est effective-
ment réalisé par la mésange; mais le sujet du mouvement est un oiseau et ce
mouvement se produit dans le ciel, pas dans l'eau; de plus, il va dans le sens
contraire par rapport au mouvement de la première image, auquel nous
avons fait allusion: voilà un autre signe de bouleversement de l'univers.

Venons-en maintenant au choix du mot mésange. Pourquoi un oiseau,
et pourquoi cet oiseau?

Je crois qu'il est utile de rappeler que les oiseaux tiennent un espace
important dans l'univers mythographique de Giguère: on les rencontre fré-
quemment dans les trois recueils; en outre ils appartiennent à plusieurs
espèces.

Collaborateurs ou ennemis de l'homme, symboles de la détresse
universelle ou signe magique et mystérieux d'un possibile rachat, ils consti-
tuent souvent une véritable obsession autant pour le poète11 que pour le
peintre — qui cherche sans répit à les reproduire dans ses dessins12 — et ils
témoignent de la profonde nécessité qu'il ressent de nommer les objets de
son mythe.13

Je citerai comme preuve (une parmi les nombreuses possibles, mais à
mon sens très significative) la page 38 de Forêt vierge folle.

Quatre oiseaux y sont dessinés, dont le premier, qui envahit la page du
haut, est un gros rapace; il menace un oiseau plus petit qui à son tour re-
tient, prisonnier dans ses griffes, un oiseau minuscule. Un quatrième, à
côté, replie ses ailes, comme s'il était blessé. Sous le dessin, Giguère écrit:

10. Le verbe est employé en ce sens par Giguère lui-même, par exemple dans «Pour tant de
jours» (l'Âge de la parole, p. 15): «tant de radeaux coulés»; ou dans «La main de
l'homme» (la Main au feu, p. 43): «il se jette à l'eau / . . . / il coule dans le fond»; de la
même manière il emploie couler à pic: «L'étranger enjamba la ligne d'horizon et coula à
pic» (dans «Miror», la Main au feu, p. 27).

11. Pour la curiosité du lecteur: dans les trois recueils, les noms d'oiseaux apparaissent 73 fois.

12. Giguère écrit dans Forêt vierge folle, aux pp. 180-181: «Mais comment écrire un oiseau?
Comment peindre un oiseau? On prend sa plume, on choisit sa couleur et déjà il n'est plus
là, perdu dans son vol. Ne reste que son chant pour le musicien à l'écoute.

Pauvre oiseau, sans ailes, bec perdu, mal fait, sans même de griffes, où iras-tu ainsi,
sinon dans un musée?»

13. «J'écrivais pour nommer, appeler, exorciser, ouvrir, mais appeler surtout» (Forêt vierge
folle, p. 110)
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LES OISEAUX NE PARLENT PAS
LES UNS CHANTENT
LES AUTRES DÉVORENT

et il se trouve que les dévorés sont toujours
ceux qui chantent
Les dévorants ont pour noms

L'AIGLE
LE VAUTOUR
LE CONDOR DES ANDES ET D'AILLEURS

(L'HOMME N'A NI BEC NI GRIFFES
IL PARLE ÉCRIT MARCHE ET FAIT LA GUERRE)

v
Revenons à notre poème et au choix de la mésange. Le petit oiseau est

particulièrement bien choisi pour être victime d'une mésaventure: il appar-
tient à la catégorie de ceux qui chantent, donc de ceux qui sont toujours
menacés et sans défense. Mais cette fois encore le choix du mot mésange est
avant tout un choix linguistique. Parmi les nombreux oiseaux frêles et
chanteurs (qui sont effectivement présents dans d'autres poèmes) Giguère
choisit à dessin la mésange (et ici seulement: dans toute son oeuvre le mot
n'a jamais été utilisé) parce qu'elle participe du titre, lequel — il ne faut pas
l'oublier — est le noyaux sémantique qui provoque l'engendrement de ce
texte — ; et en même temps mésange contient le mot ange du vers 4:

MESAVENTURE
MESANGE

ANGE
Le titre et ce premier vers dont je viens de proposer une analyse séman-

tique sont donc étroitement liés et se justifient pour des raisons formelles
(les seules, en réalité, qui comptent dans la définition de la littérarité d'un
texte); ce qui est prouvé aussi par les importantes récurrences phonétiques,
qui n'auront sans doute pas échappé au lecteur. En effet le son lai,
martelant et continu, revient quatre fois de suite:

MesavENture
. DANs un ciel de sANg coule la mésANge

D'ailleurs le même son lai, si massivement présent en ouverture, re-
vient continuellement en écho au cours des deux premières strophes:

v. 2 défENd
v. 3 quANd trEMble
v. 4 vENt ANge
v. 6 EN tEMps ENcore

À la troisième strophe, le son lai semble disparaître (nous verrons d'ailleurs
qu'il y a un décalage profond entre les deux premières strophes et la der-
nière). Mais le voilà, de nouveau, dans le mot conclusif, véritable écho du
titre et du premier mot de la deuxième strophe qui confirme le pouvoir
d'engendrement du titre «Mésaventure»:



66 VOIX ET IMAGES, VOL. IX, NO 2 (HIVER 84)

U REM

P

É

A

S

R

A

A

V
V
V

E
E
E

N
N
N

T
T
T

Mais revenons à la première strophe. Au v. 2 la dominante phonétique
a changé: il s'agit maintenant de la voyelle /i / , elle aussi présente trois fois
dans le vers (ainsi que lai l'était dans le v. 1):

jusqu'au nid défait qui défend ses petits
l'\l aussi revient (moins fréquemment toutefois) au cours du poème, et sou-
vent en position forte:
v. 3 midi
v. 5 débris qui
v. 6 vie
v. 8 j'écris

Cet aperçu de la structuration phonétique du texte est une preuve ulté-
rieure du conditionnement formel qui existe à l'intérieur d'un poème à l'ap-
parence si linéaire.

De même, du point de vue sémantique, le v. 2 aussi est fortement
motivé par les séquences verbales qui le précèdent.

N'importe quel désastre frappe l'homme et métonymiquement ce qui
le représente le mieux: sa maison. Ici cependant la narration du désastre est
présentée selon le code «ornithologique»: à homme-maison Giguère préfère
la métaphore oiseau-nid.

Le vers dans son ensemble est tout de suite accepté par le lecteur, parce
qu'il représente un stéréotype littéraire: le nid qui défend les petits de la
fureur de la tempête est une image qui revient souvent dans certaines poésies
intimistes ou enfantines, dans des comptines et de petits contes moralisants.
Il s'agit donc d'un matériel métaphorique préexistant au texte giguérien. Et
c'est exactement sa banalité qui fait passer inaperçue l'anomalie de défait.
Le lieu commun en effet donne une sensation de parfaite cohérence réaliste.
Au contraire: comment un nid défait peut-il être une vraie défense pour les
petits? S'il est défait, il n'est pas à même de défendre; mais le parallélisme
phonétique défait I défend s'ajoutant au lieu commun, efface entièrement
la contradiction du point de vue de la mimésis du réel; et ainsi défait peut
rester dans le texte, pour signifier, lui-aussi, la situation de bouleversement.

Le v. 3, quand le tremble se couche à midi, complète l'expansion
descriptive de la mésaventure qui a frappé la mésange: l'arbre qui abritait le
nid, ébranlé à son tour et contraint de se ployer, clôt l'image, qu'on pour-
rait définir comme pyramidale, celle-ci allant du contenu au contenant,
selon la séquence:

oiseau
nia

arbre
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Avec l'achèvement du tableau, l'effet mimétique de la réalité apparaît
encore plus accentué. Toutefois, des éléments de surdétermination formelle
sont présents même dans ce vers; en particulier, le verbe se coucher employé
pour décrire l'arbre incliné par la violence du vent, présente des relations
formelles (tant phonétiques que sémantiques) avec les autres mots du texte.
D'un point de vue phonétique, se couche propose le même groupe initial
que les autres verbes choisis pour signifier le malheur; c'est donc le verbe
coule du v. 1 qui est à l'origine de la séquence:

COUle ^se COUche • COUpe

D'un point de vue sémantique, le verbe se couche recèle encore une
fois le bouleversement que j'ai déjà eu l'occasion de mettre en évidence dans
les deux vers précédents. Avant tout, ce sens de bouleversement est contenu
dans le sème propre du mot; la définition donnée par le dictionnaire est en
effet: «Rapprocher de l'horizontale (ce qui est naturellement vertical)». Il
s'agit donc d'un mouvement qui se réalise dans un sens contraire à celui que
la nature de l'objet exigerait. En outre, le verbe se coucher, dans le langage
employé couramment pour décrire la nature, indique aussi le mouvement du
soleil qui descend et se cache sous l'horizon. Le mot matriciel «soleil» est
refoulé dans le texte; toutefois, il ne faut pas oublier qu'il était déjà signifié
dans ciel de sang du v. 1.

Le ciel rouge de ce vers, comme ici le verbe se couche suggèrent l'heure
de l'événement: l'heure du coucher. Or, le mot midi, présent dans le texte,
est parfaitement justifié du point de vue de la mimésis du réel: il désigne le
point cardinal vers lequel l'arbre se courbe. Mais midi est le mot par lequel
on désigne aussi le milieu du jour, le moment où le soleil est. à son comble
dans le ciel. Le choix linguistique midi rapproché du verbe se couche
présente donc quelque chose de bouleversant: on ne peut pas se passer de
lire par transparence le soleil se couche à midi, surimpression au stéréotype
dont on parlait plus haut, le soleil se couche à l'horizon. L'obscure sensa-
tion du lecteur de se trouver vis-à-vis d'un coucher de soleil qui se vérifie au
moment ou le soleil est à son comble, accentue, me semble-t-il, l'impression
générale d'un bouleversement de la nature.

2.2 Deuxième strophe: l'irruption du surréel

Jusqu'ici (on vient de le voir) le poème obéissait scrupuleusement aux
lois de la mimésis du réel. Tout change cependant dans la deuxième strophe,
où Giguère (confirmant sa nature de poète fondamentalement surréaliste)
enfreint incontestablement les règles de la vraisemblance, en permettant au
lecteur de saisir de façon plus immédiate l'engendrement linguistique du
texte, au-delà et en dehors de toute préoccupation de cohérence «réaliste».
Et c'est effectivement dans cette strophe qu'on retrouve des structures
thématiques qui sont exemplaires de la vision du monde de Giguère.
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Le v. 4 s'ouvre avec le vent: ce mot fonctionne comme lien avec la
description apparemment réaliste de la première strophe. Nous savons déjà,
en effet, que le tremble est courbé, couché plutôt, à midi; la cause première
de la mésaventure qui frappe le petit oiseau et son nid ne peut donc être que
le vent. Toutefois, vent (comme plus haut mésange) est directement engen-
dré par le titre; et ici il ne s'agit pas tellement d'une production sémantique,
mais plutôt d'une production lexicale; en effet — on l'a déjà vu — le mot
vent est graphiquement contenu dans mésaventure, ainsi que la première
partie de mésange:

|MÉ S A|N G E

IMÉS A||VE NTIU RE

\

VENTI

Le vent produit à son tour la séquence subséquente; mais c'est à ce
moment-là que le mécanisme d'apparente fidélité à la vraisemblance s'ef-
face, pour céder la place à une structure typiquement surréaliste.

La structure grammaticale le vent coupe comme est parfaitement ac-
ceptable pour le lecteur; mais le mot aile survient tout à fait à l'improviste.
On s'attendrait par exemple à couteau, lame; mais quel rapport peut-il y
avoir entre l'air qui coupe le visage et une aile? Du point de vue de la
vraisemblance aucun rapport n'est admissible: une aile ne coupe pas. Ici, il
ne s'agit donc plus d'un phénomène de polysémie du mot ou de culmination
sémantique, comme c'était le cas dans la strophe précédente, mais c'est au
contraire la superposition et la contamination de deux systèmes cohérents,
qui donnent le choc de quelque chose d'absolument inattendu:

le vent [PASSE! comme une|AILE|

le vent |COUPEj comme une [LAME \

Cependant, la séquence une aile d'ange n'est pas indépendante du tex-
te, car d'une part le passage du vent (on vient de le voir) peut très bien faire
penser à l'effet d'une aile gigantesque; d'autre part le lecteur perçoit le lien
sémantique, que j'ai déjà souligné, entre mésange et ange; enfin on ne peut
pas oublier que la protagoniste, la mésange, est pourvue d'ailes. Cette con-
nexion des mots — avec son apparence d'écriture automatique — donne
lieu à la naissance d'une image imprévue mais puissante: l'image d'un ange
qui domine la terre de son aile immense, en y répandant ruine et mort: l'ima-
ge de l'ange exterminateur. Nous en avons la confirmation tout de suite
après dans la séquence en ces temps de débris.
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Ces quelques mots renferment l'un des lieux les plus caractéristiques
de la mythographie giguérienne. Pour mieux le comprendre, il faut revenir
un instant sur ce que j'ai défini comme un invariant structural très fréquent
dans la poésie de Giguère: le thème du désastre. À l'intérieur du code
désastre (et je l'appelle code puisque le système désastre ne se développe
jamais en soi, mais il est toujours employé comme langage hyperbolique
pour représenter l'anthropologie giguérienne), deux paradigmes de
variantes peuvent être engendrés, avec une différente structuration tem-
porelle.

Un premier paradigme est représenté par la description du désastre qui
est en train de se produire. Il s'agit par exemple d'un volcan qui crache mille
soleils, ou d'un ciel déchiré de cris, ou du feu qui brûle tout, du vent qui
vient abattre les totems, du soleil qui se dédouble pour entrer dans les yeux
d'un navire en détresse... les variantes sont infinies. Dans notre cas (j'ai
déjà souligné qu'il s'agit ici d'une variante atténuée) c'est la mésaventure
qui, dans un ciel de sang, frappe la petite mésange, son nid, son arbre.

Souvent toutefois la description du désastre qui est en train d'arriver,
se greffe (d'une façon ordinairement mystérieuse, inexpliquée) sur un autre
désastre, qui s'est déjà produit, on ne sait pas quand ni comment: et c'est le
deuxième paradigme dont je parlais.

Ce type de désastre signifie toujours chez Giguère la désolation
générale qui pénètre tout, les hommes et les choses, et qui concerne le passé
le plus récent ou, plus souvent encore, le temps présent. Feux morts, visages
glacés, pays désertés, forêts muettes et décapitées, cendres et décombres,
objets brisés, nuages de sang, mares de boue, déserts envahissants: tout un
monde à moitié détruit et agonisant, sans espoir et sans vie, qui aurait
survécu après une énorme catastrophe universelle.

Dans «Mésaventure», la même représentation mythographique se
répète: la mésaventure de la mésange arrive dans un monde qui est déjà
irrémédiablement détruit. Cependant, cette fois aussi le ton a été atténué:
les images souvent violentes qui se succèdent dans tant de textes giguériens
pour représenter le désastre qui a frappé le monde, sont ici brièvement
résumées dans la séquence en ces temps de débris et dans l'expansion suc-
cessive: l'aile de l'ange bat encore pour faire croire à la vie.

En effet, c'est dans cette illusion de vie (espérance mensongère pour
les larves survécues dans le monde postapocalyptique qu'est l'époque
présente) qu'un événement nouveau est possible. Dans la débâcle universelle
quelque chose d'individuel peut encore arriver: tantôt c'est un autre
désastre qui se produit, tantôt c'est le commencement d'un long et difficile
chemin de salut.

Récapitulons cette première partie de notre analyse. Nous sommes en
présence de la description de deux désastres, comme il arrive dans beaucoup
d'autres textes de Giguère: l'un, plus général, est la condition universelle
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(ces temps de débris) sur laquelle se greffe le désastre individuel de la
mésange.

Cet événement est présenté sur un ton mineur, plus bref, plus sec qu'il
n'arrive habituellement dans la poésie de Giguère: seulement quelques traits
rapides, à peine ébauchés, comme pour évoquer quelque chose qu'on con-
naît déjà.

C'est peut-être grâce à cette extrême simplicité d'écriture que nous
avons pu parcourir le texte mot à mot: nous avons ainsi analysé les moyens
de production textuelle qui caractérisent l'écriture de Giguère; ces moyens
sont liés aux valeurs phonétiques (alternances, récurrences) aussi bien
qu'aux valeurs sémantiques (surdétermination par calque et analogie de
mots-valises), pour une écriture qui, dans la première partie, paraît parfaite-
ment fidèle à la mimésis du réel, tandis que, dans la deuxième partie, elle re-
vient à la manière surréaliste de Giguère.

3. Deuxième niveau de lecture: la contemplation du mythe

La troisième strophe (qui va nous obliger à une lecture différente du
poème) s'ouvre par le vers: mais les amours durent, qui ne fait que complé-
ter le mythe giguérien. En effet, dans ses poèmes, l'espoir ne meurt jamais
entièrement: il y a toujours quelque chose — un petit signe, un objet-
talisman, un sentiment craintif et délicat — qui survit dans le désastre et qui
souvent se constitue comme point de départ pour un chemin nouveau. À
l'invariant désastre donc, s'oppose l'invariant de quelque chose qui dure, et
ce quelque chose est souvent actualisé par la variante de l'amour, seule
lumière dans la nuit, silencieuse et calme attente que le désastre prenne fin,
exaltante redécouverte de l'espoir et du besoin de survivre et de vivre.

La structuration du mythe est entièrement présente dans «Mésaven-
ture»: nous avons vu le désastre qui est en train de se produire, se greffant
sur les débris qui seuls restent désormais à signifier le temps présent, qui est
mort et ne peut que simuler la vie. Maintenant nous lisons: mais les amours
durent, où l'adversative initiale mais ouvre l'espoir qui avait été nié avec
tant d'acharnement dans les deux strophes précédentes.

Toutefois, si d'un point de vue du réfèrent ce vers constitue un
renversement de la situation, d'un point de vue formel il est, comme les
autres, un déroulement des potentiels du mot initial, mésaventure.

En effet, il contient graphiquement la dernière partie du mot du titre,
comme à conclusion d'un cycle:

M ES A| |VENT| |U RE

M E S A|NG E "
|V E N T|

N T
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Toutefois, dans ce cas aussi, nous sommes en présence d'un style bien
changé par rapport à celui qui est propre à Giguère. Aucune narration n'est
faite ici de l'aventure salutaire de l'amour, comme il arrivait au contraire
dans tant d'autres textes.14 De la même manière que, pour les deux premières
strophes, tout se réduit à très peu de mots, comme si le poète voulait rapide-
ment rappeler, seulement ébaucher la dernière composante de sa vision du
monde.

C'est dans les derniers vers que nous trouvons l'explication de cette
nouvelle écriture et, en même temps, un sens nouveau aux vers que nous
avons lus jusqu'ici.

Après l'assertion mais les amours durent, on s'attendrait à une con-
cessive du type: «malgré les désastres et les mésaventures qui frappent le
monde». Rien de semblable, au contraire: sans aucun lien apparent avec le
texte qui les précèdent, les deux derniers vers apparaissent, absolument inat-
tendus et obscurs:

malgré tout ce que j'écris
sur vos vieux paravents

À première vue, le lecteur est totalement déconcerté: son attente a été
déçue, contrairement à ce qui se passait dans les vers précédents; des
éléments incompréhensibles suggèrent la présence d'une signification
inédite.

Qu'est-ce que vient faire ici l'acte d'écriture? Et le poète, qu'est-ce
qu'il écrit sur les vieux paravents? Je pense que, pour le comprendre, il faut
faire une comparaison entre le texte hypothétique auquel le lecteur s'atten-
dait, et le texte effectivement réalisé.

On s'attendait à lire
malgré —*~ les désastres qui nous frappent]
On lit au contraire
malgré —*- tout ce que j'écris

Le poète, à l'intérieur d'une même structure grammaticale, a effectué
une substitution de réfèrent: l'acte d'écriture (tout ce que j'écris) se
substitue à la réalité du désastre. Le désastre n'existe donc plus, sinon com-
me objet de l'écriture, comme évocation. Giguère ne vit plus de son mythe,
dans son mythe: il s'en souvient, il l'écrit. Et il l'écrit sur de vieux paravents.
Ce mot, paravents, nous force à une longue réflexion, à cause de l'étonnan-
te polysémie du dernier vers.

14. Je rappellerai, pour donner au moins un exemple, le poème de 1951, «À l'ombre de ma
vie» (Forêt vierge folle, pp. 29-34) où le mythe entier — du désastre au salut par l'amour
— est raconté en 160 vers.
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Bien sûr, paravents est engendré par le vent de là'deuxième strophe, et
à dessein il se pose comme son opposition: paravent est, dans son sens
étymologique, quelque chose qui est destiné à protéger contre le vent, ce
vent qui (on s'en souvient) se déchaînait sur une nature bouleversée; mais le
paravent est un fragile objet d'intérieur, et en plus il s'agit ici de vieux
paravents, ce qui rend le meuble encore plus délicat, inutile, décoratif.

Voilà donc que toute la mésaventure des deux premières strophes est
réduite à une dimension presque risible: il suffit d'un vieux paravent pour
que le vent furieux qui frappait l'arbre et le nid soit neutralisé.

Et encore: le paravent n'est sûrement pas l'objet d'un intérieur
moderne; il rappelle plutôt une certaine atmosphère du dix-septième siècle,
à la fois sereine et insouciante. Vieux souligne davantage cette atmosphère
du temps passé, quand des rendez-vous galants étaient donnés derrière de
jolis paravents.

Nous comprenons alors ce pluriel, les amours, qui enlève tout
caractère dramatique mais en même temps diminue la force extraordinaire
de l'amour. Ceci est encore souligné par vos, qui accompagne les vieux
paravents: la femme, maîtresse des paravents, est vouvoyée, comme une an-
cienne dame, comme dans une aventure galante du passé libertin.

Cette atmosphère nouvelle, si étrangère au mythe giguérien et au texte
même de «Mésaventure», nous force à une révision de notre lecture initiale
qui suivait la progression des séquences verbales, et, en lecture rétroactive,
nous permet de découvrir la signification plus profonde du texte.

J'écris est employé dans un sens ambivalent: d'une part le poète écrit
effectivement (nous sommes en présence d'un poème, d'un texte écrit).
D'autre part, peut-être, il dessine, il peint: sur de vieux paravents il est plus
logique de peindre que d'écrire; ceci prouve que pour Giguère en réalité
écrire et dessiner s'identifient. 15

Mais, qu'est-ce qu'il écrit/dessine, le poète-peintre, sur les vieux
paravents?

À la manière de certains miniaturistes japonais, il trace quelques
sveltes lignes stylisées: un ciel rouge, un oiseau qui descend en piqué, un ar-
bre courbé par le vent, et l'aile d'un ange peut-être. Rien de plus habituel
pour les dessins qui décorent les paravents anciens, sauf peut-être le dernier
détail, l'aile d'un ange qui domine de mystérieux débris. Cette image est plutôt
un écho de certains poèmes de Mallarmé: le mystère de l'Absolu traduit
dans le silencieux balancement d'un plumage qui disparaît ou bien les
paradis farouches qui surgissent du vol d'un éventail (étrange analogie d'at-
mosphère entre cet éventail sur lequel en encre rouge Mallarmé écrivait
l'histoire d'une quête métaphysique et les vieux paravents sur lesquels
Giguère écrit l'histoire du destin universel!)
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Mais revenons à la lecture rétroactive du texte et à la conclusion de
notre analyse: la préoccupation de vraisemblance réaliste qui paraissait inspi-
rer la première strophe était parfaitement illusoire. Il ne s'agit pas ici de
mimésis du réel, mais au contraire d'une mémisis qui traduit soigneusement
en parole un joli dessin.

Dans ce dessin, par des traits rapides et symboliques, Giguère rappelle
son ancien mythe. Il ne l'a donc pas oublié, sa vision du monde n'a pas
changé. Mais désormais le mythe ne représente plus la vie du poète; il l'aime
toujours, mais il en est assez loin. Sa vie, sa préoccupation existentielle
maintenant, est celle d'écrire, de dessiner. La recherche d'écriture a
transformé la vitalité du mythe dans la contemplation de celui-ci.

Et si l'aile qui bat sur des débris est effectivement l'image choisie pour
représenter la phase la plus dramatique du mythe, ce qui suit, pour faire
croire à la vie, nous apparaît maintenant bien plus amphibologique qu'on
avait cru pendant notre première lecture: l'aile qui bat pour donner une illu-
sion de vie, mais qui en réalité est dessinée sur les paravents, est peut-être
une allusion à l'apparence de la vie, à la création de la vie qui depuis des
siècles constitue le désir le plus profond de chaque artiste.

Et alors, l'événement nouveau, le chemin vers le salut, la vie, ne serait
rien d'autre que l'acte d'écriture.

Aucune action n'est possible en ces temps de débris, sauf celle de faire
croire à la vie en la représentant par l'art.

15. Giguère écrit dans Forêt vierge folle, p. 111: «De l'âge de la parole je passais à l'âge de
l'image et pour moi il n'y avait là nulle abdication, nulle rupture; je disais — et je dis en-
core — les mêmes choses, autrement. Cet univers qui sur la feuille maintenant devenait
visible était bien le même qui hantait mes poèmes. Et je vais toujours ainsi du poème au
dessin, à la peinture; du mot à la ligne, à la couleur, pour dire et pour voir et pour donner à



Roland Giguère, sans date.


