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Métrique et prosaïsme dans la poésie 
de Saint-Denys Garneau 
Michel Lemaire, Université d'Ottawa 

Après de nombreux poèmes de jeunesse écrits dans un moule traditionnel, 
il semble que Saint-Denys Garneau découvre la poésie en même temps 
que le vers libre. Regards et Jeux dans l'espace présente des vers libres qui 
paraissent agressivement dépourvus de musicalité: le rythme boite avec 
ostentation, le vers donne l'impression de vouloir régler les charmes du 
lyrisme et demeurer volontairement au ras du prosaïsme. L'hypothèse 
exposée ici est que le vers libre de Garneau se définit par son opposition 
même au vers régulier, que le poète atteint la poésie en en brisant le 
rythme traditionnel, en la dépouillant de ses enjolivements métriques, en 
l'exposant à la vérité du prosaïsme. 

Et je fais des vers prosaïques. 

Saint-Denys Garneau1 

1 

L'analyse que je présente se situe dans le prolongement de l'article 
de Pierre Nepveu, «La prose du poème», publié dans le numéro d'Étu­
des françaises consacré à Saint-Denys Garneau2 . Nepveu y montre 
fort bien l'investissement par le prosaïsme de la poésie de Garneau. Je 
me placerai cependant à un niveau différent de celui de Pierre Nep­
veu: alors que celui-ci étudie le substrat philosophique et esthétique 
de l'œuvre poétique de Garneau, je me limiterai à un niveau techni­
que afin de montrer comment ce prosaïsme de la poésie de Garneau 

1. Hector de Saint-Denys Garneau, Journal, 1929, Œuvres, édition critique de 
Jacques Brault et de Benoît Lacroix, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 
1971, p. 613. Dorénavant, les citations provenant de cette édition seront désignées 
par l'abréviation O suivie du folio. 

2. «Relire Saint-Denys Garneau», Études françaises, vol. XX, n° 3, hiver 1984-1985. 
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est le résultat d'un travail de déconstruction d'une conception tradi­
tionnelle de la poésie et comment le vers libre de Garneau se définit 
d'abord par son opposition et sa négation du vers régulier que le 
poète fréquenta abondamment dans sa jeunesse. 

Les premiers poèmes de Saint-Denys Garneau (il n'est encore qu'un 
enfant) paraissent confondre allègrement poésie et rime: un poème se 
réduit alors à un texte découpé en segments inégaux par des rimes 
approximatives. L'adolescent qui envoie des poèmes romantiques à des 
correspondantes prévient celles-ci qu'il s'agit de vers libres. A Françoise 
Charest, il écrit, le 11 mars 1928: «Ne soyez pas sévère dans votre appré­
ciation ; ce sont des vers extra libres, vu que je n'ai jamais appris la versifi­
cation» (O, p. 799). À Mademoiselle des Isles, le 15 mars 1929: «Je remar­
que que j'ai eu des aptitudes évidentes pour les vers libres» (O, p. 997). Et 
le 29 mars de la même année: «Les règles de la versification française n'y 
sont pas observées parce que je ne les connaissais pas» (O, p. 998). 
Cependant, si on prend la peine de relire les poèmes qui accompagnent 
ces déclarations, «La vieille roue du moulin» (O, p. 44), «L'automne» 
(«Automne... vent du soir, sanglots mélodieux») (O, p. 59), «L'automne» 
(«Entre les feuilles aux vives couleurs») (O, p. 41) et «L'automne» («Tendre 
nature, hier, tu souriais d'amour») (O, p. 44), on découvre que le jeune 
Garneau s'efforce de composer des vers réguliers, et non des vers libres, 
comptant ses pieds méthodiquement sinon exactement et rimant autant 
qu'il le peut. Et envoyant «Regrette-moi un peu, si tu peux» (O, p. 70) 
(poème hétérométrique rimé daté du 20 janvier 1929), il écrit: «Voici de la 
Fantaisie! Lis ça avec beaucoup d'indulgence, je te prie. Pas une règle 
d'observée, c'est révolutionnaire ou sot!» (O, p. 1072) 

Il ressort de cette correspondance que le jeune Garneau se fait de 
la poésie une conception très traditionnelle, très scolaire et très peu 
moderne pour son époque. Ne lui jetons pas la pierre: il est normal 
qu'un adolescent découvre la poésie dans ce qu'on lui enseigne à 
l'école. Le poème est ainsi conçu comme un discours sentimental ou 
une description de la nature, structuré par un jeu de mètres et de 
rimes. Et si l'écolier a l'impression d'écrire des vers «libres», il se limite 
en réalité à prendre certaines libertés, soit par volonté «révolution­
naire», soit par ignorance, avec les règles de la versification tradition­
nelle. S'il affirme ne pas connaître cette versification, alors qu'il l'uti­
lise, il veut simplement dire que la connaissance qu'il en possède n'est 
pas le résultat d'une étude systématique personnelle. 

On doit constater que le jeune poète est assez maladroit. Les «Juve­
nilia» de Garneau me frappent par leur côté commun et déficient. Il est 
difficile de deviner le futur auteur de Regards et Jeux dans l'espace dans 



ces poèmes abondants et bavards, grandiloquents et sentimentaux. Mais 
si le jeune Garneau possède une connaissance limitée de la versification 
traditionnelle, il est évident que pour lui la poésie se confond avec cette 
versification et qu'il a la volonté, quoi qu'il dise, d'écrire des vers régu­
liers. Jacques Biais mentionne que le jeune homme s'accorde des « liber­
tés» avec la prosodie régulière3; il faut faire la part, aussi, des lacunes 
de l'écolier. Le progrès des «Juvenilia » conduit, dans un premier temps, 
les poèmes de Garneau à un respect plus précis des règles traditionnel­
les et non à une libération. Pendant plusieurs années, Garneau utilise 
systématiquement la rime, se contentant de ne pas suivre les règles sur 
leur genre et leur nombre. Pendant plusieurs années, il moule sa pen­
sée dans des structures rythmiques établies, particulièrement celles de 
l'alexandrin. Toutefois, il commet de nombreuses erreurs dans l'applica^ 
tion de ce système: certaines, comme l'oubli de l'élision du E postvoca-
lique en finale de mot, n'affectent pas le rythme ; d'autres, comme les 
erreurs dans le compte des pieds ou le non-respect de l'interdiction du 
E post-tonique à la césure ou après la césure s'il n'est pas élidé, consti­
tuent purement et simplement des fautes de versification. 

La comparaison des deux versions du joli poème de jeunesse 
«L'heure du souvenir» est, de ce point de vue, très instructive4. À 
deux années de distance, de 1927 à 1929, Garneau reprend le même 
texte en le corrigeant : 

Voici l'heure éplorée au parfum de lilas 
Où l'on se ressouvient des choses que l'on regrette 

devient 

Où l'on se ressouvient des choses qu'on regrette. 

Et 

Voici l'heure éplorée au parfum de mystère 
Où tout ne s'efface parmi le tremblement 

deyient 

Où tout va s'effacer parmi le tremblement. 

Dans cet apprentissage, Roland Bourneuf5 a montré l'influence, au 
niveau des thèmes comme au niveau de la technique, des poètes fran­
çais du XIXe siècle comme Lamartine, Musset, Verlaine puis Baudelaire. 

3. Jacques Biais, Saint-Denys Garneau, Montréal, Fides, coll. «Dossiers de documen­
tation sur la littérature canadienne-française», 1971, p. 55. 

4. Saint-Denys Garneau, Œuvres, op. cit., p. 43 et 87. 
5. Roland Bourneuf, Saint-Denys Garneau et ses lectures européennes, Québec, Pres­

ses de l'Université Laval, 1969. 



Ce progrès permet à Saint-Denys Garneau d'écrire, dans les années 
1929-I93O, de jolis poèmes verlainiens : 

Nous étions là, tous deux, sans parler ni sourire, 
Seuls parmi la tristesse inconsolée du soir : . 
Et la lune montait ainsi qu'un ostensoir 
D'argent, dans l'air serein. N'avions-nous rien à dire? (O, p. 78) 

La connaissance de la versification régulière ainsi acquise, même 
si elle sera ensuite rejetée par Saint-Denys Garneau, laissera certaines 

- traces dans l'œuvre subséquente. Plusieurs poèmes au rythme irrégu­
lier débuteront par un ou deux mètres très classiques, comme si l'ins­
piration poétique, même après Regards et Jeux dans l'espace, naissait 
d'abord sous cette forme. Et, à quelques reprises, soit dans la compo­
sition de poèmes religieux soit dans celle de poèmes humoristiques, 
Garneau reviendra à cette versification. Le poème «Et je prierai ta 
grâce» présente, à l'exception d'un vers, une suite d'alexandrins non 
rimes (et pas toujours exacts) : 

Et je prierai ta grâce de me crucifier 
Et de clouer mes pieds à ta montagne sainte 
Pour qu'ils ne courent pas sur les routes fermées 
Les routes qui s'en vont vertigineusement. (O, p. 188) 

Cet exemple religieux confirme l'importance de la versification tradi­
tionnelle pour Garneau, de même que, on le voit par la faute de 
rythme au premier vers (E post-tonique non élidé après la césure), les 
lacunes persistantes du poète (à moins que, vu la date tardive de ce 
poème, on reconnaisse là une licence). Dans le genre humoristique, 
«Mon cher François» (O. p. 180) (poème daté de 1939) est un sonnet 
irrégulier en octosyllabes (sauf le premier vers) qui s'amuse avec la 
versification. Comme dans les chansons, on élide les E superflus : 

Voilà l'aspect de mon repaire, 
Qu'est une bell' maison de pierre. 

Garneau y redécouvre la règle du genre des rimes (mais non celle du 
nombre) : 

Bon an, mal an, l'été, l'hiver-re 
On y entend le bruit de l'eau 
Qui dégringole par rouleaux . *' 
De pierre en pierre par derrière. 

Et il s'y permet un enjambement très audacieux entre les deux tercets, 
enjambement bien supérieur à ceux qui ternissent ses poèmes de jeu­
nesse : 

Au printemps j'y mets à l'abri 
Mon cœur trop mince et ma carcasse. 
J'y viens en hiver. L'été j'y 



Coule ma vie, cette mélasse ! 
Et l'automne j'y fais la chasse 
Sans grand danger pour les perdrix! (O, p. 181) 

-2 
En octobre 1931, Saint-Denys Garneau compose un texte qui me 

paraît passablement obscur mais qui retrace un tournant dans l'évolu­
tion de sa poésie. «O poésie enfin trouvée» met en scène le poète face 
à un amour charnel devenu spirituel. La découverte de la poésie sem­
ble liée à cette sublimation. La rencontre de la beauté se confond avec 
celle de Dieu : 

Ô poésie ! tu m'apparais dans mon amour 
Elle, le voile donc un ange en ma pensée 
[.:.] 
Ah ! Tu me guideras, cher cœur que je possède 
De la bonne façon, vers la beauté suprême 
[...] 
Tu seras cet amour et cette piété 
Dans lesquels, te voyant en Dieu et Dieu en toi, 
Je veux aller toujours vers la bonne Beauté. (O. p. 119) 

La quête de cette «bonne Beauté» (concept bien peu baudelairien) 
amènera la création de poèmes plus spiritualistes, mais ne provoquera 
pas de mutation au niveau technique. La chronologie des textes 
démontre au contraire une évolution progressive: Garneau délaisse de 
plus en plus le vers régulier pour le remplacer par un vers libre de 
plus en plus personnel. Il remplace alors les réitérations de la versifi­
cation régulière par des procédés de répétitions tels que l'anaphore et 
la juxtaposition. Si «O poésie enfin trouvée» traduit une rupture dans 
la vie intérieure du poète, on ne peut dire pour autant que ce poème 
réalise une rupture au niveau de la poésie. Certes, le texte est non 
rimé et débute d'une manière à première vue assez irrégulière : 

Ô poésie enfin trouvée ! Ô bon dégoût qui vous déchire 
Au fond, jusqu'au bout, dans la chair. (O, p. 119) 

Cependant, ces vers, qu'on peut lire 8/8//8, se réduisent aisément à 
deux trimètres 8/4/74/8 et se rangent ainsi naturellement dans le 
rythme 6/6 prédominant dans l'ensemble du poème. 

La rupture sera beaucoup plus nette dans la seconde version de 
ce début, version que Garneau transcrit dans une lettre à Claude Hur-
tubise datée de mars 19346: 

6. Saint-Denys Garneau, Lettres à ses amis, Montréal, HMH, 1967, p. 116. 



Ô poésie enfin trouvée ! 
Ô bon dégoût 
Qui vous déchire 
Au fond, jusqu'au bout, dans la chair, 
Tel un soc aiguisé de charrue 
Qui renverse la tourbe 
Et qui vous éperonne l'âme, qui rebondit 
Enfin, 
Et se retrouve assis auprès de Dieu ! 

On découvre là, enfin, à côté des vers réguliers que propose 
d'autre part cette lettre, le vers libre si dépouillé de Garneau, se dévoK 
lant comme une simple prose découpée irrégulièrement. La comparai­
son des deux versions du poème «L'heure du souvenir» nous avait 
permis de constater, de 1927 à 1929, un progrès dans la maîtrise de la 
versification régulière ; la comparaison des deux, versions d'« Ô poésie 
enfin trouvée», de 1931 et 1934, nous permet de suivre la libération, 
lente et progressive, et la naissance du vers type de Garneau. 

De 1934 à 1937, la composition des poèmes qui entreront dans 
Regards et Jeux dans l'espace, s'accompagne d'une réflexion sur la 
technique du vers, réflexion dont on retrouve des échos dans la cor­
respondance de Saint-Denys Garneau avec ses amis. Déjà, en août 
1933, dans une lettre à Jean Le Moyne, Garneau exprimait une préoc­
cupation pour le rythme des vers : 

La nuit dernière, comme je ne dormais pas, en écoutant, les yeux fermés, 
j'ai entendu des vers en moi. J'allumais la lampe, j'en écrivais quelques-
uns ; mais alors, tout s'arrêtait. Il fallait que j'éteigne à nouveau et que les 
yeux fermés, la tête abandonnée sur l'oreiller, je laisse couler ce qui pas­
sait en moi; attentif aux rythmes et aux mots, j'écoutais; le mouvement 
reprenait. Voici ce que j'ai noté. Quelques vers blancs7. 

Ce n'est pas la seule fois que Garneau indique son intérêt pour les ques­
tions de rythme, et d'ailleurs les vers cités dans cette lettre sont passable­
ment réguliers, mais on va le voir cesser d'accepter ainsi passivement un 
rythme tout fait hérité de la tradition, pour rechercher un rythme plus 
personnel, plus vrai. En 1934, il écrit au même Jean Le Moyne : 

Je suis profondément tracassé des problèmes de la forme et de l'inten­
tion, du rôle de la perfection, de l'harmonie, de la destinée spirituelle de 
l'art. Les solutions m'échappent et je n'en suis pas content8. 

En 1935, il confie à son journal : «Je me détache du lyrisme facile, 
coulant, qui s'emporte lui-même: je me dégage des mots» (O, p. 347). 

7. Ibid., p. 84. 
8. Ibid., p. 139. 



Ce qu'on peut mettre en relation avec cette note du même journal, 
datée de 1936 : « Importance de la technique comme libération des for­
mes, et importance des formes comme libération de la forme» (O, 
p. 470). 

En septembre 1936, dans une longue lettre à Robert Élie, il fait le 
point sur l'évolution de son esthétique : 

Je me souviens d'il y a quatre ou cinq ans. J'étais imbu de poètes lyri­
ques, et la moitié de moi était livresque, tandis que l'autre continuait son 
petit chemin, et se torturait, et cherchait la vérité et la simplicité 9. 

Sous l'influence de ces «poètes lyriques», Garneau s'était senti 
emporté par «l'exaltation» d'être poète: «Être poète, c'était ma raison 
de vivre, à moi; c'était ma preuve à moi-même de mon existence10». 
Mais il se rend compte maintenant que ce n'était là qu'un «men­
songe n » car les mots et les rythmes de ce poète étaient empruntés. Il 
a donc dû apprendre à s'accepter tel qu'il était, à se dépouiller de ces 
plumes de paon romantique, à découvrir la beauté dans sa pauvre 
vérité personnelle plutôt que dans une richesse étrangère : 

Je sépare de moins en moins vérité et beauté. Ce qui n'est pas vrai est 
d'une beauté factice, donc non pas vraiment beau. Ce n'est pas la vérité 
absolue de la philosophie ; c'est la vérité de chaque chose dans son 
ordre : et cette vérité, c'est la vérité de l'être. Trouver la poésie, c'est 
pénétrer chaque chose assez avant pour saisir sa vérité propre ; c'est 
l'aimer assez pour comprendre cette vérité et en être exalté. 

[...] 

Maintenant, je sais combien ténu doit être mon chant, mais si j'en ai un à 
chanter, je le chanterai. Je cherche quel chant j'ai à chanter, ce qui est en 
moi tel qu'il demande à être chanté12. 

Au niveau technique, la versification traditionnelle est un men­
songe dans la mesure où l'on ne la possède pas suffisamment pour la 
faire sienne, pour que cet instrument devienne naturel, intrinsèque au 
poète : 

Je ne crois pas qu'il me serait salutaire d'attendre, pour créer, de possé­
der assez l'instrument classique pour le pouvoir employer sincèrement, 
d'une façon vivante, et sans être entraîné par la solidité de sa structure, 
le remplissant inadéquatement13. 

9. Saint-Denys Garneau, Lettres à ses amis, op. cit., p. 226. 
10. Ibid., p. 223. 
11. Ibid., p. 224. 
12. Ibid., p. 225. 
13. Saint-Denys Garneau, «On ne fait vraiment usage», Œuvres, p. 733; texte de 1936. 



Lui rétorque-t-on que l'artiste a besoin de règles, que la versification 
régulière est indispensable à la poésie en langue française? Garneau 
répond qu'il prend «le risque» de la liberté et qu'il saisit «mieux le 
rythme depuis qu'il n'a plus de règles fixes qui [le] [lui] cachaient14». 
La valeur d'une œuvre d'art tient-elle d'abord à la vérité «subjective» 
qu'elle exprime, à l'invention de formes neuves, ou plutôt à son ins­
cription dans une tradition culturelle? Il répond que Claudel apporte 
quelque chose de plus que Racine15. Reprenant une formule de Ber­
nanos, il avait déjà écrit que «l'œuvre d'art doit être une chose fermée, 
totale, parfaite, en le sens qu'entendaient les Grecs, mais qu'elle garde 
la forme de l'élan» (O, p. 329). 

Cependant je crois qu'une autre raison, plus profonde, explique 
aussi l'abandon par Saint-Denys Garneau dû vers régulier pour le vers 
libre. Sans doute a-t-il constaté que son manque de « culture classique » 
le condamnait à écrire des alexandrins de second ordre; mais je vois 
une autre explication, au niveau de la foi, ou plus exactement de la 
perte de la foi. Je parle ici de la foi en la littérature, la littérature étant 
un système idéologique qui demande d'y croire, comme la religion. 
(Et sans doute pourrait-on établir un parallèle entre les préoccupations 
religieuses de Garneau et cette question de foi en la littérature, mais 
ce n'est pas mon propos). La foi est un quitte ou double: si on croit, 
tout est justifié, sinon tout s'écroule dans le néant, plus rien n'a de 
sens. 

La foi en la littérature, c'est d'abord de croire que la littérature 
explique le monde, le justifie, lui donne un sens et, par là, qu'elle 
donne un sens à la vie du poète. Le raisonnement est assez para­
doxal: j'exprime le non-sens de l'existence, l'absurdité du monde en 
un texte ; et si ce texte est de la littérature, tout est sauvé, l'expression 
du non-sens crée le sens. Mais quand et comment un ramassis de 
mots gribouilles sur une feuille de papier devient-il de la littérature? 
Qu'est-ce que la poésie? Identifier poésie avec ce que la tradition 
nous enseigne être la poésie (on en trouve alors le modèle dans les 
œuvres «classiques») s'avère la solution la plus facile et la plus sécu­
risante: des siècles de grands esprits ne peuvent s'être trompés. La 
poésie, c'est donc nécessairement l'alexandrin, la rime et les règles des 
traités de versification. Composer des alexandrins est l'équivalent du 
rite religieux qui conforte la foi, qui confirme la présence du dieu 
caché devant la communauté des croyants. Par sa force, son équilibre, 

14. Ibid. 
15. Ibid. 



son éternité, le rythme de l'alexandrin est une preuve de l'existence 
de Dieu. 

Mais tout est affaire de foi. Le jour où on la perd, l'écriture devient 
une activité vaine et simplement vaniteuse. Le rythme de l'alexandrin 
n'est plus qu 'une coquille vide, une ritournelle insignifiante. Ce 
rythme a pu représenter la plénitude pour ceux qui, dans les siècles 
passés, y croyaient, mais dans le monde d'aujourd'hui, au sein de ce 
manque, cette absence, qu'est la vie de Garneau, c'est devenu une 
imposture. Et si l'appartenance à la littérature classique ne justifie plus 
l'écriture, il ne demeure qu'un seul critère, la vérité de l'être, qu'une 
seule justification, exprimer cette vérité, écrire au plus près de cette 
vérité individuelle. Donc inventer ses mots, ses rythmes, créer des vers 
sans aucune règle, rejetant toutes les règles, livrer au lecteur une 
vérité nue, sans apprêts, sans ornements, sans caution institutionnelle. 
Avec Regards et Jeux dans l'espace, Saint-Denys Garneau se jette à 
l'eau, seul, aux yeux du monde, prenant tous les risques. Voilà pour­
quoi il sera aussi affecté par les quelques critiques négatives: si un 
lecteur disait non, ceci n'est pas de la poésie, tout était perdu. 

3 ' 

Saint-Denys Garneau va donc composer Regards et Jeux dans 
l'espace non seulement en marge ou au-delà de la versification tradi­
tionnelle mais aussi contre elle, afin de démontrer par son opposition, 
sa distance ironique, la possibilité de se tenir debout par soi-même, 
sans l'aide d'une béquille, la possibilité d'inventer non seulement un 
nouveau poème mais surtout une nouvelle poésie. Lorsqu'on lit le 
recueil publié par Garneau en s'arrêtant au rythme des vers, on ne 
peut manquer d'être frappé par l'absence presque totale (sauf excep­
tions que nous verrons) de mètres traditionnels au rythme aisément 
discernable. Le fait est surprenant, compte tenu de la longue pratique 
par Garneau de ces mètres et spécialement de l'alexandrin. Cette 
absence ne peut être, à mon avis, que le résultat d'une volonté délibé­
rée de rejeter les vers reconnus par la tradition et, de plus, de rejeter 
toute régularité rythmique qui pourrait rappeler — faire signe de — la 
poésie lyrique traditionnelle. Par souci d'écart maximum, le vers de 
Garneau devra donc montrer le moins de régularité rythmique possi­
ble ; le vers devra constamment toucher la prose. 

Les vers au rythme régulier, cependant, ne sont pas tout à fait 
absents de Regards et Jeux dans l'espace. On reconnaît ici et là le 
rythme de l'alexandrin : 

Un enfant est en train de bâtir un village (O, p. 10) 



dans « Le jeu », 

Ô mes yeux ce matin grands comme des rivières 
Ô l'onde de mes yeux prêts à tout refléter (O, p. 13) 

dans «Rivière de mes yeux», ou, dans «Tu croyais tout tranquille», le 
beau trimètre 

Et tu pensais que cette mort était aisée (O, p. 28) 

en sont des exemples. Certains poèmes présentent une suite de vers 
isométriques. La plupart du temps, toutefois, il s'agit de vers de sept 
ou huit pieds; or ces mètres, même l'octosyllabe traditionnel, sont 
parmi les moins discernables à l'oreille en raison de leur manque de 
césure. Le poème «Cage d'oiseau» (O, p. 33), par exemple, contient 
plusieurs vers de sept pieds, mais la variété de leurs coupes ainsi que 
leur croisement avec d'autres de cinq, six ou huit pieds, font perdre à 
l'auditeur le sentiment d'une régularité rythmique. Autre exemple, le 
poème «Qu'est-ce qu'on peut» est essentiellement constitué de disti­
ques d'octosyllabes, pourtant ce rythme s'entend peu et l'impression 
de régularité provient surtout des nombreuses anaphores (O, p. 29) l 6 . 

La contestation de la poésie traditionnelle par l'irrégularité rythmi­
que qui semble faire tomber la poésie dans la prose, est un procédé 
radical qui abolit toute référence au passé. On peut contester une 
autorité en l'ignorant, mais on peut aussi la contester en s'en jouant. 
De nombreux vers irréguliers de Garneau, et parmi les plus typiques 
du poète, me paraissent ainsi se définir comme une perversion ironi­
que de l'alexandrin: le rythme de l'alexandrin y est suggéré afin de 
mieux le miner et le ridiculiser. Prenons par exemple le poème «C'est 
là sans appui» (O, p. 9)- Le nombre de syllabes de chaque vers tourne 
autour de douze sans jamais s'installer dans le 6/6 de l'alexandrin tra­
ditionnel. Ainsi le premier vers 

Je ne suis pas bien du tout assis sur cette chaise 

pourrait facilement devenir un alexandrin; il suffirait d'enlever le «du 
tout » et d'ajouter un pied au début, on obtiendrait par exemple : 

Et je ne suis pas bien assis sur cette chaise. 

Ce qui n'est plus du Saint-Denys Garneau: le «du tout» qui brise le 
rythme est la marque du poète. À l'audition, le vers est perçu comme 
bancal par sa discordance d'avec le rythme de l'alexandrin; et, ironi­
quement, cette discordance rythmique est créée par le surcroît de 
négation (et de pied) de «du tout» qui redouble l'affirmation du 

16. Voir aussi «Paysage en deux couleurs», p. 19, et «Spleen», p. 21. 



malaise existentiel. D'un trait, Garneau s'exprime dans son unicité et 
conteste le système. 

Regardons ensuite le premier vers de la deuxième strophe : 
Mais laissez-moi traverser le torrent sur les roches, 

où le verbe actif «traverser», qui exprime le désir du poète, enjambe 
par-dessus ce qui aurait pu être la césure d'un alexandrin (7/6). Dans 
ce poème inaugural, Garneau nous dit son incapacité à accepter un 
rythme établi, régulier, comme une chaise, un fauteuil où l'on s'endort 
et où l'on meurt. Son bonheur sera de se lancer «sans appui», pour 
atteindre un «équilibre impondérable». Le «pas titubant17» de Garneau 
s'explique, je crois, par cette contestation ironique de la versification 
traditionnelle, plus encore que par une simple recherche d'un rythme 
naturel, au sens de prosaïque. Sa marque est dans ces maladresses 
voulues qui font boiter son vers et qui installent son malaise existen­
tiel dans l'oreille même du lecteur. 

Saint-Denys Garneau est ainsi parvenu à se créer un instrument 
parfaitement adapté à l'expression de son drame. Un vers irrégulier, 
claudicant, dépouillé de toute fioriture, exprimant le manque dans sa 
forme même : 

La Poésie est une Déesse 
dont nous avons entendu parler 
[...] 
Nous n'entreprendrons pas maintenant 
De lui voler des bijoux 
qu'elle n'a pas étant nue. (O, p. 172) 

Saint-Denys Garneau a gagné; et pourtant il a échoué. Pour inventer 
ce vers, il a tout saccagé dans le champ poétique. Il n'avait qu'un 
principe directeur: sa propre vérité. Mais on se ment toujours plus ou 
moins ; le poète en rajoute toujours un peu, ou rate toujours un peu la 
cible : \ 

Qu'y a-t-il de nécessaire dans tout ce que j'ai écrit? [...] Tout le reste est 
pompage illégitime, verbeux et la plupart du temps mensonger, hasar­
deux (O, p. 557)18. 

Après la publication de son recueil, Garneau multipliera, dans son 
journal comme dans sa cor respondance , les autocr i t iques. «Je 
maquillais les vieilles bagnoles volées»: si la phrase l'a tant frappé, 
c'est bien sûr, qu'à tous les points de vue, elle le concernait profondé-

17. L'expression est de Pierre Nepveu, «La prose du poème», op. cit., p. 17. 
18. Voir les lettres à Claude Hurtubise de janvier 1938 {Lettres à ses amis, p. 331) et de 

juillet 1938 {ibid., p. 356). 



ment (O, p. 496). «M'attachant à des formes, des rythmes? est-ce que 
j'ai éludé la question?» (O, p. 569) Dans une lettre de 1938 à son cou­
sin Maurice Hébert, Garneau fait «l'exégèse de [ses] poèmes» (O, 
p. 988-990). S'il leur reconnaît un certain «charme» dans l'expression 
de son malheur, il y voit une insuffisance formelle. Or «l'art peut être 
défini un « besoin de forme ». » Et ayant dit cela, Garneau unit curieuse­
ment plénitude de la forme et plénitude du bonheur. Noyé dans le 
«manque» et dans le doute, le poète n'a jamais pu trouver ni l'une ni 
l'autre. 


