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Le progrès en question. 
Beaugrand et Simon face aux États-Unis* 
Jean-François Chassay, Université du Québec à Montréal 

Depuis plus d'un siècle, les communications ont largement été associées à des 
machines servant aux transports des informations et des individus : train, voi
ture, mais aussi expansion des médias, du téléphone au téléviseur en passant 
par la radio, l'ordinateur et le développement des journaux. Si ces «machines 
à communiquer» envahissent depuis longtemps la planète entière, elles ont 
toujours tenu une place particulièrement importante dans la formation et 
l'évolution de la société américaine. Cet article vise à montrer comment, à tra
vers deux romans québécois (Jeanne la fileuse d'Honoré Beaugrand publié en 
1878 et L'écrin disparu de fean-François Simon publié en 1927), l'idée de pro
grès, liée au développement de ces machines (notamment du train et de la voi
ture), sert aux auteurs à se situer idéologiquementpar rapport aux États-Unis. 

La fortune du terme «communication» dans le discours contemporain 
n'échappe à personne. Son emploi est multiple, souvent approximatif. En 
soi, il ne s'agit pas d'une nouveauté. Diderot déjà, dans VEncyclopédie, 
écrivait que «ce terme a un grand nombre d'acceptions». L'expansion des 
médias, le rôle joué dans les sciences humaines par des théories héritées 
de la cybernétique, la place occupée aujourd'hui par l'ordinateur dans la 
vie quotidienne des Occidentaux, tout cela a considérablement accentué 
l'importance du paradigme communicationnel. 

Depuis plus d'un siècle, les communications ont largement été asso
ciées à des machines servant aux transports des informations et des indi
vidus : train, auto, mais également télégraphe, téléphone, radio, puis plus 
récemment, télévision et ordinateur. Par « machines », il faut donc entendre 
dans ce contexte trois choses : les objets produits par la technoscience qui 
tentent de suppléer aux carences de l'individu en matière de vitesse (les 
transports); ceux qui tentent de suppléer aux carences de l'individu en 

* Cet article a été écrit dans le cadre des travaux du groupe de recherche «Machines, 
textes et savoirs» (MTS), subventionné par le CRSH et le FCAR. 
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matière d'information (les télécommunications, les médias); ceux enfin 
qui tentent de suppléer aux carences de l'individu en matière de cogni
tion (ordinateurs, automates). Autrement dit, des machines qui sont deve
nues des extensions naturelles de l'être humain dans la société occi
dentale et qui lui permettent d'accélérer son savoir sur le monde qui 
l'entoure. 

Je voudrais dans les pages qui suivent analyser le rôle de ces « machi
nes communicationnelles » à travers deux romans, Jeanne la fileuse 
d'Honoré Beaugrand et L'écrin disparu de Jean-François Simon1. Le choix 
de ces deux ouvrages, situés à la fin du XIXe siècle et au début du suivant, 
s'explique en fonction de deux facteurs. D'une part, ils permettent d'illus
trer la théorie du philosophe Herbert Spencer selon laquelle la société 
industrielle à la fin du siècle dernier incarne la «société organique». Alors 
que le culte du réseau se développe dans les dernières décennies, 

La communication [apparaît comme] une composante de base des deux 
«appareils d'organes», le distributeur et le régulateur. À l'image du système 
vasculaire, le premier (routes, canaux et chemins de fer) assure le chemine
ment de la substance nutritive. Le second assure l'équivalent de la fonction 
du système nerveux. Il rend possible la gestion des relations complexes d'un 
centre dominant avec sa périphérie. C'est le rôle des informations (presse, 
pétitions, enquêtes) et de l'ensemble des moyens de communication par les
quels le centre peut « propager son influence » (postes, télégraphe, agences de 
presse) 2. 

À l'image de ce qu'avance Spencer, on remarque en lisant certains 
romans québécois au tournant du siècle que L'invention de la communi
cation, pour reprendre le titre du livre d'Armand Mattelart3, conjugue 
souvent le développement des réseaux médiatiques et des réseaux de 
transport pour justifier, expliquer ou critiquer, au besoin, le progrès. 

D'autre part, les lectures idéologiques du progrès qu'on peut dégager 
de ces deux romans sont indissociables d'un contexte sociologique parti
culier. Si les machines à communiquer envahissent depuis longtemps la 
planète entière, elles ont toujours tenu une place particulièrement impor
tante, fondamentale, dans la formation et l'évolution de la société améri
caine. Walt Whitman chantait déjà, dès le milieu du XIXe siècle, en même 
temps que les splendeurs de la nature américaine, le dynamisme tech
nique de la société dans laquelle il vivait. La proximité géographique et 
culturelle des États-Unis joue de ce point de vue un rôle central dans les 

1. Honoré Beaugrand, Jeanne la fileuse, Montréal, Fides, coll. «Nénuphar», 1980 [1878]; 
Jean-François Simon, L'écrin disparu, Montréal, Edouard Garand, 1927. Désormais, les 
références à ces ouvrages seront indiquées par les sigles JF et ÉD, suivis du folio, et 
placées entre parenthèses dans le texte. 

2. Armand et Michèle Mattelart, Histoire des théories de la communication, Paris, La 
Découverte, coll. «Repères», 1995, p. 7-8. 

3. Armand Mattelart, L'invention de la communication, Paris, La Découverte, 1994, 375 p. 



romans de Beaugrand et Simon. Cela permet de se pencher sur les ten
sions provoquées par la présence américaine dans le discours roma
nesque québécois, au cours d'une période qu'on a peu étudiée de ce 
point de vue4. Être perméable à l'idéologie du progrès signifie aussi subir 
l'influence du pays voisin, pour le meilleur et pour le pire. Et d'après les 
romans de l'époque, cela semble être surtout pour le pire. 

La vitesse de la diffusion 
Pierre Nora écrivait en 1979 que «le monopole de l'histoire appartient 

désormais aux mass media, et le facteur de ce déplacement est l'événe
ment moderne, phénomène nouveau apparu à la fin du XIXe siècle avec la 
presse à gros tirage et l'affaire Dreyfus [...]5». Dans Jeanne la fileuse 
d'Honoré Beaugrand et L'écrin disparu de Jean-François Simon, cet «évé
nement moderne» dont parle Nora est indissociable d'un éloge de la 
vitesse lié aux nouveaux moyens de transport encensés par les médias et 
dont les Américains paraissent les grands promoteurs. À l'âge de la publi
cité — qui se développe rapidement à partir de la fin du XIXe siècle en 
même temps que la presse à gros tirage en Amérique du Nord — on 
pourrait avancer, à la suite de Paul Virilio, que « la réalité de l'information 
est tout entière contenue dans sa vitesse de propagation» et que l'informa
tion n'est jamais que « la désignation de l'état pris par un phénomène à un 
moment donné^ ». 

Les proses didactiques de Beaugrand et, dans une moindre mesure, de 
Simon, empruntent au discours journalistique leur pouvoir d'évocation pour 
faire saisir leur message. Moins qu'à la narration romanesque, c'est à la 
publicité et à sa rhétorique ainsi qu'aux éditoriaux à saveur politique que 
les auteurs puisent leurs effets. Chez Beaugrand, le placage de textes de 
journaux, assortis de statistiques diverses et de passages à saveur quasi tou
ristique viennent orienter la lecture et faire écran à la complexité idéolo
gique de la société en train de se mettre en place en Nouvelle-Angleterre7 ; 
chez Simon, le support publicitaire apparaît en filigrane dans le roman, à 
une époque où la publicité joue déjà un rôle de régulateur social. L'écrin 

4. À l'exception de l'ouvrage de Guildo Rousseau, L'image des États-Unis dans la littéra
ture québécoise (1775-1930), Sherbrooke, Naaman, 1981. Pour un regard d'ensemble 
sur le XIXe siècle et le début du XXe, je renvoie à cet ouvrage, riche au plan documen
taire. S'il ne porte pas spécifiquement sur les communications, il permet cependant de 
comprendre comment l'imaginaire romanesque au Québec a révélé la présence améri
caine. Mon propos ici est à la fois beaucoup plus modeste et beaucoup plus spécifique. 

5. Cité par Bernard Stiegler, La technique et le temps, Paris, Galilée, 1996, p: 142. 
6. Paul Virilio, L'art du moteur, Paris, Galilée, 1993, p. 179. 
7. Beaugrand, selon une rhétorique bien en vigueur dans le roman québécois au 

XIXe. siècle, écrira dans sa préface que Jeanne la fileuse est moins un roman qu'«un 
pamphlet; moins.un travail littéraire qu'une réponse aux calomnies que l'on s'est plu à 
lancer dans certains cercles politiques, contre les populations franco-canadiennes des 
États:Unis» [p. 74]. 



disparu se déroule en partie aux États-Unis et rend compte notamment — 
même si ce n'est pas le sujet central du roman — du pouvoir d'attraction de 
la culture américaine qui répond à ce qu'on pourrait appeler un pro
gramme d'ensemble. En effet, note Stuart Ewen, dès les années vingt, les 
«tentatives pour modifier les moyens de communication du grand public 
[...] se rattachaient clairement à un programme d'ensemble visant à mode
ler une culture qui ne fut qu'une vaste réponse à la publicité, devenue elle-
même le seul système de communication8». Et on pourrait également dire, 
à propos de ces deux romans, que le moteur (réel : du train, de la voiture) 
devient le moteur (métaphorique) de ces narrations. 

Outre les raisons données précédemment qui justifient l'analyse de 
ces deux romans en particulier, on peut également expliquer ce choix par 
des raisons d'ordre historique. La publication des deux livres se produit à 
une époque charnière : 1878 pour le premier, 1927 pour le second. Dans 
le cas du roman de Beaugrand, sa publication date de moins de dix ans 
après l'achèvement du chemin de fer transcontinental, de deux ans après 
l'invention du téléphone (et sa présentation spectaculaire à l'Exposition 
du centenaire à Philadelphie) et d'un an à peine avant l'invention de l'am
poule électrique. Il s'agit également d'une époque où la publicité envahit 
les journaux et permet de multiplier le nombre de ceux-ci. Cette décennie 
se révèle donc particulièrement fertile au plan du développement des 
technologies de la communication. Les années vingt voient le marché de 
la voiture littéralement exploser: «Après 1925, le nombre annuel de nou
veaux propriétaires de voitures de tourisme fut [...] supérieur à celui des 
naissances9.» C'est également l'époque où la multiplication des catalogues 
et de la vente par correspondance atteint son apogée, autre étape impor
tante dans le développement de la publicité, en même temps que se 
vendent les premiers appareils de réception radiophonique qui con
naissent un succès immédiat. 

Notons enfin que les décennies soixante-dix et quatre-vingt, à la char
nière desquelles se situe chronologiquement le roman de Beaugrand, sont 
celles où l'émigration québécoise aux États-Unis est la plus massive, le 
Québec perdant au cours de ces vingt années plus de 10% de sa popula
tion 10. Quant au roman de Simon, il précède de deux ans à peine la Crise 
qui verra les frontières se fermer de manière draconienne à l'émigration 
québécoise. 

Les deux romans se trouvent donc à couvrir une période extrêmement 
riche : les années soixante-dix sont sans doute les plus fructueuses du siècle 

8. Philippe Breton et Serge Proulx, L'idéologie de la communication, Paris/Montréal, La 
Découverte/Boréal, 1989, p. 103. 

9. Daniel Boorstin, Histoire des Américains, Paris, Laffont, coll. «Bouquins», 1991, p. 1313. 
10. Voir Paul-André Linteau, René Durocher et Jean-Claude Robert, Histoire du Québec 

contemporain. De la Confédération à la crise, Montréal, Boréal express, 1979, p. 41-43. 



aux États-Unis en ce qui a trait à l'invention technologique dans le cadre de 
l'industrialisation ; par ailleurs, les années vingt viennent clore cette période 
d'expansion à cause de la Crise en 1929. À cela correspond le début et la 
fin brutale de la plus importante période d'émigration de l'histoire. 

Pendant cette période de cinquante ans, entre le développement des 
réseaux ferroviaires et des réseaux routiers consécutifs à la popularisation 
des voitures, la population occidentale en vient à ne plus accepter les 
délais. La vitesse que permet le moteur a engendré un désir d'accélération 
constant, que la multiplication des communications (à commencer par le 
téléphone) n'a pu qu'exacerber11. Aucune société n'exprime davantage ce 
souci de la vitesse et de l'invention liée à celle-ci que la société améri
caine. Et l'accroissement de la vitesse est intimement associé, cela va de 
soi, à la contraction de l'espace..Ainsi, elle ne peut que rapprocher du ter
ritoire américain le Québécois, surtout lorsque celui-ci, à l'image des lau
dateurs de l'Institut canadien, y voit le symbole du progrès. Les États-Unis 
apparaissent comme le pays du rêve des machines : cette vision remonte 
au milieu du XIXe siècle, alors qu'on commence à parler en Europe du 
«système industriel américain», correspondant à l'organisation de l'usine 
moderne dans le nord-est du pays. La Nouvelle-Angleterre transforme les 
modes de production en en rassemblant ou en en dissociant certaines 
phases, les regroupant sous un seul toit et une seule direction. 
Cependant, ce nouveau système prend une tangente déterminante après 
la guerre de Sécession. Avant celle-ci, la machine avait commencé à enva
hir le pays ; dans les années qui suivent, elle s'étend rapidement partout. 
Parmi ces machines, le train — encore une fois, l'achèvement du chemin 
de fer transcontinental date de 1869 —, puis la voiture — Ford, notam
ment, fonde sa compagnie dès 1903 avec le rapide succès que l'on sait — 
sont parfaitement représentatifs de ce qu'on pourrait appeler, à la suite de 
Jean-Pierre Séris, des «machines en action»: 

La machine en action est exemplaire des liaisons techniques bien faites, des 
causalités contrôlées, des linéarités assurées et des concaténations victorieu
ses. [...] Le bruit de la machine, plus ou moins doux et régulier, est, mutatis 
mutandis, aussi rassurant que peut l'être pour le vivant le «silence des orga
nes». L'état de régime est «euphorique». Rien de plus poignant, pour le tech
nicien, que la mise au rancart d'une machine fonctionnant encore, d'une 
machine n'ayant pas épuisé sa durée de vie12 . 

C'est dans cet esprit «euphorique» que le train et l'automobile font 
leur apparition chez Beaugrand et Simon, machines de rêve visant à abo

l i . Rappelons d'ailleurs, plus prosaïquement, que «la nouvelle temporalité de l'univers fer
roviaire a été le point de départ d'une nouvelle temporalité tout court. C'est à travers 
l'heure ferroviaire que s'est entamé le processus d'harmonisation qui mènera avant la 
fin du siècle à l'heure mondiale » (Armand Mattelart, op. cit., p. 69). 

12. Jean-Pierre Séris, La technique, Paris, Presses universitaires de France, coll. «Les gran
des questions.de la philosophie», 1994, p. 156. 
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lir l'espace et les frontières, symboles du progrès et, par la même occa
sion, d'un pont entre le Québec et les États-Unis. 

De la publicité à la propagande 
On connaît assez bien les raisons qui ont incité Honoré Beaugrand à 

écrire Jeanne la fileuse. Ayant séjourné et travaillé lui-même pendant de 
nombreuses années aux États-Unis où il se consacre au journalisme, il 
désire rétablir la réputation des émigrés francophones qui viennent peu
pler les villes de Nouvelle-Angleterre. Bien qu'il soit opposé à l'émigration, 
il s'en prend aux politiciens qui refusent de voir les raisons réelles de ces 
départs massifs et préfèrent les expliquer par une absence de probité et la 
paresse de ceux qui s'exilent. Contrairement au discours entendu au 
Québec dit-il, il est faux de croire que les Canadiens français émigrés 
vivent dans la pire des misères et son objectif est de le démontrer. 

Histoire d'amour étriquée, inutilement compliquée par des considéra
tions politiques présentées de manière simpliste, Jeanne la fileuse a une 
valeur en tant que document. Sa principale particularité est d'unir explici
tement le Québec aux États-Unis grâce au train, symbole par excellence 
du progrès. 

Après la mort de son père et en l'absence de son frère et de son 
fiancé partis plusieurs mois travailler dans le nord du pays, Jeanne Girard 
cherche désespérément un emploi. Elle frappe par hasard à la porte d'une 
famille dont la générosité et la bonté n'ont d'égal que la récente indi
gence, consécutive à l'état général désastreux de l'économie. Accueillie 
après seulement quelques minutes comme membre de la famille, Jeanne 
accompagnera le couple et ses six enfants à Fall River où elle deviendra 
non seulement fileuse, mais également l'orgueil de la ville, grâce à sa 
bonté, sa modestie, son assiduité au travail, et une foule de qualités qui 
semblent inépuisables. 

Dans sa préface, Beaugrand écrit: «L'intrigue est simple comme les 
mœurs des personnages que j'avais à mettre en scène, et je me suis 
efforcé d'éviter tout ce qui pouvait approcher l'exagération et l'invraisem
blance. » (JF, 77) En réalité, on pourrait avancer que la lecture du roman 
produit l'effet contraire chez le lecteur d'aujourd'hui : Jeanne la fileuse 
apparaît totalement invraisemblable et irréaliste. Son aspect caricatural 
conduit à opposer implicitement la vie traditionnelle des Canadiens dans 
leur pays à leur vie aux États-Unis. En outre, leur mode d'existence dans 
leur patrie d'origine semble exclure les moyens qui permettent de se 
rendre rapidement, en cette fin de XIXe siècle, aux États-Unis. 

La première des deux parties du roman s'intitule «Les campagnes du 
Canada». Beaugrand n'aurait pu trouver un titre plus juste étant donné les 
propos qu'il y tient. À l'exclusion de références aux troubles de 1837-
1838, le narrateur s'en tient essentiellement à une description de la vie 



traditionnelle dont la dimension folklorique est indéniable. La suggestion 
d'un bal, par exemple, provoque les réactions suivantes : 

Un hourra frénétique vint appuyer la proposition du maître d'école, et les 
jeunes fermiers se séparèrent pour aller porter la bonne nouvelle dans les 
fermes environnantes, et ramener les jeunes filles pour organiser la danse. Le 
ménétrier du village, un brave homme nommé Cléophas, que les jeunes gens 
avaient baptisé du sobriquet de Crin-crin, fut juché sur une table, et après 
avoir accordé son instrument, attaqua un cotillon qui fit bondir garçons et 
filles dans le tourbillon de la danse nationale. (JF, 96) 

Dans un contexte culturel où une des cordes sensibles «dans le cœur 
du paysan franco-canadien [est] la croyance à tout ce qui touche aux histoi
res surnaturelles et aux revenants» (JF, 107), force est de reconnaître que 
l'idée d'un progrès lié à la technologie moderne est difficilement admissi
ble. Les touchantes scènes pastorales que le roman détaille jusqu'à plus soif 
ne sont jamais présentées par Beaugrand de manière négative ou péjora
tive, loin de là. Au contraire, elles visent à décrire la pureté des habitants, la 
simplicité de leurs moeurs, comme l'écrit l'auteur aussi bien dans l'introduc
tion que dans le román (« Pierre, instruit à l'école des mœurs simples et pas
torales du paysan canadien, avait conservé cette simplicité jusque sur les 
bancs du collège», JF, 129). Ces scènes mettent en relief les différences 
entre cette vie et celle des mêmes paysans canadiens transposés en 
Nouvelle-Angleterre où, soit dit en passant, leur caractère ne change pas 
(«Lorsque les fabricants américains eurent constaté les habitudes de travail 
et d'économie de l'ouvrier canadien-français ; lorsqu'ils eurent comparé son 
caractère doux et paisible, à l'esprit turbulent et querelleur de l'Irlandais13, 
ils commencèrent à comprendre la valeur de ses services [...]», JF, 208). 
Pour Beaugrand, le Canadien français ne peut se tromper. Qu'il s'installe à 
demeure dans sa campagne ou qu'il parte pour la Nouvelle-Angleterre, il a 
toujours raison, mu par les sentiments les plus nobles. Le train, comme on 
le verra maintenant, est la raison de l'augmentation rapide de l'émigration, 
mais aussi le moyen (ou du moins un des moyens possibles) de renverser 
la tendance au profit d'un retour au bercail. 

Cette émigration est présentée par Beaugrand comme un événement 
médiatique au sens où l'entend Pierre Nora. Le vernis romanesque qui 
recouvrait la prose du journaliste dans la première partie s'efface presque 
complètement dans la seconde, intitulée «Les filatures de l'étranger». Ici, le 
travail documentaire et historique, les extraits de journaux et les statistiques 
(population dans les filatures, salaires selon les types d'emplois, augmenta
tion exponentielle de la production, etc.) visent à dégager, de la manière la 
plus spectaculaire, les effets de l'émigration. De la narration doit émerger le 
plus de faits possible pour que le didactisme du discours obtienne un maxi
mum d'impact, ce qui explique que les personnages soient largement 

13.. Bref, un Anglais en pire... 



laissés dans l'ombre. Symptomatiquement d'ailleurs, certains des passages 
les plus romanesques sont en réalité des extraits de journaux authentiques, 
présentés comme tels, et que Beaugrand a très légèrement remaniés. 

Le début du premier paragraphe de cette seconde partie vise à frap
per le lecteur pour qu'il prenne conscience de l'ampleur du phénomène : 

Un mouvement d'émigration peut-être sans exemple dans l'histoire des 
peuples civilisés, s'est produit, depuis quelques années, dans les campagnes 
du Canada français. Des milliers de familles ont pris la route de l'exil, pous
sées comme par un pouvoir fatal vers les ateliers industriels de la grande 
république américaine. (JF, 203) 

«Mouvement sans exemple», «pouvoir fatal», «la grande république 
américaine»: en évitant toute comparaison qui viendrait ternir la valeur 
exemplaire du cas franco-canadien, la narration exprime lyriquement le 
destin d'un peuple attiré vers la nouvelle Rome. Mais très vite, le pro
saïsme des dates et des chiffres vient «comptabiliser» un peu sèchement 
ce qui se présentait, avec tambours et trompettes, comme l'ouverture 
d'une grande saga du nord de l'Amérique. Le journaliste propagandiste 
prend vite le pas sur le romancier. 

«C'est principalement depuis la fin de la guerre de Sécession, en 
1865, écrit Beaugrand, que l'émigration a pris des proportions vraiment 
alarmantes pour la prospérité matérielle de la province de Québec. » (JF, 
208) Depuis cette époque, donc, où la machine devient littéralement la 
métaphore par excellence des États-Unis et où le train s'apprête à termi
ner sa conquête du continent. Tout est maintenant en place pour en faire, 
en définitive, la figure par excellence de ce roman. 

Ceci peut s'expliquer par le lien qui s'établit tout naturellement dans 
la deuxième moitié du XIXe siècle entre le progrès et le train. Ce dernier 
apparaît comme signe à la fois d'un nouveau romantisme — la traversée 
des grands espaces, des paysages sans cesse renouvelés, à une vitesse 
jamais atteinte, permet à l'individu de se confronter au monde d'une 
manière auparavant inimaginable — et des pouvoirs de la science et de la 
technique à l'époque du positivisme. Comme l'écrit Christophe Studeny, 

À lui seul, il symbolise le dynamisme d'une époque, l'accélération inexorable 
du temps contemporain : qui pourrait se targuer, en effet, mieux que le che
min de fer d'une entente intime, d'une affinité parfaite avec le xixe siècle 
occidental? Par son mode de propulsion, ses composantes ou son carburant, 
la triade fameuse vapeur-fer-charbon, le génie technique qui préside à son 
perfectionnement rapide, l'extension systématique des ramifications de son 
réseau, par la discipline horaire, le souci d'exactitude qu'il impose, par 
l'accroissement inouï de la circulation des biens et des personnes, par le 
décloisonnement enfin d'un monde rivé au sol, il semble dans sa marche 
entraîner le siècle avec lui14. 

14. Christophe Studeny, L'invention delà vitesse, Paris, Gallimard, 1995, p. 216. 



Ce pouvoir du train, il s'exprime sous la plume de Beaugrand, mais 
contextualisé précisément en fonction des liens entre le Canada français 
et les États-Unis. Quel est un des principaux problèmes des derniers gou
vernements à avoir dirigé le Canada selon l'auteur? Assurément, le refus 
pu l'incapacité de «faciliter l'ouverture des voies de communication, au 
grand détriment des intérêts agricoles et commerciaux du pays» (JF, 230). 
Et pourtant, comparaison oblige, l'exemple des États-Unis est là pour 
démontrer que la «création des routes ferrées, des chemins et des canaux 
était le levier civilisateur qui avait en moins d'un siècle transformé l'Amé
rique sauvage et inculte en un pays riche et prospère» (JF, 230). En ce 
sens, il est implicite dans ce contexte que le train comme symbole de 
l'ouverture à la communication chez les Américains est le signe d'une 
nation progressiste, alors que les Canadiens apparaissent rétrogrades, 
sinon réactionnaires. 

Tout ce qui tend à créer des facilités nouvelles pour les relations entre les 
citoyens de différents pays, pour l'échange des idées et dés richesses maté
rielles, pour s'entendre, se concerter, s'éclairer, rendre plus intime la commu
nauté des intérêts internationaux, devient un sujet d'une importance supé
rieure pour tous les peuples du monde. La prospérité du Canada est 
aujourd'hui si intimement liée aux progrès de la civilisation aux États-Unis 
que les voies de communication pour le transport des voyageurs et des mar
chandiseŝ  entre les deux pays sont devenues une question d'intérêt national. 
(JF, 229) 

C'est donc en toute logique et connaissance de cause — contraire
ment à ce qu'essaient de démontrer les pouvoirs canadiens — que les 
francophones du Québec partent aux États-Unis : les voies de communica
tion, grâce aux trains et à la qualité du réseau ferroviaire, permettent de 
se rendre facilement dans un pays où l'idée du progrès explique le déve
loppement industriel et la richesse. Ainsi, il va de soi que «l'esprit d'entre
prise des capitalistes américains qui ont construit ces nouvelles lignes a 
été l'une des causes principales qui ont produit le mouvement général 
d'émigration franco-canadienne vers les États-Unis» (JF, 233), là où les 
Canadiens «trouvent un bien-être matériel qu'ils ne sauraient acquérir au 
Canada» (JF, 234). 

Cette justification de l'exil des Canadiens ne saurait faire oublier que 
l'émigration est un malheur pour le pays. Or, le train peut permettre, 
potentiellement, de résoudre le dilemme comme le démontre la célébra
tion de la Saint-Jean, le 24 juin 1874. Cette année-là, la Société Saint-Jean-
Baptiste fait parvenir un texte d'invitation à toutes les sociétés nationales 
des États-Unis, appel énergique au patriotisme des Canadiens émigrés 
pour qu'ils participent à la fête nationale à Montréal. Reproduit par 
l'ensemble des journaux francophones des États-Unis (et dans le roman), 
ce document provoque l'enthousiasme des foules et un mouvement fré
nétique de retour pour la circonstance. Les journaux réussissent comme 
on le voit, encore une fois, le travail massif de diffusion de l'information, 



qui se situe en réalité plutôt du côté de la propagande larmoyante («La 
patrie pleure depuis longtemps, en ses jours de fête, l'absence d'un si 
grand nombre de ses enfants», JF, 271) Non seulement la rapidité du train 
permet un prompt retour dans sa doulce patrie, mais la prolifération des 
compagnies ferroviaires et une saine concurrence capitaliste permettent 
une baisse radicale des tarifs, incitant ainsi un plus grand nombre d'indivi
dus à revenir. 

Ainsi, paradoxalement, si le train permet plus facilement l'exil, il 
incite aussi au retour. Son existence permet, pour reprendre encore une 
fois les propos de Beaugrand, «des facilités nouvelles pour les relations 
entre les citoyens de différents pays» (JF, 229). D'ailleurs, à la fin du 
roman, Jeanne et son mari retournent à Montréal, mais le frère de celle-ci 
reste à Fall River pour épouser une des filles de la famille qui a su si bien 
l'accueillir. Un pont existe ainsi bel et bien entre le Québec et les États-
Unis : ce n'est plus l'exil mais plutôt l'étalement de la famille. 

Le travail propagandiste du journaliste Beaugrand, en défendant sous 
le couvert du roman les exilés canadiens-français, en vient inévitablement 
à défendre le concept de progrès tel qu'il se développe alors aux États-
Unis. Mais en prenant platement le contre-pied du discours politique de 
l'époque au Québec, discours de l'autruche qui refuse de constater les 
fondements du problème, l'auteur évacue complètement la complexité de 
la situation. Les tensions chez une population déracinée, les résistances 
psychologiques de ceux qui doivent s'adapter à un nouveau monde ne 
sont même pas évoquées. Rien de plus normal, compte tenu de la haute 
estime de Beaugrand pour ses compatriotes : ceux-ci ne peuvent manifes
tement se tromper. 

Chez Simon, dans L'écrin disparu, l'exil est temporaire mais essentiel 
à la dynamique romanesque. Sans ce séjour à l'étranger, Léo Giraldi, prin
cipal personnage de ce roman, verrait son talent étouffé. Dans ce roman 
mélodramatique à souhait, les pistes qui conduisent le lecteur des États-
Unis à Montréal et inversement sont nombreuses. 

Le jeune inventeur Léo Giraldi, passionné de mécanique, a inventé un 
moteur révolutionnaire. Sans argent, il ne peut faire fructifier ses idées. Au 
Québec, toutes les portes restent fermées devant lui. Dans un meuble 
acquis lors d'une vente à l'encan, il trouve des bijoux d'une valeur de 
10 000 $. Bien que cette fortune ne lui appartienne pas, il ne peut résister 
à la tentation : cet argent lui permettra au moins de partir tenter sa chance 
aux États-Unis. 

Contraint de s'expatrier à Détroit pour promouvoir son moteur auto
mobile révolutionnaire, Giraldi triomphe. Il remporte le grand prix de 
l'Exposition de Chicago. Pour cela, il aura fallu peu de chose: la ren
contre d'un industriel (monsieur Holden) qui se fie sur son dynamisme et 
la vivacité de son esprit (qu'il jauge et juge en quatre ou cinq répliques), 



une ou deux adresses que celui-ci lui propose et le tour est joué. Baptisé 
« le courageux inventeur » par les journaux américains (dans ce pays où on 
ne le prend pas pour un simple illuminé comme au Québec), Giraldi rem
porte un succès phénoménal. La société technicienne et pragmatique a 
aussi besoin de héros romantique dont l'inventeur apparaît comme la 
figure idoine — en cette année 1927, le souvenir des grands exploits 
d'Edison, qui ne mourra que quatre ans plus tard, est bien vivace. 

Après une course remportée par le «moteur Giraldi» où l'inventeur 
conduit lui-même la voiture, les spectateurs réagissent de manière non 
équivoque : 

Des estrades, la foule comme un flot qui déborde, envahit la piste de courses 
et dans un transport délirant, le vainqueur est hissé sur les épaules de ses 
partisans qui lui font un triomphe comme à un général romain au retour 
d'une expédition glorieuse. C'était le triomphe du «Moteur Giraldi» c'était la 
fortune, c'était la gloire. (ÉD, 47) 

À partir de ce moment, les Américains lui font un pont d'or. On ne 
saurait écrire plus explicitement que les idées, le savoir (et le savoir-faire), 
ne peuvent donner de résultats concrets que dans le pays voisin. 

Le succès de Giraldi, á une époque où les médias commencent à 
occuper un espace grandissant aux États-Unis, peut se comprendre dans 
un contexte où la publicité joue un rôle majeur. Depuis la deuxième moi
tié du xixe siècle, le développement de diverses inventions qui ont trans
formé la vie quotidienne est prodigieux. Du téléphone au phonographe, 
en passant par l'ampoule électrique, celles-ci apparaissent comme des 
innovations participant à l'accroissement du confort et du bien-être de la 
société américaine. Cette inscription dans la vie courante d'objets dont 
l'existence est liée au développement de la technologie, se fait concur
remment à l'expansion de la vulgarisation scientifique. L'engouement 
technologique, qui devient une véritable obsession, pourrait s'entendre en 
ce sens comme une volonté d'actualiser l'électricité, de la transformer en 
objets utiles et concrets. La vulgarisation scientifique devient une forme 
d'autopublicité pour les scientifiques, leur donne un «pouvoir pratique» 
(on connaît l'essor et le succès de la figure de l'ingénieur aux États-Unis 
au tournant du siècle, figure à la fois du visionnaire et de l'individu prag
matique15). Ces effets publicitaires sont également liés à l'emballement 
pour les expositions universelles où les démonstrations des pouvoirs de la 
technologie moderne abondent. Aux États-Unis seulement, elles se succé
deront: Philadelphie (1876), Chicago (1893), San Francisco (1894), Saint 

15. Entre 1897 et 1920, plus de cent films muets et une centaine de romans (totalisant des 
ventes de plus de cinq millions de copies) ont comme figure centrale celle de l'in
génieur (Cecelia Tichi, Shifting Gears. Technology, Literature, Culture in Modernist 
America, Chapel Hill and London, The University of Carolina Press, 1987). Voir en par
ticulier le chapitre 3, p. 97-170. 



Louis (1904), San Francisco (1915), Philadelphie (1926). C'est dans une 
exposition que Giraldi obtient son triomphe, miroir publicitaire du pro
grès, miroir publicitaire des inventeurs. Il fallait traverser la frontière, aller 
vers ce pays de la lenteur engloutie, où vitesse et progrès vont de pair, 
pour que la fortune soit à portée de la main. 

Cependant, ce roman catholique ne pouvait se contenter de faire 
l'éloge d'un pays protestant. D'abord, on n'échappe pas à sa culture 
judéo-chrétienne : Giraldi passe sa vie bourré de remords à cause du «vol» 
(qui n'en est pas un) des 10 000 $, point de départ de sa réussite. Le fils 
de l'homme décédé à qui appartenait le meuble qu'il a acheté viendra 
d'ailleurs le hanter. Sa tendre épouse meurt, ainsi que son fils aîné. Son 
benjamin est assassiné dans des circonstances troublantes. On finira par 
apprendre qu'il a été tué par le chauffeur de sa deuxième femme, une 
Américaine. Dans un des nombreux coups de théâtre dont ce roman a le 
secret, le lecteur découvre que ce chauffeur, membre du Ku Klux Klan, 
est en réalité le père de cette femme. Il va de soi que le mouvement du 
Ku Klux Klan n'est pas néfaste parce que ses membres lynchent des 
Noirs, mais bien parce qu'il est anticatholique. Un personnage du roman 
affirmera même, apprenant qu'un membre est recherché au Canada par la 
police américaine: «pour moi, juif, orangiste, Ku Klux Klan, sont gens de 
même acabit, aussi dangereux pour notre nationalité que pour notre reli
gion.» (ÉD, 118) 

Ainsi, Giraldi, un catholique de stricte obédience, est rattrapé par ses 
péchés. La nation américaine lui a permis d'obtenir gloire et richesse mais 
cause finalement sa ruine. Et c'est pourquoi dans les dernières lignes du 
roman, alors qu'il pleure dans les bras d'un vénérable moine en lui glis
sant un chèque de 200 000 $ pour son monastère, il pourra dire à celui-
ci: «Souvenez-vous du pauvre millionnaire, quand vous monterez à l'autel 
du Seigneur !... » (ÉD, 166) 

Comme on le constate, quoique sur des registres différents d'un 
roman à l'autre, le progrès, d'abord source de bonheur, se révèle en défi
nitive source de malheur. Et, dans ce contexte, qui dit progrès dit États-
Unis. Dans le premier cas, le train, merveille des communications moder
nes, permet de rapprocher les peuples et de rapatrier les exilés 
canadiens-français. Mais s'il permet le retour d'exil, c'est d'abord parce 
qu'il a permis l'exode. Dans le deuxième cas, l'attrait de l'innovation tech
nologique chez les Américains apporte la gloire à Giraldi grâce à son 
moteur ultra-rapide, mais l'Amérique vient le hanter par la suite, brisant sa 
vie. Ces deux exemples viennent confirmer ce qu'on retrouve si souvent 
dans le roman québécois jusqu'à la Deuxième Guerre mondiale: que le 
progrès soit critiqué ou apprécié, il n'apparaît jamais sans défaut car un 
bon nationaliste et un bon croyant ne peut que nourrir de la suspicion à 
l'égard des Américains. 


