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Fatalisme et merveilleux chez 
Michel Tremblay. Une lecture des 
Chroniques du Plateau Mont-Royal 
François Rochon, Cégep de Saint-Laurent 

Imprégnant toute l'œuvre de Michel Tremblay, et en particulier les Chroniques 
du Plateau Mont-Royal, le fatalisme est considéré ici comme une attitude mi-
philosophique mi-religieuse dont il s'agit de retracer et d'analyser les figures et 
les effets discursifs. Enté sur le merveilleux que la reprise du mythe des Moires 
institue tout au long du cycle romanesque, le fatalisme chez Tremblay ne con
siste pas à présenter le destin des personnages comme nécessité, arrêté depuis 
toujours comme c'est le cas chez les Grecs, mais plutôt comme contingence et 
hasard impossibles à connaître et à prédire. Aussi, l'idée de destin n'opère pas 
seulement dans l'ordre des individualités, mais comporte une dimension col
lective qui renvoie à l'appartenance ethnico-nationale des personnages. Figu
rée sous l'espèce de déesses du tricot, l'idée de fatalité comporte également une 
dimension religieuse, sous laquelle s'organise un culte de la féminité. Enfin, le 
fatalisme induit une conception de l'écriture, qui fait de l'écrivain le principe 
d'un destin incontournable appliqué à ce qu'il raconte, assumant ainsi par 
sa fonction narrative la fatalité dont les Moires transformées en tricoteuses 
constituent les figures de représentation littéraire. 

Si l'on excepte l'impressionnante couverture journalistique dont jouit 
l'auteur à chaque fois qu'il publie un nouveau livre, il faut reconnaître 
qu'on a encore peu écrit sur l'œuvre de Michel Tremblay. Et quand on le 
fait, autrement que sous la forme de la recension critique, c'est beaucoup 
plus à ses pièces de théâtre que l'on s'intéresse qu'à ses romans. Cette 
observation, qui frappe singulièrement quand on consulte certains réper
toires bibliographiques1, bien qu'elle soit encore peu prise en compte, est 

Trois articles portent sur l'œuvre de Tremblay dans Études françaises; et seul le texte 
que signait récemment J. Cardinal, «L'épreuve de la France. Langue et féminité dans 
Des nouvelles d'Edouard de Michel Tremblay» (vol. XXXI, n° 1, p. 109-128), porte 
expressément sur un roman. Dans Études littéraires, seule D. Forget a publié des arti
cles qui traitent quelque peu de l'œuvre romanesque de Tremblay: «Des paroles qui 
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assez étonnante pour qu'on la note tout au moins. À la différence des 
Hubert Aquin, Réjean Ducharme et Anne Hébert, dont la fortune critique 
est solidement établie dans les revues et ouvrages savants, l'œuvre roma
nesque de Tremblay, sans qu'elle soit ignorée bien entendu, reste relative
ment peu étudiée encore. 

Pourtant, et malgré une qualité ou une valeur inégale, l'œuvre a tout 
pour plaire au critique universitaire ou spécialisé, ou du moins pour susciter 
son intérêt : une intertextualité fortement marquée, diversifiée, voire hétéro
clite, qui incorpore dans un même récit le réalisme de Balzac et le natura
lisme de Zola au merveilleux de Lewis Carroll, et une intratextualité de plus 
en plus travaillée, expansive, voire complaisante; toute une problématique 
de la fonction narrative, qui recourt notamment au discours indirect libre et 
à la focalisation interne variable, posant ainsi la question de la distance du 
narrateur à l'égard du monde qu'il représente; une position idéologique 
forte et soutenue, qui amalgame anti-cléricalisme, féminisme et nationalisme 
de conservation ou de résistance ; une thématique sexuelle omniprésente et 
variée, qui se manifeste entre autres sous la forme d'un érotisme sadique-
anal dont une lecture psychanalytique pourrait révéler l'organisation obses
sionnelle; une réception de l'œuvre qui a donné lieu à bien des polé
miques, notamment en ce qui concerne l'intrusion du jouai dans la 
représentation littéraire. Ainsi, on peut considérer l'œuvre de Tremblay à 
plusieurs niveaux d'analyse, distincts et parfois emboîtés — narratologique, 
socio-historique, psychanalytique, esthétique. J'en ajoute un autre, qui pour
rait étonner, et sur lequel je m'attarderai dans cet article : philosophique. 

Certes, Tremblay ne fait pas œuvre de philosophe, ni ne se fait l'écho 
d'un système philosophique quelconque, ni même ne représente un per
sonnage de philosophe ou d'apprenti-philosophe dans ses romans. Il n'y 

n'en sont pas» (vol. XXV, nos 1-2, p. 137-146), et «Les paradoxes de la langue» (vol. 
XXVI, n° 3, p- 119-133)- C'est dans Voix et Images que l'on retrouve le plus d'articles 
sur Tremblay; outre un dossier portant sur l'auteur en 1982 (vol. VII, n° 2), et dans 
lequel A. Sirois publiait un texte sur l'aspect mythologique dans les deux premiers 
romans des Chroniques du Plateau Mont-Royal, il faut mentionner les articles suivants 
à propos de l'œuvre narrative : « Mille plateaux : topographie et typographie d'un quar
tier» par G. Michaud (vol. XIV, n° 3 (42), p. 462-482); «Chroniques du Plateau Mont-
Royal et Cronache di poveri amanti: romans encyclopédiques de Michel Tremblay et 
de Vasco Pratolini» par E.-M. Krôller (vol. XVII, n° 3 (51), p. 495-509); «De quelques 
occasions de bonheur dans le Plateau Mont-Royal» par R. Duchaîne (vol. XVIII, n° 1 
(52), p. 39-51); et «La folie de Marcel: étude d'un personnage de Michel Tremblay» par 
A.-M. Rocheleau (vol. XXI, n° 2 (62), p. 337-350). Quant aux ouvrages, ils sont pour 
l'instant rarissimes; mentionnons tout de même Le monde de Michel Tremblay: des 
Belles-sœurs à Marcel poursuivi par les chiens, G. David et P. Lavoie (dir.), 
Montréal/Carnières (Belgique), Cahiers de théâtre Jeu/Lansman, 1993 (les deux éditeurs 
de ce livre faisaient d'ailleurs remarquer, dans leur introduction, «qu'il n'existe pas, à ce 
jour [1993], d'ouvrage consacré à l'écriture romanesque, ou plus largement narrative, de 
Michel Tremblay»; p. 12n) et de R. Duchaîne, Écriture d'une naissance. Naissance 
d'une écriture, Québec, Nuit blanche, 1994. 



a pas d'Ulrich dans les Chroniques du Plateau Mont-Royal, tant s'en faut, 
ni même de Vautrin « éduquant » un Rastignac, ni même encore de Jean Le 
Maigre ou de Bérénice Einberg engagés à faire leur propre apprentissage 
intellectuel. Tout au plus un petit garçon, à peine âgé de dix ans, qui joue 
le rôle d'un observateur, d'un «espion2», d'un voyeur et même d'un «tri
cheur» (PQL, 215), enregistrant tout, pillant l'univers onirique de son cou
sin, pouvant mentir comme bon lui semble, et se préparant ainsi à deve
nir le conteur d'un monde qu'il pourra reconstituer à sa guise. Quand ils 
se posent des questions sur la vie, la mort, le destin, la sexualité, l'identité 
ou tout autre thème à résonance philosophique, les personnages de 
Tremblay se retrouvent immanquablement «tu-seuls», comme l'est Marie-
Louise Brassard; ils sont démunis, parfois complètement, ne pouvant 
même pas compter sur eux-mêmes car ils ne se comprennent pas, leurs 
vies leur échappent, et bien souvent ils n'arrivent à se connaître qu'au 
cœur d'une situation qui leur paraît intolérable. Marcel, Gérard Bleau, 
Albertine, Rose Ouimet, l'enfant de la grosse femme, pour ne donner que 
ces exemples : tous seront confrontés à eux-mêmes, un jour, ou l'autre, 
c'est-à-dire à leurs moi insatisfaits et contradictoires, à leurs petites vies de 
misère sans issue et à une forme de vide existentiel; si bien qu'à une 
prise de conscience de leur condition, qu'ils jugeront trop cruelle pour s'y 
aventurer longtemps, tous préféreront autant que faire se peut fuir la réa
lité et s'engager dans la voie déréalisante du rêve. « " Des rêveurs. Toute la 
gang. On est toutes pareils"» (DR, 242), déclare la grosse femme qui 
résume bien la situation de l'ensemble des personnages du cycle roma
nesque. Chacun trouve le moyen de s'évader, de se dérober à soi-même 
et de se perdre ou de se tromper: Marcel a son chat invisible; Gérard 
Bleau, l'alcool dans lequel il peut sombrer; Albertine, ses radio-romans; 
la grosse femme, la littérature grâce à laquelle elle peut voyager ; et son 
enfant, une habileté à raconter, à inventer et à mentir. Quant à Edouard, 
personnage central des Chroniques, véritable hyperbole de tous les autres 
à cet égard, il choisit carrément le travestissement — sous toutes ses 
formes —, et incarne jusqu'à la caricature à la fois loufoque et morbide le 
désir impossible d'échapper à lui-même. 

Toutefois, si les personnages sont plus occupés à rêver qu'à penser et 
à raisonner, plus portés encore à « repoussier] la réalité» (DR, 244) qu'à 

2. Michel Tremblay, La duchesse et le roturier, Montréal, Leméac et Bibliothèque Québé
coise, 1982 et 1992, p. 131. Pour les citations tirées des six tomes des Chroniques du 
Plateau Mont-Royal, je donnerai les références dans le corps du texte en abrégeant les 
titres de la façon suivante: GFE, pour La grosse femme d'à côté est enceinte, Montréal, 
Leméac, 1978; TP, pour Thérèse et Pierrette à l'école des Saints-Anges, Montréal, 
Leméac, coll. «Poche Québec», 1986 [1980]; DR, pour La duchesse et le roturier, 
Montréal, Leméac et Bibliothèque Québécoise, 1992 [1982]; NÉ, pour Des nouvelles 
d'Edouard, Montréal, Leméac et Bibliothèque Québécoise, 1991 [1984] ; PQL, pour Le 
premier quartier de la lune, Montréal, Leméac et Bibliothèque Québécoise, 1993 [1989] ; 
OB, pour Un objet de beauté, Montréal, Leméac/Actes Sud, 1997. 



essayer de la comprendre de façon organisée et de la changer, il en va 
tout autrement du narrateur. Celui-ci adopte la position qui lui est dévo
lue dans le roman réaliste traditionnel : c'est un narrateur omniscient, qui 
voit tout, perçoit tout, comprend tout, construit des analepses et des pro-
lepses comme bon lui semble, allonge ou précipite le temps du récit, 
passe d'un lieu à un autre, d'un événement à un autre, d'une intériorité à 
une autre aussi. Le narrateur en sait toujours plus que les personnages, y 
compris sur eux-mêmes, et ce savoir déborde parfois largement de la con
sistance ou de l'épaisseur psychologique de ceux-ci et cherche à établir 
son discours sur un certain terrain philosophique. Ce terrain, c'est nom
mément celui du fatalisme et du déterminisme, que Tremblay cultive à 
partir de l'héritage mythologique gréco-romain, et qui se trouve à opérer 
dans son œuvre, en particulier dans les Chroniques, sous l'espèce de ce 
que j'appellerais une doxa philosophique3. Retracer les règles de cette 
opération, en saisir quelques figures et effets discursifs, et en esquisser la 
portée sur le plan de la construction narrative constituent l'enjeu de cet 
article. 

Fatum et moïra 
Est-il besoin de démontrer qu'un fond de fatalisme traverse toute 

l'œuvre de Tremblay — peu importe le genre littéraire auquel on veut 
bien s'attarder? On peut certes poser la question, tant l'idée d'un fatum se 
trouve inscrite et même ressassée dans à peu près tout ce qu'il écrit. Des 
premières pièces de théâtre jusqu'aux écrits autobiographiques récents, en 
passant bien sûr par le cycle romanesque des Chroniques, le travail de 
l'écrivain ne manque jamais de révéler la part de destin qu'il y a dans la 
vie de tout personnage, et de montrer à quel point il se fait sans cesse 
inexorable et implacable. Dans son monologue des Belles-sœurs, le der
nier et le plus dramatique de la pièce, Rose Ouimet accuse ainsi le sort 
que le mariage lui a réservé à ses dépens, tout en soulignant l'impossiblité 
pour les femmes de pouvoir y échapper: «Les femmes, sont poignées à 
gorge, pis y vont rester de même jusqu'au boute4!» Dans Le premier 

3- Bien que cet article constitue une étude de l'œuvre de Tremblay, et non le lieu d'une 
modélisation théorique qu'on cherche à faire valoir, il faut s'attarder quelque peu à 
cette notion de « doxa philosophique » pour en considérer minimalement la portée. On 
le sait, la doxa est le domaine de l'opinion courante, de l'idée déjà connue, voire du 
préjugé et du stéréotype; elle se distingue quelque peu de ï'eikos, qui désigne le vrai
semblable, et s'oppose fortement à la raison et à la science. Or, la doxa constitue l'un 
des plus importants fonds discursifs sur lequel s'élabore toute littérature. Dans S/Z, 
Roland Barthes distingue, pour parler de ce fonds dont il montre toute l'importance 
dans un récit de Balzac, cinq codes «form[a]nt une espèce de réseau, de topique à tra
vers quoi tout le texte passe (ou plutôt: en y passant, il se fait texte)» [Roland Barthes, 
S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 27]. Le code, dit encore Barthes à la page suivante, participe 
«de ce quelque chose qui a toujours été déjà lu, vu, fait, vécu: le code est le sillon de 
ce déjà», c'est-à-dire en un mot de la doxa. Parmi ces cinq codes «doxologiques», 



quartier de la lune, publié vingt ans plus tard, il est fait mention d'«un 
vieux sentiment de fatalisme» (PQL, 192) qui remonte dans le cœur 
d'Albertine, au moment où elle se rend compte que l'attention que lui 
manifeste un marchand de la rue Mont-Royal, qu'elle croit réservée à elle 
seule, n'est en fait qu'un moyen de vente dont il use avec toutes ses 
clientes. Dès la première page d'Un ange cornu avec des ailes de tôle, où 
Tremblay s'intéresse d'ailleurs moins à la lecture qu'à lui-même en train 
de lire, des questions surgissent sur les origines de sa mère; mais aux 
réponses qu'il pourrait obtenir de ses frères aînés, l'auteur «préfère penser 
appel du destin, fatalité incontournable et aventures rocambolesques 5 ». Et 
il n'est pas jusqu'au premier livre que Tremblay ait publié, Contes pour 
buveurs attardés, qui ne présente cette idée de destin : rentrant chez lui 
un soir, M. Blink croit à une blague lorsqu'il voit son portrait sur une affi
che, annonçant qu'il se porte candidat «aux élections les plus importantes 
du siècle » qui se tiennent le lendemain ; or, la blague tourne vite au cau
chemar, son portrait est placardé partout à travers la ville, tout le monde 
le reconnaît et l'ovationne ; et avant même qu'il n'ait pu parler pour 
dénouer l'erreur, il est «élu premier ministre de son pays6». Il n'y a pas de 
destin plus implacable que celui qui se trouve écrit, dans un livre ou sur 
une affiche — le fatum, si l'on suit l'étymologie du mot, c'est justement la 
chose dite ou écrite, le destin irrévocable qui se réalise sous le coup de 
son annonce. 

L'idée de fatalité traverse plus particulièrement toute la série des 
Chroniques, où elle se trouve non seulement thématisée mais aussi repré
sentée allégoriquement par quatre personnages : Rose, Violette et Mauve, 
ainsi que leur mère Florence. Les trois sœurs sont des tricoteuses, comme 
l'on sait, qui ouvrent le cycle romanesque de leurs doigts fins et agiles, 
mêlant le «triple cliquetis des broches» (GFE, 11) aux premiers bruits de 
la rue ; et elles le traversent au complet, présentes jusqu'à la fin du Pre
mier quartier de la lune, où on voit Marcel incendier leur maison et som
brer dans la folie. Elles sont encore évoquées dans Un objet de beauté, 
dans une des multiples hallucinations de Marcel, sous la forme de 
«[qluatre clous presque noirs» (OB, 202) qui apparaîtraient mystérieuse
ment dans la fresque de la chapelle Sixtine. Dénouer la laine, tricoter sans 

Barthes mentionne les » codes culturels» qui sont «les citations d'une science ou d'une 
sagesse», et qui relèvent d'un «type de savoir (physique, physiologique, médical, psy
chologique, littéraire, historique, etc.)». Ce que j'entends ici par *doxa philosophique» 
est ainsi une spécification de ces codes culturels : elle n'équivaut pas à la philosophie, 
loin de là, elle renvoie plutôt à la présence de certains éléments du discours philoso
phique qui opèrent chez Tremblay sous l'espèce d'une idée ou d'un savoir déjà connu 
et tout constitué, c'est-à-dire ici le fatalisme. 
Michel Tremblay, Les belles-sœurs, Montréal, Leméac, 1972, p. 102. 
Id., Un ange cornu avec des ailes de tôle, Montréal, Leméac/Actes Sud, 1996 [1994], 
p. 15. 
Id., Contes pour buveurs attardés, Montréal, Stanké, 1985 [1966], p. 82 et 84. 

4. 
5. 

6. 



se fatiguer ni rien reprendre, couper le fil quand il le faut — et continuer, 
ne pas arrêter, ne pas se lasser, ainsi depuis toujours et à jamais: voilà 
l'essentiel de l'activité de ces femmes qui traversent les générations, prési
dent aux naissances et aux morts, règlent le sort de chacun et font ainsi 
figure, comme l'écrit A. Sirois, de «délégué[e]s du Panthéon» gréco-romain 
en plein cœur du Plateau Mont-Royal7. Par leur travail et par leur statut 
symbolique, les tricoteuses renvoient aux Parques romaines ou encore 
aux Moires grecques ; ce sont deux groupes de sœurs, représentées 
comme des fileuses, inséparables l'une de l'autre, qui constituent aussi 
bien chez les Romains que chez les Grecs la personnification allégorique 
du destin de chacun, du sort qui échoit à tout mortel en ce monde8. Plus 
précisément pour le terme grec, Moires (Moîpai) dérive du singulier 
Moïra (Moîpa), qui a le sens particulier de «déesse de la mort», ou plus 
général de déesse «du malheur» et Moïra vient du nom commun moïra 
Qioîpa), qui a le sens propre de «part, portion» et le sens figuré de «part 
assignée à chacun, lot, sort, destinée9». Impersonnelles dans la mytholo
gie, tout en acceptant un nom, chacune de ces sœurs (Klôtnô, Lakhésis et 
Átropos chez les Grecs) «est aussi inflexible que le destin» et, comme le 
dit Grimai dans le cadre plus strict du panthéisme grec, elles «incarne[nt] 
une loi que même les dieux ne peuvent transgresser sans mettre l'ordre 
du monde en péril10». Cette loi échappe donc à tous et à tout, elle 
englobe l'ordre entier du monde et personne ne peut en disposer; c'est 
sans doute la raison pour laquelle les fileuses n'ont pas de légende ou 
d'histoire qui leur soit particulière dans la mythologie: elles constituent 
plutôt la personnification de ce principe idéel ou encore, comme l'écrit 
Grimai, «la symbolisation d'une conception du monde mi-philosophique 
mi-religieuse». Cette conception, c'est sous le nom de fatalisme qu'on 
peut la circonscrire : d'une part, parce que c'est bien le fatalisme qui s'éla
bore comme doctrine autour de la notion centrale de destin, au point de 
faire de celui-ci le principe général d'explication de tout ce qui se produit 
dans le monde; d'autre part, parce que le fatalisme, dans ses éléments 
conceptuels, amalgame philosophie et religion, dans la mesure où il cons
titue à la fois une attitude morale et intellectuelle qui peut s'étayer ration
nellement sous la forme d'un déterminisme, et une croyance religieuse 
qui résulte d'un certain rapport à la mort et à la divinité. Tout le fatalisme, 
comme l'a rendu avec esprit Diderot dans Jacques le fataliste, consiste 
non seulement à croire que le destin règle tout, qu'il n'y a rien qui n'ait 
été «écrit là-haut11», mais également à prouver une telle idée, à la 

7. Antoine Sirois, «Délégués du Panthéon au Plateau Mont-Royal: Sur deux romans de 
Michel Tremblay», Voix et Images, vol. VII, n° 2, 1982, p. 319-326. 

8. Pierre Grimai, Dictionnaire de la mythologie grecque et latine, Paris, Presses universitai
res de France, 1969, p. 300 et 348. 

9- A. Bailly, Abrégé du dictionnaire grec-français, Paris, Hachette, [1901], p. 577. 
10. Pierre Grimai, op. cit., p. 300. 
11. Denis Diderot, Jacques le fataliste, Paris, Librairie générale française, 1972, p. 3. 



conceptualiser sous la bannière de la logique déterministe des causes et 
des effets, et à en faire une vérité absolue — quitte à montrer, en dernière 
approximation, que cette vérité conditionne la pensée même qui cherche 
à l'établir. 

Or, Tremblay ne reprend pas ces figures mythologiques dans son 
cycle romanesque, avec toutes les variations que l'opération comporte, 
sans transférer à son discours la conception du monde et de la vie qui s'y 
trouve impliquée, ni sans tirer de ce transfert une certaine conception du 
travail même de l'écriture. 

Attardons-nous à cerner en quoi résident la reprise du mythe, son 
transfert narratif, ses variations symboliques. 

Le travail du fil 
En premier lieu, il y a le travail du fil. Si le destin ou le sort est bel et 

bien représenté par le filage du lin dès L'Iliade, il n'en demeure pas 
moins que ce travail est en soi peu pris en compte dans la littérature grec
que. Ce n'est pas une activité qui se trouve représentée dans son actualité 
propre, mais le résultat d'un ouvrage déjà fait et accompli, révolu même, 
qui remonte à la naissance du personnage. Ainsi, au sujet d'Achille, on lit 
dans L'Iliade qu'il «souffrira ce que la destinée, à sa naissance, a filé pour 
lui avec le lin, quand sa mère l'enfanta12». Aussi, même dans les épreuves 
les plus dures, ou chez les personnages les plus rebelles, il n'est pas 
question d'accuser le sort qui fut filé de telle ou telle manière — ce qui 
du reste serait peine perdue. «Il faut porter d'un cœur léger le sort qui 
vous est fait et comprendre qu'on ne lutte pas contre la force du Des
tin13.» S'exprime ici le Prométhée d'Eschyle, qui, tout en acceptant son 
sort, ne souffre pas moins évidemment de sa rigueur. 

Chez Tremblay, surtout dans le premier tome des Chroniques, les tri
coteuses du destin sont représentées en pleine activité: celle-ci n'est pas 
contemporaine de la narration, car le temps du récit est au passé et non 
au présent, mais comme la narration, le tricotage a sa durée que l'impar
fait des verbes indique bien, tel que le montre la toute première phrase 
du roman: «Rose, Violette et Mauve tricotaient.» (GFE, 11) La narration 
commence donc dans la durée de cette activité, elle s'y installe, s'y insi
nue profondément, se dilate considérablement avec elle, l'espace de tout 
un livre, et se termine en la rappelant encore une fois, alors que Rose, 
Violette et Mauve font toujours entendre.le bruit régulier de leurs broches. 

12. Homère, L'Iliade, traduction de E. Lasserre,, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 338 
(XX, 128 et suiv.). De même, vers la fin (XXIV, 209 et suiv.), Hécube, pleurant son fils 
Hector, dit que «c'est cela que le sort puissant, comme il naissait, a filé de son lin, 
quand je l'enfantai». 

13. Eschyle, Prométhée enchaîné, Tragédies, traduction de P. Mazon, Paris, Gallimard, coll. 
«Folio», 1982, p. 211. ' . 



Or, ce que la représentation continue de cette activité implique, outre 
d'ouvrir et de fermer le livre, par un geste qui ne commence ni ne finit 
véritablement, consiste non pas à invoquer le destin tel qu'il fut arrêté 
dans le passé, mais tel qu'il se fait et se noue dans le temps qui passe. Le 
destin n'est pas conçu comme achevé, fixé longtemps à l'avance et pour 
toujours, déjà tout écrit dès la naissance ; il se trouve plutôt en cours de 
constitution, indéterminé pour une bonne part jusqu'au moment où il se 
produit, précédant à peine la narration qui le rapporte. Cette remarque 
vaut autant pour les naissances que pour les morts, car les femmes ne tri
cotent pas seulement le destin des personnages à leur naissance, comme 
c'est le cas de l'enfant de la grosse femme qui naîtra sous peu au début 
du premier roman, mais aussi celui de tous les personnages au cours de 
leur vie, et en particulier au moment de leur mort. Violette ne tricote la 
mort de Ti-Lou que quelques heures avant que celle-ci ne lance son der
nier cri : elle ferme sa patte en une boule de laine juste avant de « prépa
rer le souper» (GFE, 208), alors que la louve d'Ottawa s'éteint juste après 
le repas du soir, «dans les derniers feux du soleil couchant» (GFE, 278). 
La mort n'est donc pas filée dès la naissance, comme c'est le cas chez 
Homère aussi bien pour Achille que pour Hector, mais peu de temps 
avant qu'elle ne survienne, presque en même temps en fait. 

Le destin peut aussi, il faut le noter, filer la mort par erreur. C'est ce 
que montre Violette, d'un air à la fois troublé et impuissant, lorsqu'elle 
s'aperçoit qu'elle a terminé à son insu la patte de bébé informe qui corres
pond justement un peu plus loin à la mort de Ti-Lou : « " Moman, j'ai fermé 
ma dernière patte ! J'étais dans'lune, pis j'ai fermé la patte complètement... 
J'ai tricoté une boule parfaite ! " » (GFE, 207-208) Encore une fois, le travail 
du fil se distingue ici chez Tremblay par rapport à ce qu'on trouve chez les 
Grecs. Chez ces derniers, les Moires ne font pas d'erreur, le destin ne con
naît pas de raté, tout ce qui arrive relève d'une seule et même loi, in
flexible et aveugle. Chez Tremblay, au contraire, les Moires de la rue Fabre 
peuvent se tromper, le destin ne file pas toujours sans erreur, et la loi qu'il 
constitue s'amalgame à une forme de conscience, de culpabilité discrète 
ou de compassion qui amène les tricoteuses à souffrir quelque peu avec 
les personnages. Il en est ainsi de Violette à l'égard de Ti-Lou, qui voudra 
réparer son erreur sans pouvoir le faire cependant, car le destin doit finale
ment obéir à sa propre loi. Et il en est ainsi également de Florence à 
l'égard de Victoire, l'aïeule de la famille, alors qu'elle meurt au tout début 
de La duchesse et le roturier. C'est avec « un regard de compassion » (DR, 
23) que Florence parcourt une dernière fois le corps de la moribonde dans 
son lit, juste avant que ses trois filles ne sortent «de leurs vastes manches 
leur tricot et les aiguilles» (DR, 26), et que les yeux de Victoire ne se fer
ment à jamais sous le petit bruit aigu des broches. 

Le destin a beau être inéluctable, il est donc loin de se faire insen
sible dans la reprise du mythe des Moires chez Tremblay. Plus encore, 



cette sensibilité du destin à l'égard des personnages qu'il frappe touche 
plus précisément à une question de savoir, ou si l'on préfère à l'idée 
même de fatum: celui-ci n'est pas toujours connaissable, même pour les 
trois tricoteuses, il peut échapper à leur entendement ou à leur faculté 
d'entendement. En fait, tout se passe comme si le fatum était indéchiffra
ble, non seulement pour les personnages qui s'en trouvent marqués, mais 
également pour les déesses du tricot qui le représentent; ou encore 
comme s'il n'y avait pas encore de texte, comme si le fatum ne pouvait 
être su et par conséquent dit tout simplement parce qu'il n'existe pas 
encore — c'est-à-dire, en fait, parce que le tricotage est une activité qui a 
une durée, c'est un travail au déroulement imperfectif. C'est pourquoi les 
tricoteuses peuvent souffrir avec les personnages, dans l'attente de ce qui 
viendra; c'est pourquoi aussi elles tricotent sans cesse, puisque le destin 
est en quelque sorte concomitant de la vie que mènent les personnages; 
c'est pourquoi enfin l'erreur est possible, non pas tant comme un défaut 
dans l'activité de tricoter que comme un manque au savoir de ce qui se 
produira sous peu ou plus tard. Pour Rose, Violette et Mauve, il n'est pas 
plus question de faire retour sur le passé («"Faut jamais retourner en 
arrière. On est là pour que toute aille vers l'avant. Ce qui est tricoté est tri
coté même si c'est mal tricoté. " » GFE, 101), que de connaître et de racon
ter le futur. Il n'est question que «de tricoter au fur et à mesure, [...] mais 
prédire, non» {GFE, 207). Seule Florence, à qui il faudra s'attarder un peu 
plus loin, pourrait le faire, car elle «savait tout ce qui allait venir, ou 
presque, mais elle se refusait à le consulter». Cependant, même elle, 
même Florence qui n'est rien de moins que le Savoir transformé allégori-
quement en déesse-mère, devant ses filles qui la questionnent périodique
ment sur la suite des événements, ne peut qu'avouer son ignorance ou du 
moins faire état de l'incertitude quant à tout ce qu'elle dirait : 

«Vous nous répondez toujours évasivement... On sait jamais au juste à quoi 
s'en tenir, avec vous...» Florence haussa les épaules et fit un petit geste 
d'impatience de la main. «Vous auriez dû.comprendre depuis longtemps que 
j'peux pas vous dire plus que ce que j'vous dis... au cas où toute arriverait 
autrement...» (DR, 282) 
Si Florence ne peut en dire plus, et même si ce qu'elle dit est en fait 

si peu et n'est en outre même pas sûr, c'est que le destin n'est pas conçu 
chez Tremblay comme nécessité mais plutôt comme contingence et 
hasard. Tout ce qui peut arriver, et que le narrateur raconte, peut se pro
duire « autrement », ou ne pas se produire ; tout est en fait concours de cir
constances, affaire de chance ou de malchance, de bonne ou de mauvaise 
fortune, comme c'est le cas pour Béatrice et Mercedes dont le destin se 
trouve radicalement modifié du simple fait qu'Edouard les emmène à la 
fin du premier roman au Théâtre National et leur fait rencontrer Fine 
Dumas, « soi-disant impresario » qui va « s'emparer des deux amies pour en 
faire les têtes couronnées des nuits de Montréal» (GFE, 313). Il n'y a pas 
d'événement qui se produise par lui-même, en soi, mu en quelque sorte 



par sa propre nécessité qui le rendrait inéluctable, sauf peut-être la mort 
— et même là, si elle survient à coup sûr, on ne sait comment elle se pro
duira, ni quand ni où, comme le montre la mort de Ti-Lou tricotée par 
erreur par Violette. 

Moira individuelle et moïra collective 
En deuxième lieu, vient la dimension légendaire du mythe des fileu-

ses. On se rappellera ce que Grimai disait à ce propos, à savoir que «les 
Moires ne possèdent pas de légende proprement dite14». Elles n'ont ni 
passé ni avenir, elles existent depuis presque toujours, travaillant dans un 
éternel présent. Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'elles sont filles de Zeus 
et de Thémis, déesse de la Loi et fille des Titans Ouranos et Gaia, et 
qu'elles sont les sœurs des trois Heures, personnification allégorique du 
temps conçu sous l'espèce du cycle répétitif des saisons. En outre, on lit 
dans la Théogonie d'Hésiode que c'est aux trois fileuses que « Zeus maître 
de l'Idée a dispensé le plus d'honneurs15 ». 

Si les trois tricoteuses sont à la fois inséparables et impersonnelles, 
comme elles le sont chez les Grecs, au point même de pouvoir prendre 
indifféremment la place de l'une ou de l'autre dans le travail du tricot, 
elles ne sont pas néanmoins sans histoire dans les Chroniques du Plateau 
Mont-Royal. Dans La grosse femme d'à côté est enceinte, elles manifestent 
d'ailleurs beaucoup de curiosité à l'égard de leur propre passé, sans aller 
cependant jusqu'à questionner leurs origines mystérieuses. C'est le cas 
notamment de Violette, qui semble frappée d'amnésie, et qui demande à 
brûle-pourpoint à Florence: «"Moman, ça fait combien de temps qu'on 
est icitte?"» (GFE, 102) Mais, en s'interrogeant sous le regard inquiet de sa 
mère, Violette remonte peu à peu le cours du temps, revoit les naissances 
de Gabriel, d'Edouard, d'Albertine, ensuite la campagne où elles demeu
raient et où Victoire est née, et même la naissance de la mère de Victoire ; 
plus elle remonte le cours du temps, plus elle s'étonne de sa propre 
mémoire et de sa propre longévité. Des trois sœurs, seule Mauve té
moigne avec assurance de la pérennité de leur existence : « " On a toujours 
été là, Rose. Pis on s'ra toujours là. Tricote. Arrête pas. On est là pour 
ça. " » (GFE, 103) 

Cette pérennité n'est pas atemporelle, cependant, elle est même pro
fondément historique, elle se trouve en quelque sorte lovée sur l'histoire 
de la famille à laquelle appartient Victoire. Mis à part la mort de Ti-Lou et 
les pattes de bébé de madame Jodoin, tout ce que tricotent les trois sœurs 
ne concerne que la famille qu'elles accompagnent ainsi depuis la campa
gne, «enjambant les générations, catinant et tricotant tout ce temps, 

14. Pierre Grimai, op. cit., p. 300. 
15. Hésiode, Théogonie, traduction de A. Bonnafé, Paris, Rivages, 1993, p. 145, 1. 902-906. 



gardiennes cachées, surveillant, veillant, liées, protégeant de loin les ber
ceaux, comptant les naissances mais non les morts» {GFE, 206-207). Dans 
La duchesse et le roturier, la dimension historique du mythe est encore 
plus accentuée, elle dépasse la famille et le clan, et s'agrandit à la 
mesure de la collectivité ethno-nationale. Ainsi, quand meurt Victoire, le 
personnage pivot de la famille, au tout début de ce troisième roman, 
Florence et ses filles se mettent à giguer dans la petite chambre de la 
moribonde, sous les yeux étonnés et ravis de Marcel ; puis, elles turlutent 
«un air d'un autre âge» {DR, 25), qui évoque mille images de la cam
pagne québécoise et de la vie rurale traditionnelle ; enfin, quand 
Florence se met à chanter, défile alors devant Marcel «tout un pan du 
pays au complet, de Duhamel à Saint-Jérôme, de Papineauville à Saint-
André-Avellin et, au loin, brillante comme une menace mais quand 
même tellement attirante, Montréal avec sa Croix, avec ses croix» {DR, 
26). L'histoire personnelle de ces quatre femmes se confond avec l'his
toire collective du pays, dont l'âme de Victoire exprime une courte syn
thèse au moment de la mort; plus encore, cette histoire s'enfonce pro
fondément dans le passé national, elle remonte jusqu'aux premiers 
moments de la colonisation française, c'est-à-dire à l'époque où l'ancêtre, 
de qui toute la famille descend, est «venu de France parce que la guerre 
de Trente ans avait dévasté son coin de terre au point où rien n'était plus 
reconnaissable dans son village» {TP, 204). De la famille au clan, et du 
clan au pays qui se constitue sous l'espèce d'une famille, dans cet encer
clement symbolique, qui s'étend sur plus de trois cents ans, et qui est 
caractéristique d'un certain nationalisme de conservation au Québec, les 
quatre Moires de la rue Fabre ne jouent pas en fait un rôle de simples 
accompagnatrices: elles constituent une forme de mémoire, celle d'une 
collectivité ethno-nationale qui se compose principalement de «généra
tions d'humiliés et de malotrus» {TP, 204). 

Par conséquent, le destin que représentent allégoriquement les quatre 
figures mythologiques ne comporte pas seulement une dimension indivi
duelle chez Tremblay, qui s'en tiendrait à régler le sort particulier d'un 
personnage en ce qui a trait à la naissance et à la mort. La ¡loîpcc ne se 
réduit pas à la «part» assignée à chacun, dans sa singularité irréductible, 
mais englobe en quelque sorte ce qui est dévolu à tout individu en tant 
qu'il appartient à une communauté ethno-nationale spécifique. En ce 
sens, les personnages n'ont pas seulement un destin personnel à assumer, 
mais également une «part» du destin collectif à endosser et à perpétuer. 
C'est ce que révèle, ici, de façon assez claire, le récit de la mort de 
Victoire. La même idée se retrouve un peu plus loin dans La duchesse et 
le roturier, au moment où la grosse femme commence à lire Bonheur 
d'occasion de Gabrielle Roy. On sait à quel point ce roman a pu marquer 
l'auteur lui-même dans son adolescence: tout un chapitre à'Un ange 
cornu avec des ailes de tôle y est consacré, où Tremblay salue « l'immense 



talent de Gabrielle Roy» d'avoir élevé une «tragédie ouvrière» typique
ment montréalaise «à la hauteur des grandes tragédies européennes16». 
Pour la première fois, écrit-il, il pouvait non seulement s'émouvoir du sort 
qui était réservé à une famille qui ressemblait à la sienne, mais en outre il 
pouvait «pleurer [...] sur notre sort collectif de petit peuple perdu 
d'avance, abandonné, oublié dans l'indifférence générale, noyé dans la 
grande Histoire des autres et dont on ne se rappelait que lorsqu'on avait 
besoin de chair à canon». On sait aussi que c'est sa mère qui lui fit lire ce 
roman de Gabrielle Roy, juste avant d'entreprendre un voyage familial en 
Gaspésie ; tout comme ce sera la grosse femme qui fera lire ce livre à son 
fils dans les mêmes circonstances, ainsi qu'on l'apprend dans une des 
rares prolepses — d'une portée exceptionnelle de dix ans — que le nar
rateur se permet de faire dans La duchesse et le roturier. Et comme 
Tremblay dans son adolescence, la grosse femme ne peut lire ce roman 
sans y retrouver l'idée d'un «sort collectif» auquel elle est du reste doulou
reusement confrontée elle-même. Sa première réaction, quand son mari 
Gabriel lui offre le livre, est d'en refuser la lecture, sous prétexte que «les 
personnages nous ressemblent pis que leurs problèmes sont comme les 
nôtres» (DR, 221); elle qui lit sans cesse, qui trouve dans les livres un 
moyen de s'«évader un peu partout à travers le monde», pour échapper 
en quelque sorte à elle-même, craint par-dessus tout de «retrouver là-
dedans des problèmes [qu'elle a] déjà», de «retrouver Montréal, la pau
vreté pis la guerre qui vient quasiment de finir... » L'évasion ne serait plus 
alors possible, au contraire ce serait la dure réalité, personnelle et collec
tive, qui referait surface. Or, sous l'insistance de son mari, elle accepte 
finalement de lire le roman qu'il lui offre. Plutôt que de récuser cette res
semblance avec les personnages qu'elle craignait tant, qui la rattache 
inévitablement à la collectivité ouvrière canadienne-française, elle 
l'accueille avec une émotion et une passion intarissables, elle l'assume 
tout à fait, à jamais bouleversée par ce roman qui sera «le plus important 
de [s]on existence», et elle finit même par s'y abandonner tout à fait, 
«souffrant avec les personnages, vivant avec eux et maudissant, à la fin, 
le sort qui les condamnait sans rémission» (DR, 222). Ici encore, on le 
voit, joue pleinement l'idée d'une fioîpa, plus collective que personnelle, 
qui frappe l'ensemble des personnages du roman que lit la grosse femme, 
et qui finit par la frapper elle-même, la lecture ayant transformé l'appré
hension des ressemblances en un sentiment de solidarité identitaire 
assumé et revendiqué. Certes, peut-on observer, la fioîpa n'agit pas sous 
son aspect allégorique habituel dans cet épisode, elle ne se présente pas 
ici sous le visage doux et compatissant des tricoteuses et de leur mère 
Florence, comme c'est le cas dans le reste des Chroniques lorsqu'il est ques
tion de destin; mais c'est sans doute pour accentuer encore davantage 

16. Michel Tremblay, Un ange cornu avec des ailes de tôle, op. cit., p. 194. 



toute la rigueur, froide et anonyme, et toute l'implacabilité, inévitable et 
occulte, de la fioîpa appréhendée ici dans sa dimension collective. 

Religiosité du féminin et du maternel 
Il faut s'arrêter maintenant à l'ajout d'un quatrième personnage dans 

la reprise du mythe des Moires chez Tremblay. Bien sûr, il s'agit ici de 
Florence, dont on a parlé à quelques reprises déjà ; bien sûr aussi, 
s'impose, par la fonction tutélaire qui se trouve dévolue à ce personnage 
tout au long des Chroniques, la représentation d'un monde dans lequel la 
féminité se trouve au fondement de tout ce qui existe et devient en outre 
l'objet d'un mystère qui comporte une certaine dimension religieuse. 

Florence, on le sait, est la mère des trois tricoteuses. Elle constitue 
l'origine et la condition de toutes choses, dans la mesure où elle a engen
dré Rose, Violette et Mauve qui tricotent tout ce qui se passe, de la nais
sance à la mort. Son nom même est d'ailleurs indicatif de cet engendre-
ment: il fonctionne à l'instar d'une catégorie en rapport à des éléments, 
ou d'un genre en rapport à des espèces. Florence, ce n'est aucune fleur 
en particulier, et c'est en même temps «toutes les fleurs» (OB, 177) en 
général, comme il est précisé rétrospectivement dans Un objet de beauté. 
En son nom, dérivé du latin florens, figure l'ensemble des espèces végé
tales existantes. C'est sans doute pourquoi, du reste, elle ne tricote pas, 
ou à peu près jamais: comme son nom désigne toutes les fleurs sans en 
représenter une seule, elle encadre le travail de ses filles et assure ainsi la 
continuité des générations sans qu'elle ait besoin de s'attarder en particu
lier à l'un ou l'autre membre de celles-ci. 

Dans la Théogonie, long poème dans lequel il raconte la généalogie 
complexe et embrouillée des dieux grecs, Hésiode donne deux mères pos
sibles aux Moires. À la fin de son poème, comme on l'a déjà noté plus 
haut, il écrit que les Moires sont le fruit des amours de Zeus et de Thémis, 
déesse représentative de la Loi; mais au tout début, il écrit que les Moires 
ont été engendrées par NOÇ, la Nuit qui, est-il précisé, eut ces trois filles, 
et bien d'autres enfants, «sans dormir avec aucun des dieux17». Dans les 
Chroniques, Tremblay privilégie clairement l'une des deux généalogies. 
Comme l'a souligné A. Sirois, Florence s'apparente tout à fait à la Nuit, non 
seulement parce qu'il n'est jamais question de figure mâle (dieu ou mortel) 
à qui elle se serait liée pour enfanter ses trois filles, mais aussi parce que 
Florence est bel et bien un personnage du soir et de la noirceur, qu'elle se 
trouve associée à la lune, et qu'à ce titre elle renvoie symboliquement à 
l'idée de maternité. «La tradition mythologique voit dans la nuit et dans la 
lune des symboles de fertilité, de fécondité», note Sirois. «La nuit, principe 
féminin, précède la création de tout. La lune, maîtresse de toutes les 

17. Hésiode, op. cit., p. 75, 1. 213. 



choses vivantes, a tissé les destins et c'est ainsi que les Parques sont consi
dérées commes des déesses lunaires18.» Or, Tremblay ne se contente pas 
de reprendre cette tradition mythologique avec le personnage de Florence, 
il lui confère également une dimension religieuse de tout premier plan qui 
fait du féminin un certain objet de culte tout au long des Chroniques. Cette 
dimension religieuse se signale de trois manières. 

D'abord, sous la forme d'un véritable mystère quant à la maternité 
même de Florence. Comme NvE, dans la Théogonie de Hésiode, Florence 
a enfanté Rose, Violette et Mauve sans le concours d'aucun élément mas
culin — du moins n'en est-il jamais fait mention, ni explicitement ni 
implicitement ; et les trois filles se gardent bien de poser quelque question 
que ce soit à ce sujet, y compris Violette qui interroge pourtant sa mère 
sur son propre passé dans le premier roman du cycle. Jamais, du reste, ce 
mystère ne sera éclairci: le narrateur observe, à ce sujet, le même silence, 
la même discrétion que les quatre femmes. Tout ce qu'on peut remarquer, 
c'est que le maternel mythologique opère ici dans le cadre d'une féminité 
qui semble autosuffisante pour engendrer — un peu à la manière de cer
taines fleurs qui peuvent se reproduire toutes seules. 

Ensuite, la dimension religieuse surgit de façon tout à fait explicite 
chez Tremblay par un conflit qui oppose les mythologies grecque (dont 
les Chroniques reconfigurent certains éléments) et chrétienne, qui exerce 
encore tout son pouvoir sur la collectivité canadienne-française durant les 
années quarante. C'est dans Thérèse et Pierrette à l'école des Saints-Anges 
que ce conflit est le plus évident. Tout au long de ce roman, les deux 
mythologies se déploient dans leurs espaces propres, faisant valoir un 
certain nombre de représentations et de thèmes, sans qu'elles ne se tou
chent, dans un parallélisme exemplaire qui fait en sorte qu'elles semblent 
s'ignorer complètement. Dans le monde de Florence et de ses trois filles, 
il est question d'immigration, de tradition, de folklore, de la vie passée à 
Duhamel, de l'initiation aux arts, de «toutes sortes de belles histoires» (TP, 
206) qu'écoute Marcel pour son plus grand plaisir. Mais il est remarquable 
que jamais, en dépit de cette fonction de mémoire que les quatre femmes 
assument, il n'est fait mention de quoi que ce soit qui appartienne à la 
religion chrétienne, alors que celle-ci est pourtant depuis des générations 
un des principaux pôles autour duquel gravitent la famille de Victoire et 

18. Antoine Sirois, loc. cit., p. 321. Pour plus de précisions sur les éléments symboliques 
que constituent la Nuit et la Lune, associées aux idées de féminité et de maternité, on 
peut se référer à l'étude de Uberto Pestalozza, L'éternel féminin dans la religion médi
terranéenne, Bavxelles, Latomus, 1965, p. 21-26. Pestalozza expose notamment le rap
port étroit qu'entretient la Nuit, considérée comme «une authentique divinité, une 
déesse de chair, une déesse-mère qui engendre» (p. 22), avec la Lune, divinisée sous le 
nom de Sélènè (¿feArfvrfv), dont la rotation «mesure les menstrues périodiques» et ren
voie ainsi à la «vie intime sexuelle» (p. 21) des femmes considérées sous l'angle de leur 
pouvoir d'engendrement. 



toute la collectivité canadienne-française. En retour, jamais il n'est ques
tion des tricoteuses et de leur mère au-delà de l'espace physique qui leur 
est accordé. Elles semblent tout à fait absentes des lieux de prédilection 
que sont l'école et l'église dans le roman. Ce sont donc deux mondes qui 
s'excluent rigoureusement, se tournent le dos comme le fait ostensible
ment Florence au moment où la procession de la Fête-Dieu passe devant 
chez elle, et même rivalisent entre eux quant à la légitimité et à la recon
naissance que peuvent leur témoigner certains personnages au cours de 
leur existence. 

Plus encore, les deux mythologies participent d'un système d'opposi
tions qui se trouve explicitement construit chez Tremblay: le Dieu chré
tien est associé à la mort, alors que la Nuit alias Florence est de nouveau 
associée à la vie; le visage doux et compatissant de Florence s'oppose au 
«Dieu vengeur» {TP, 179) et intolérant du christianisme, qui est source de 
honte et de culpabilité ; le savoir que représente Florence sur le cycle des 
naissances et des vies, et dont la grosse femme est également investie, 
tranche complètement avec l'ignorance dans laquelle la religion catholi
que maintient bien des femmes en matière de sexualité, tout particulière
ment Marie-Louise Brassard qui, alors même qu'elle est enceinte, s'inter
roge sur son corps qu'elle ne connaît pas, pour en arriver « à la conclusion 
que son enfant lui viendrait par le nombril» {GFE, 210). Or, plus encore 
que de dénombrer les multiples occurrences que comporte ce système 
d'oppositions, il faut en considérer le fondement : celui-ci réside, comme 
on peut s'y attendre, dans l'image même de la mère telle qu'elle se trouve 
configurée dans les deux mythologies religieuses. De prime abord, on 
pourrait croire qu'il y a davantage similitude qu'antagonisme ici, dans la 
mesure où Florence aussi bien que la Vierge Marie sont deux mères qui 
peuvent enfanter sans le concours d'aucun d'élément sexuel masculin: 
dans l'un et l'autre cas, le maternel mythologique se trouve à opérer dans 
le cadre d'une féminité qui semble autosuffisante pour engendrer et don
ner naissance à un enfant. S'il y a bien autosuffisance, il n'y a pas toute
fois autonomie dans le christianisme : au contraire, la Vierge est tout à fait 
redevable à Dieu le Père pour engendrer, elle n'est en fait qu'un jouet 
entre les mains de celui-ci, «une inhumaine créature sans volonté et sans 
autonomie qui s'[est] retrouvée un jour enceinte sans l'avoir désiré, par 
l'opération de l'Esprit-Saint» {GFE, 259). Tout le modèle de la maternité 
qui s'élabore sous la figure de la Vierge est d'ailleurs dominé par les idées 
de soumission, d'obéissance et de dépossession. À l'image de la Vierge 
tributaire de Dieu le Père et du mysticisme de sa volonté toute-puissante, 
les femmes se retrouvent dans la même position, non seulement à l'égard 
de ce dernier à qui elles doivent rendre un culte, mais aussi à l'égard de 
leurs maris, «ce merveilleux outil du destin que leur avait fourni directe
ment la Volonté de Dieu» {GFE, 260), et sous la tutelle de qui elles doi
vent passer une grande partie de leurs vies. 



Enfin, la dimension religieuse s'articule dans les Chroniques à la 
notion d'élection qui va de pair avec un certain culte du féminin. À la dif
férence de la vocation, qui est un appel divin que le sujet ressent de 
manière plus ou moins pressante, l'élection est un choix préférentiel et 
délibéré d'un dieu quelconque. Tout au long des Chroniques, deux per
sonnages, deux enfants marquent bien la différence entre ces deux modes 
de relation à la divinité. Marcel est l'élu des Moires de la rue Fabre, qui 
s'apparentent également aux Muses grecques dans certains épisodes du 
cycle romanesque de Tremblay. Elles se manifestent à lui, l'entourent de 
leurs soins et de leur amour, font son éducation, l'initient aux arts, le pré
parent à accomplir une mission secrète dont il est souvent question sans 
qu'elle soit nommée. En revanche, l'enfant de la grosse femme est confiné 
de façon indéterminée à la position de celui qui se sent appelé; malgré 
son désir d'être élu au même titre que Marcel, et bien qu'il suive sa trace 
dans la maison des tricoteuses qui demeure déserte pour lui, il reste à 
jamais celui qui n'est pas retenu, comme le confirme Florence avec un 
ton sec tout à fait inhabituel chez elle: «"Y prendra ben sa chance si y 
veut. Mais son éducation viendra pas de nous autres. Ça, j'y peux rien. " » 
(DR, 283) 

Dans les deux cas, on le devine, le destin joue pleinement dans la 
mesure où il détermine, en dehors de toute volonté personnelle, la part 
qui est attribuée à chacun. Marcel pas plus que l'enfant de la grosse 
femme n'ont voulu ou choisi la position qui les caractérise à l'égard des 
divinités de la rue Fabre ; plus encore, ils ne se sont ni voulus (si je peux 
utiliser ce barbarisme) ni choisis eux-mêmes. Alors que l'enfant s'aperçoit 
en larmes qu'il n'est pas «digne» (DR, 324) d'accéder au monde enchanté 
de Marcel, qu'il ne pourra jamais y entrer, en raison d'une tare ou d'un 
manque originel, Marcel craint parfois d'y pénétrer trop profondément, 
d'en arriver à savoir «trop d'affaires», il se sent dépassé et ne parvient plus 
«"à faire la différence entre chez vous oùsque vous me permettez à peu 
près toute pis [...] l'école oùsque le monde pensent que chus fou..."» 
(DR, 234). Tout l'avant-dernier roman des Chroniques est d'ailleurs la des
cription lente et redondante de cette folie que Marcel a déjà commencé à 
craindre cinq ans plus tôt, qui l'a envahi peu à peu au fil des ans, et qui 
le broie complètement au moment où se manifestent les premiers signes 
de la puberté. En l'espace d'une seule journée, Marcel voit ainsi tout son 
monde s'envoler en fumée : Duplessis s'efface graduellement, n'étant plus 
qu'un sourire sans chat comme le chat de Cheshire dans Alice's Adven
tures in Wonderland; les tricoteuses et leur mère disparaissent également, 
elle déménagent, emportant avec elles tout aspect merveilleux, laissant 
Marcel seul avec lui-même, seul avec son reflet d'adolescent «qui com
mende] à perdre pied» (PQL, 225), seul surtout avec une sexualité sans 
cesse turgescente, tyrannique même, dont il a honte, qui l'apparente aux 
hommes de sa famille, «ses cousins et son oncle Gabriel», et qu'il refuse 



dans l'espoir impossible de ne pas vieillir, de rester indéfiniment l'enfant 
qu'il a été : « "J'en veux pas ! J'en veux pas de t'ça ! J'en veux pas ! J'en 
veux pas!"» (PQL, 205) 

Si Marcel repousse avec tant de véhémence cette sexualité qui s'éveille 
en lui, s'il craint tant de ressembler aux autres hommes de sa famille alors 
qu'il aperçoit quelques poils autour de son sexe, et si l'idée d'avoir bientôt 
comme eux «de la barbe en bas» (PQL, 205) le sidère complètement, c'est 
qu'il pressent ce que la métamorphose physique comporte comme consé
quences à la fois funestes et irréversibles — à savoir la perte à tout jamais 
de la relation de prédilection qu'il avait pu établir jusque-là avec les quatre 
femmes de la maison d'à côté, et la fin brutale de l'enchantement que cette 
relation lui procurait. Il devient évident ici, plus que jamais, que l'espace 
merveilleux qu'occupent les Moires de la rue Fabre est un espace féminin, 
strictement et exclusivement, où les hommes n'ont pas accès ou en per
dent l'accès dès le moment où ils sont confrontés à la maturation sexuelle 
de leur corps. C'est précisément le drame que vit Marcel qui, le jour même 
óù il découvre la masturbation, se heurte pour la première fois à une porte 
barrée (PQL, 223) lorsqu'il veut entrer chez les quatre femmes, et qui com
prend tout à coup qu'il n'est plus l'élu de celles-ci, qu'il n'a pas fait ce 
qu'elles attendaient de lui, et que son sort d'enfant privilégié et choyé se 
trouve irrévocablement révolu. Aux prises avec sa virilité naissante, qui se 
manifeste malgré lui et qu'il ne peut contenir, Marcel se voit expulsé de 
l'espace féminin que constitue le «salon des merveilles», il ne pourra plus 
jamais y retourner, et dans un geste désespéré il y met lui-même le feu 
pour signer de sa propre personne et de sa propre souffrance le destin 
nouveau qui sera désormais le sien. 

Il faut voir que cette exclusion qui frappe Marcel à 14 ans, l'enfant de 
la gròsse femme l'avait déjà subie à 4 ans, au moment où il prenait cons
cience de la différence des sexes et où il refusait le sien. C'est en prenant 
un bain avec Thérèse, de plus de dix ans son aînée, que l'enfant s'aperçoit 
de la différence sexuelle qui est source, chez lui, d'amerturme et de regret : 
«Il avait alors eu le loisir de bien examiner ce qui le séparait de l'état de 
" fille " et avait compris une fois pour toutes qu'il aurait à endurer jusqu'au 
bout cette déficience qui faisait de lui quelqu'un qu'on adorait quand 
même plutôt que l'être parfait qu'on avait tant attendu. » (DR, 277) Cette 
«déficience» n'est pas seulement ressentie sur le plan physique, elle l'est 
également, et surtout, sur le plan symbolique. Le masculin est perçu et posé 
comme une négativité: être un garçon, c'est en fait ne pas être une fille, et 
cet «état» équivaut pour lui à la privation de tout un ensemble de vête
ments, d'activités, d'habitudes, d'émotions propres au monde féminin qui 
l'entoure et qu'il désire. Plus encore, ne pas être une petite fille l'empêche 
de pénétrer dans le monde merveilleux des quatre divinités du rez-de-
chaussée, et le confine à la plate réalité du monde qui est le sien. Ainsi, 
quand l'enfant entre dans le logement du bas, à la fin de La duchesse et le 



roturier, poussé par une curiosité qu'il ne peut plus réprimer, il fait le tour 
d'un espace désert où il ne trouve rien de ce que lui a décrit Marcel. Tout 
ce qu'il voit, c'est une «maison [...] divisée exactement comme la sienne, 
mais à l'envers»; il y déambule avec «l'impression d'être dans un miroir 
vide» (DR, 322), dépourvu de tout reflet, et d'où nul chat ne surgit. 

La représentation de la maison des quatre femmes, et en particulier 
de leur salon qui porte le nom évocateur de «salon des merveilles» (PQL, 
258), n'est pas sans renvoyer, bien entendu, au monde de Lewis Carroll 
et, plus précisément, au «Looking-glass House» qu'Alice explore et où 
l'ordre des choses est pareillement inversé19. Ce n'est d'ailleurs pas le 
seul isomorphisme intertextuel qui rapproche les deux espaces fictionnels 
en question ici, ceux de Carroll et de Tremblay: Duplessis, on l'a déjà 
mentionné, à force de s'effacer graduellement et même de disparaître tout 
à fait, est un avatar du chat de Cheshire dont Alice ne voit bien souvent 
que la tête et parfois même que le sourire ; la « forêt enchantée » où Marcel 
se réfugie et où «tout était possible. Surtout les rêves les plus fous» (PQL, 
47), n'est pas sans rappeler, en beaucoup plus réduit, la forêt sombre et 
fraîche qu'Alice doit traverser dans Through the Looking-Glass, et où elle 
rêve qu'elle n'est elle-même que le produit du rêve de quelqu'un d'autre ; 
l'enfant de la grosse femme, qui se souvient, au moment même où il est 
dans la maison des quatre femmes, que «sa mère lui avait expliqué qu'il 
ne pouvait entrer dans le miroir de sa coiffeuse parce que tout était à 
l'envers et qu'il s'y perdrait» (DR, 322), s'identifie très clairement à Alice, 
dont il partage le même désir, soit celui de traverser le miroir et de con
naître les innombrables merveilles qui se trouvent sur sa face inversée. 
Toutefois, l'enfant n'est pas Alice, il n'a rien de la petite fille victorienne, 
ni sa chatte Dinah, ni ses longs cheveux, ni sa robe (pour laquelle, sans 
doute, il «aurait bien échangé sa culotte courte bleue» DR, 277), ni surtout 
son sexe auprès duquel le sien est perçu comme une «déficience». Si bien 
que le monde dans lequel Alice pénètre, sans effort et avec une facilité 
déconcertante, et dont Marcel perd l'accès au moment de la puberté, reste 
à jamais fermé à l'enfant qui, comme son oncle Edouard, souffre d'un 
immense ressentiment à l'égard de son sexe20. 

En fait, il n'y a qu'un seul personnage masculin qui ait véritablement 
accès au monde merveilleux que constitue l'univers de Florence et de ses 

19- Ainsi déclare Alice à sa chatte, à propos du monde situé de l'autre côté du miroir dans 
lequel elle s'apprête à passer: «"First, there's the room you can see through the glass 
— that's just the same as our drawing-room, only the things go the other way. " » Cf. 
Lewis Carroll, The Annotated Alice, Martin Gardner (dir.), New York, Penguin Books, 
1960, p. 181. 

20. Il y aurait tout un article à écrire sur le ressentiment à l'égard du sexe masculin chez 
Tremblay. Il faudrait non seulement étudier le ressentiment que certains personnages 
féminins expriment à l'égard des hommes (comme c'est le cas chez Albertine et Rose 
Ouimet), mais aussi celui que certains personnages masculins entretiennent à l'égard 



filles, sans regretter pour autant le sexe qu'il n'a pas eu à sa naissance ou 
le statut de petit garçon élu que la puberté a pu lui faire perdre : 
Josaphat-le-Violon, frère de Victoire, grand-oncle de Marcel et de l'enfant 
de la grosse femme. À la différence de ses petits-neveux, Josaphat voit 
depuis toujours les quatre femmes, et il semble que cette faculté ne lui 
ait jamais fait défaut au cours de sa longue vie. De son enfance lointaine 
à Duhamel, où il parlait déjà des «femmes d'à côté qui faisaient leu'con-
feture» {GFE, 274), jusqu'à l'âge avancé qu'il a à Montréal dans les 
années quarante, Josaphat est le premier complice de Florence et de ses 
filles, celui qu'elles ont initié avec le plus de succès, de constance et de 
ferveur aux mystères de leur existence secrète, celui qui est devenu au fil 
des ans le dépositaire narratif de leur légende et l'officier ou le grand-
prêtre qui célèbre leur culte. Josaphat, on le sait, est à la fois poète, con
teur et musicien. Son savoir artistique, il le tient de ces femmes; c'est 
Mauve, par exemple, qui lui a enseigné le violon, comme elle enseignera 
plus tard le piano à Marcel. Or, ce savoir est tout entier voué chez Josa
phat à la glorification de la lune comme élément symbolique, qui renvoie 
comme on l'a déjà dit à la féminité en général et à la maternité en parti
culier. Ainsi, c'est bien Josaphat qui a pour tâche sacrée, comme il l'ex
plique à Marcel, d'«allumeur] la lune» {GFE283), en faisant vibrer son vio
lon au moment où, chaque soir, l'astre qui monte dans le ciel reçoit en 
quelque sorte les hommages que son culte prescrit. C'est également lui 
qui raconte à Marcel, et à portée d'oreille de Florence qui l'écoute avec 
un «sourire complice» {GFE, 294), la légende qui l'a institué en «allumeur 
de lune», au temps ancien où son prédécesseur, «Teddy Bear Brown, 
l'écœurant, avait failli à sa tâche» {GFE, 293). Enfin, c'est lui qui, à cause 
de son âge avancé,, voit en Marcel son successeur, tout en prévenant son 
petit-neveu de l'importance de sa tâche et du caractère sacré de l'astre 
auquel il devra rester attaché pendant toute son existence, comme il l'a 
été lui-même : «J'espère que tu vas comprendre pis que tu vas respecter 
la lune toute ta vie. [...] Parce que la lune est la seule chose dans le 
monde dont tu peux être sûr. » {GFE, 293-294) Mais Marcel, on le sait, ne 
sera pas à la hauteur de ces attentes. Il échouera de façon encore plus 
lamentable que Teddy Bear Brown à la tâche que lui assignent unanime
ment son grand-oncle et les Moires de la rue Fabre, dans la mesure où il 
sera privé de la possibilité même de l'assumer ne serait-ce qu'une seule 
fois. Sous la pression de la puberté naissante qui le précipite dans la 

de leur propre sexe (comme c'est le cas pour Edouard qui, comme il le dit lui-même, 
vit le paradoxe d'«être aux hommes» et à la fois de «les haïr tant que ça», NÉ, p. 102), 
et même celui du narrateur qui constamment, de La grosse femme d'à côté est enceinte 
à Un objet de beauté, dénigre la plupart des personnages masculins dont il fait le por
trait. Dans un article consacré au personnage d'Edouard, J. Cardinal amorce, dans une 
perspective psychanalytique, l'étude de ce ressentiment à l'égard du sexe masculin 
chez Tremblay. Cf. Jacques Cardinal, loc. cit. 



folie, Marcel faillira au destin même que les Moires lui avaient réservé. Si 
bien que tout ce monde féminin de mystères, de légendes et de mer
veilles, dont le petit garçon devait assurer la pérennité du culte, n'aura 
d'autre choix que de prendre un autre relais pour se perpétuer et se 
représenter. 

Fatalité et écriture 
L'échec de Marcel laisse donc vides la place et la fonction qu'occupait 

son grand-oncle. Il semble d'ailleurs que Josaphat n'aura pas de succes
seur attitré, du moins aucun autre personnage ne se trouve élu ou dési
gné pour le remplacer. En fait, tout se passe comme si on entrait dans un 
monde où le rapport à la divinité s'effritait, se perdait peu à peu et même 
s'évanouissait complètement. Avec la mort de Victoire en 1947, la dispari
tion (non datée) de Josaphat, la folie imminente de Marcel, il ne reste 
plus personne, au terme des Chroniques, qui possède le don de voir les 
Moires de la rue Fabre et d'entrer en communication avec elles. N'existant 
plus pour personne sauf pour elles-mêmes, il n'est pas étonnant qu'elles 
partent à la fin du Premier quartier de la lune, juste avant que Marcel 
n'incendie leur logement, faisant en sorte que la divinité déserte et aban
donne à son triste sort la famille à laquelle elle était attachée depuis des 
siècles. Le monde qui émerge dans l'avant-dernier roman des Chroniques 
est du reste un monde désenchanté, au sens premier du mot, c'est-à-dire 
un monde qui a perdu tout son enchantement, où le merveilleux s'efface 
et bat en retraite comme s'il avait été vaincu et aboli, où le rêve avorte et 
cède devant une réalité dépourvue de tout mystère, et où chacun 
s'enfonce dans un sommeil profond dont il ne se relève pas. Si Marcel 
tient encore Duplessis dans ses bras, juste avant de «dormir du sommeil 
du juste » (PQL, 284), il ne presse plus contre lui qu'un « chat ordinaire » et 
illusoire, car Duplessis n'est plus «que le chat d'un fou qui croit avoir un 
chat» (PQL, 277-278). 

Cependant, dans ce monde désenchanté, un être veille, un seul : c'est 
l'enfant de la grosse femme qui s'apprête à raconter «une histoire sans 
fin», une histoire «qui mêlerait tout ce qu'il savait» à propos de lui-même 
et de son entourage, et dans laquelle il reconstituerait l'univers qui est le 
sien en «pillant», comme il est écrit, «le génie de Marcel» (.PQL, 285). 
Autrement dit, alors qu'il n'a encore que dix ans en 1952, l'enfant 
s'apprête déjà à se faire le chroniqueur par excellence de cet univers où 
réalisme et merveilleux s'entremêlent, et à succéder à Josaphat dans sa 
fonction de conteur officiel dans la famille et de chantre profane des divi
nités que constituent les Moires canadiennes-françaises de la rue Fabre. 
De cette manière, l'enfant prend sa «revanche sur le sort21» qui ne l'avait 

21. Comme le montre très bien L. Joffrin dans son étude sur la dimension autobiogra
phique des écrits de Tremblay, il n'y a pas que l'enfant de la grosse femme qui prenne 



pas élu précédemment, qui l'avait même repoussé alors qu'il s'offrait pour 
prendre la place de Marcel à la fin de La duchesse et le roturier. Plus 
encore, l'enfant vient renverser son propre sort: en usant de «son talent 
naturel de conteur qu'il tenait de son grand-oncle Josaphat», il réussit 
pour ainsi dire à avoir accès à ce que le destin semblait lui refuser à tout 
jamais. Or, il faut voir que ce renversement n'abolit pas l'idée de destin 
chez Tremblay, comme on pourrait le présumer logiquement. Il se trouve 
plutôt enté paradoxalement sur le fatalisme qui traverse toute la série des 
Chroniques, et participe d'une certaine conception de l'écriture dans 
laquelle les données mêmes de ce fatalisme sont intégrées à une forme 
partielle de souveraineté du sujet. 

La vocation de conteur que l'enfant de la grosse femme commence à 
assumer pleinement et consciemment à la fin du Premier quartier de la 
lune, on la voyait déjà s'esquisser et se profiler dans La grosse femme d'à 
côté est enceinte. Avant même qu'il naisse, tout un programme est tracé en 
ce sens dans le premier roman, qui fait de l'enfant le chroniqueur anticipé 
de l'univers dans lequel il va bientôt naître, et qui constitue l'écriture 
comme une transcription sensible ou une reprise chargée de compassion 
de ce que la yLOÏpa peut réserver à chacun des membres de la famille qui 
sera la sienne. Écrire est conçu de cette manière comme un acte second 
par rapport à celui de tricoter, il lui "est intimement lié. Écrire ne consiste 
pas tant à inventer quelque chose qui n'existe pas qu'à représenter ce qui 
a existé, à reprendre ce que les Moires ont filé dans le passé, à filer de 
nouveau avec les mots ce qui l'a été auparavant avec la laine, de telle 
manière que les Moires puissent «tout recréer avec ce fils-fille de la grosse 
femme, souffrir avec lui et se réfugier dans les sons, les images, revivre le 
passé de sa famille par peur de le voir s'éteindre dans l'indifférence géné
rale » {GFE, 207). Conçue de cette façon, l'écriture n'est en rien un acte de 
rébellion ou de refus d'un destin quel qu'il soit. C'est plutôt une accep
tation résignée de celui-ci, c'est presque une expiation, ou tout au moins 
un genre de commémoration du sort à la fois singulier et collectif qui est 
dévolu à chacun. C'est pourquoi, tout ce que peut faire l'écrivain dans 

ainsi sa revanche sur le sort à la fin du Premier quartier de la lune, mais également 
l'auteur dans le récit qui le met explicitement en scène dans son identité propre et non 
plus comme double fictif de lui-même (ce qu'est l'enfant de la grosse femme). Chez 
Tremblay, «l'accomplissement de sa vocation d'écrivain [est] vécue comme une re
vanche sur le sort. Pour le personnage-narrateur, il s'agit moins de déterminer le sens 
de sa vie [...] que de savoir s'il est digne d'appartenir au monde des artistes» [Laurence 
Joffrin, «Les vues animées de Michel Tremblay: une autre vision de l'autobiographie», 
Études françaises, vol. XXIX, n° 1, printemps 1993, p. 211]. Si le type d'aspiration ou de 
désir diffère chez l'un et chez l'autre, dans la mesure où l'enfant veut pénétrer le 
monde merveilleux des tricoteuses et de leur mère, et Tremblay le monde des artistes, 
il reste que le sentiment de revanche est posé de façon similaire, en termes de destin et 
de dignité, et que le devenir-écrivain constitue dans les deux cas le moyen par excel
lence de faire tourner le sort à leur avantage 



cette optique, dont l'enfant est ici une figure à venir, c'est de «recréer» la 
fatalité telle qu'elle a pu être, et ainsi remplacer Duplessis dans sa fonc
tion de « transmetteur » d'une « connaissance venue de l'origine des 
temps» (PQL, 224), dont les Moires représentent et détiennent à la fois le 
secret. 

Toutefois, si l'acte de «recréer» ne relève pas du domaine de l'inven
tion pure, il ne renvoie pas pour autant à une simple reproduction mimé
tique du passé. C'est pourquoi plus le destin d'écrivain se confirme chez 
l'enfant de la grosse femme, plus le thème du mensonge se trouve affirmé 
et ressassé. À cause du temps qui passe, qu'on ne peut retenir, fût-ce 
l'intervalle d'une seconde, qui inévitablement « disparaît] pour toujours 
dans la mémoire universelle» (PQL, 23) qui est aussi une forme d'oubli, 
l'écrivain ne peut reconstituer le passé sans l'arranger quelque peu et, par 
conséquent, sans mentir aucunement; il est condamné, dès lors qu'il se 
met à raconter, à «en invent[er] des bouts» (NÉ, 17), tel que le suggère la 
duchesse de Langeais en épigraphe à Des nouvelles d'Edouard. Peut-être 
même, à la fin, n'y a-t-il pas d'autre façon d'écrire que celle qui consiste à 
mentir. C'est du moins ce dont prend conscience l'enfant tout au long du 
Premier quartier de la lune, faisant ainsi la découverte de ce que Borges a 
maintes fois thématisé sous le titre même de Fictions — à savoir que 
toute littérature, tout récit, toute écriture même se trouve immanquable
ment placée sous le signe de l'artifice, de l'illusion, du mensonge et de 
l'imposture. Puisque écrire équivaut à «recréer» le passé chez Tremblay, 
«recréer» équivaut donc à mentir à propos de ce passé. Aussi bien dire 
que ce que l'on écrit ou «recrée» n'est pas tant une vérité, sûre et incon
testable, mais une imposture et un «mensonge» qui, comme le reconnaît 
l'enfant, peut parfois être «gros comme une montagne et invraisemblable 
au point d'en friser le ridicule» {PQL, 213). 

On le pressent sans doute, cette conception de l'écriture est lourde de 
conséquences sur le plan philosophique. Si l'écriture ne peut consigner la 
vérité de façon absolue, dans la mesure où elle s'apparente à des degrés 
divers à un mensonge organisé, elle ne peut non plus consigner la fatalité 
telle qu'elle est ou telle qu'elle fut, car il lui faudrait pour ce faire aban
donner toute forme de fiction et s'en tenir rigoureusement à l'ordre de la 
vérité. Cependant, il faut se garder ici de conclure que la fatalité n'existe 
pas du simple fait que l'écriture ainsi conçue ne peut la restituer sous 
l'empire de la vérité ; la fatalité, chez Tremblay, existe par elle-même. Elle 
opère avant toute écriture et toute narration qui voudraient en tenir 
compte, elle préside à tout récit particulier puisque c'est elle qui règle la 
vie de tout ce qui existe et qui peut être raconté. Étant donné que l'écri
vain «recrée» la fatalité qui a frappé antérieurement, il se trouve à la 
déformer, à l'arranger, à la métamorphoser, à « l'agrément[er] de mille 
détails » et ultimement à la reconstituer paradoxalement sous l'espèce d'un 
«mensonge bien tourné» {PQL, 213). C'est là, d'ailleurs, la marque d'un 



certain respect cultuel quant à l'expression que l'écrivain peut donner de 
cette idée. En admettant que toute écriture recèle une part de mensonge, 
en reconnaissant que tout récit est essentiellement œuvre de fiction, on 
ne cherche pas à s'affranchir de l'idée de fatalité mais bien plutôt à mon
trer que la représentation de ce que la fatalité est, fut ou sera ne peut se 
faire sans recourir à quelque artifice qui lui serve de figuration littéraire. 
En ce sens, la fatalité chez Tremblay, dès lors qu 'elle se trouve racontée, 
n'apparaît pas comme une pure essence ou une idéalité abstraite, qui 
opérerait en deçà de toute représentation. Elle consiste davantage en une 
transaction complexe de langage, elle participe de la construction d'un 
récit où elle se trouve symbolisée sous l'espèce de Moires canadiennes-
françaises, elle constitue à la fois une connaissance et un mystère dont la 
fiction procède alors même qu'elle lui donne forme et signification. En un 
mot, la fatalité ne saurait échapper à la loi qui régit toute écriture et toute 
narration selon la conception que s'en fait l'enfant de la grosse femme : 
dans la mesure où elle fait partie intégrante d'un récit, la représentation 
de la fatalité s'accommode d'une certaine part de mensonge pour se cons
tituer, elle devient elle-même ce mensonge sous lequel l'écrivain peut 
l'appréhender. 

Et c'est peut-être là, finalement, dans ce travail que l'écrivain assume 
jusque dans ses conséquences les plus paradoxales, que réside l'une des 
rares libertés imparties au sujet dans un univers où la fatalité exerce avec 
autant de force et d'insistance sa domination — à savoir la liberté, non 
pas de nier la fatalité ou de faire fi du destin, mais de représenter ceux-ci 
sous la forme de telle ou telle figure. C'est ce qui transparaît assez explici
tement dans l'épilogue du Premier quartier de la lune. Alors que tout le 
monde dort, y compris Marcel, peu après l'incendie vite maîtrisé du loge
ment de Florence et de ses trois filles, l'enfant discute avec Peter Pan, 
créature imaginaire qu'il invoque à plusieurs reprises dans le roman, per
sonnage de rêve qui compense en quelque sorte chez lui l'impossibilité 
où il est d'entrer dans le monde merveilleux auquel Marcel a accès. Tan
dis que l'enfant reproche à son personnage d'avoir tardé à venir le retrou
ver sur le toit de la maison où il veille, Peter Pan lui rappelle le secret de 
sa propre existence factice: «"Fais pas l'hypocrite, tu sais très bien que 
c'est toi qui décides de tout ce que je fais. Si chus là, c'est parce que tu 
m'as appelé, parce que t'avais besoin d'un bras autour de tes épaules. Pis 
quand j'vas m'en aller, tout à l'heure, ça va être parce que tu vas l'avoir 
voulu. " » {PQL, 285-286) C'est donc l'écrivain ou le conteur, en dernier 
ressort, qui assume la fatalité dans son récit: c'est lui qui décide de tout, 
comme le dit Peter Pan à l'enfant ; c'est lui, en quelque sorte, qui déroule 
la laine avec laquelle les Moires tricotent tout au long des Chroniques, 
font des pattes de bébé pour des enfants à naître, commettent quelques 
«erreurs» funestes ou psalmodient des incantations, et scandent le grand 
cycle interminable des naissances et des morts; c'est lui encore qui fait 



surgir, au cœur même d'une œuvre éminemment réaliste, tout un monde 
de merveilles, où des femmes invisibles se bercent sur leur balcon, où un 
chat espiègle et moqueur parle et disparaît peu à peu, où un petit garçon 
pénètre, apprend mille et une choses, et y rencontre finalement sa propre 
folie en germe depuis des années. 

Certes, il y a là une forme de souveraineté du sujet qui n'est pas sans 
entrer en contradiction avec l'idée même de fatalité qui traverse toute 
l'œuvre de Tremblay, car, si la fatalité existe bel et bien, elle doit donc 
frapper tout le monde, y compris l'enfant dans son rôle anticipé de con
teur, et retirer ainsi à l'écrivain le pouvoir que lui attribue Peter Pan de 
décider de tout et de rien. Cette contradiction constitue peut-être l'ultime 
«mensonge», à la fois le plus gros et le plus artificiel, de toute l'œuvre. Si 
l'écrivain décide de tout ce qui se passe dans l'histoire qu'il raconte, la 
fatalité vole en éclats, elle n'est plus que l'expression d'une volonté sub
jective qui se trouve à en démonter et à en nier l'idée alors même qu'elle 
la pose, du fait même de la poser. C'est là, d'ailleurs, tout le problème du 
fatalisme en général: comment reconnaître quelque légitimité ou perti
nence à l'idée de fatalité sans accepter que cette idée, pour être pensée 
par un sujet libre de penser, doive échapper à la fatalité sous peine de 
n'être elle-même qu'un coup aveugle et complètement déterminé du des
tin? Ou alors cette contradiction est peut-être la première «vérité», à la 
fois la plus implacable et la plus probante, de toute écriture qui se trouve 
conçue à travers le prisme du fatalisme : si l'écrivain décide de tout ce qui 
se passe dans son récit, aussi bien dire qu'il incarne dans son œuvre le 
principe d'une fatalité incontournable à l'égard justement de ce qui s'y 
passe, il est par sa propre fonction cette fatalité dont les Moires ne sont 
que des figures de projection dans lesquelles se manifeste encore une fois 
le désir d'une féminité impossible à incarner. La dernière image du roman 
n'est pas sans accréditer cette seconde hypothèse : on y voit, « au creux 
d'un croissant de lune, un petit garçon [...] étendu, bras derrière la tête, 
jambes croisées» (PQL, 286), en qui on reconnaît bien sûr l'enfant de la 
grosse femme. Celui-ci se regarde faire corps avec l'astre du soir engagé 
dans un nouveau cycle, il se confond avec lui alors qu'il semble en train 
de rêver, il se fait pour ainsi dire lune à son tour, à la suite du départ pré
cipité de Florence et de ses filles — et devient ainsi le principe tout 
autant arbitraire qu'incontestable de la «recréation» d'un monde à laquelle 
il se consacrera bientôt, et qu'il assumera à la manière d'un «destin 
pitoyable » (PQL, 187) auquel il se sera assujetti lui-même. 


