Document généré le 17 juin 2025 10:08

ATERE QUIBECOISE

Voix et Images voix‘limages

Pendant la mort (extrait)

Denise Desautels

Volume 26, numeéro 2 (77), hiver 2001

Denise Desautels

URI : https://id.erudit.org/iderudit/201537ar
DOI : https://doi.org/10.7202/201537ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Université du Québec a Montréal

ISSN
0318-9201 (imprimé)
1705-933X (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce document

Desautels, D. (2001). Pendant la mort (extrait). Voix et Images, 26(2), 241-246.
https://doi.org/10.7202/201537ar

Tous droits réservés © Université du Québec a Montréal, 2001 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/vi/
https://id.erudit.org/iderudit/201537ar
https://doi.org/10.7202/201537ar
https://www.erudit.org/fr/revues/vi/2001-v26-n2-vi1330/
https://www.erudit.org/fr/revues/vi/

Pendant la mort (extrait)

Denise Desautels

alors je m’éloigne
un peu, juste

un peu, avant I'’évocation

du pire qui viendra, je le sais
plus fort que toi ‘
cet instinct, cet art

faire défiler le pire

par bribes sous tes yeux
sous les miens surtout, avant
qu'il n’advienne, ne soit advenu
cette fatalité verticale

déja inscrite quelque part

a l'orée du néant, cette fosse
gravée vers laquelle

tu ne peux tempécher

de baisser tes pupilles

de tendre tes phalanges
étourdiment nous pousser
nous la rejoignons

elle est 1a

pur décor, la fosse fictive
prévoyante commémoration
de l'avenir, l'unique

le notre, sans personnage

ni événement encore

mais ¢a viendra, rassure-toi
déja on I'imagine, forcenée
exhumant nos gestes futurs
il faut Pexaminer de pres
cette fosse, a la loupe
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c’est ce que tu crois, car pour toi
le pire, c’est voir venir
attendre, ton pouls en délire
fébrile, déja possédée

a cent pas du malheur

~ que ¢a vienne, que ¢a frappe
alors je m’éloigne avant
I’éruption du vrai désastre

ce trou qui exhibe ses ruines
son spectacle volcanique, amplifié
par la raucité de tes visions
le vrai naufrage, cette vraie
vieillesse si chargée

si haissable dans ta gorge
qui m’empoignera

a mon tour, ¢a viendra

on n’y échappe pas, je le sais
j’ai avalé tes mots, maman

la seule vraie justice ici-bas
alors je m'éloigne, en voyage
ailleurs, au bout du monde
je cherche de I'air mobile

du son, ce a quoi j'aspire
caprice, lenteur ou sursis
par-ci par-la

un écho amoureux

tandis qu’il est encore temps
une grande bouffée de bleu
désinvolture ou égarement
parmi des noms latins

et des troncs pourpres
debout, dociles

sur I’écran de l'ordinateur

je cherche ailleurs et cours
apres autre chose

que le dépérissement
coutumier, ta maladie, ta mort
sans pitié, le flamboyant
défilé de tes catastrophes
autre chose, n’importe quoi
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pourvu que ¢a ressemble

a de l'extrémement vivant
n’'importe quoi, maman

je ne fabule pas, je cherche
sonde, gratte notre fatalité
verticale, saccage nos tombes
descends en pleine tranchée

et fouille, fouille

jusqu’aux racines natives du mal
et cela t'apeure, je le sais

de me savoir ainsi

médusée par ce noir absolu

sur lequel se fondent

ton réve, ta rédemption

mais au plus fort de 'absence
grace 2 je ne sais quel sortilege
en dépit de tes priéres

jexiste, enfin j'existe

abondante et excessive

mélée aux bruissements

nos brilures toujours en activité
au plus prés de I'élan

et du bond

12 ol s’ébranle la poussée

12 ol1 ¢a s’insurge contre ton gré
car, 2 la surface, ta vie
immédiate, ses ajournements
ses exils, ses retours transitoires
étouffent lair et la lumiére

ses pans vacillent

abandonnés, puis repris
exacerbés par ta douleur

ton inapaisement, tes étreintes
tes assauts, tes pleurs, tes appels
au secours quand tu vis

hésites a vivre, ne vis plus
quand par miracle

chaque fois, a peine

une étincelle sur ton drap

de nouveau tu vis, Job
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a la dérive, violentée

par ton Dieu

dépouillée de tout

sang, chair, espoir a I'abandon
car, a la surface, maman

tes lambeaux d’existence

I'état second de tes gestes

ta voix exsangue
m’esquintent, me tuent

notre réalité obscure

s'étale
se répand en moi, exténuée
suspendue entre deux vies
cent exigences, cent ferveurs
cent regrets, cent remords
aux aguets, le temps dur
les livres et leur langage
«immortel -, dit-on
conditionné par la souffrance
«Penser, maintenant, était souffrir»
voila ce que Fernand Ouellette
propose dans Les Heures
juste apres la disparition
de son pere
or, en ce qui me concerne
c’est aujourd’hui, maintenant
ici, qu'elle s’affiche
ma souffrance excédée
par ces infatigables va-et-vient
de ta mort exposée
nue sur le tableau rugueux
de ma vie, ma souffrance
sur la montée du jour
sur les étageres qui penchent
de plus en plus sous le poids
des phrases et le cumul
des pensées, sur mes lettres
comme des reliquaires
enrobées de violet



DOSSIER

245

sur les manuscrits
ol s'entassent, péle-méle
fables, utopies et petits cercueils
sur les cours, ma course automnale
tout au long de cette autoroute
de l'acier, qui s’allonge
intarissable '
d'un octobre 2 l'autre
c’est fou comme elle s’étire
s’emballe, se perd, elle aussi
dans la profondeur des mois
des jours, des instants méme
tu ne la reconnaitrais plus
sur la liste d’épicerie, le ménage
la lessive, sur les petits bruits
de I'amour, ma souffrance
sur le chat Léo, son obstination
trop féline devant mon émoi
sur les plantes fraiches
leur soif, et ma main
gauche, impatiente
autour de 'anse
ma main qui inonde le lierre
le cyclamen, 'orchidée, la chambre
la maison tout entiere
une fois, dix fois, mille fois
continlment ma souffrance
sur la sonnerie du téléphone
les comptes, les saisons
I'insomnie, 'encombrement
des mirages, les lieux communs : :
de la nuit, nos drames séculaires
ma solitude, ses fantdmes
et sur l'incorrigible bavardage
des petits riens stridents
de I'enfance
et sur ton inépuisable fin
tétue, ma souffrance

. avec ses natures mortes
qui garnissent joliment mon crine
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et sur toi, toi encore

toi toujours, ma souffrance '
et sur la pensée de toi

dans 'ouragan de mes réves
ou parfois tu meurs un peu
velléitaire, maman

pour la énieéme fois

ol je voudrais parfois mourir
prendre ta place

plus que toi, m’'oublier
sombrer, disparaitre

que le rideau tombe

que ¢a s’éteigne

une fois pour toutes

le morbide, le funeste, la fosse
un long sommeil sans voix
ni ressassement ni lacheté
ol rien ne se presse

ot rien ne dure

aucune figure fatale

du plein vide

de la.blancheur partout
contre mon incompétence



