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L'Obomsawin ou l'impossible paternité* 
François Ouellet, Université du Québec à Chicoutimi 

Cet article interroge les représentations des figures paternelle et maternelle 
dans L'Obomsawin de Daniel Poliquin. Il montre comment, à partir d'une 
attention particulière à la répétition d'éléments signifiants qui structurent le 
parcours des personnages, l'accession à la paternité symbolique paraît impos
sible d'une génération à l'autre; ou plus précisément, il s'agit pour les person
nages de déconstruire la paternité qu 'ils avaient patiemment construite. Au-
delà de la faute, il resterait à obtenir l'innocence. 

Dans une étude antérieure, j'ai proposé une analyse de la représenta
tion de la figure du père dans l 'ensemble de l 'œuvre de Daniel Poliquin1 . 
En suivant les uns à la suite des autres les romans de Poliquin, de Temps 
pascal à L'écureuil noir (L'homme de paille est paru deux ans plus tard), 
j'ai voulu montrer combien évolue le traitement, par le romancier, de la 
figure du père — entendue comme tout trait symbolique qui fait office 
d 'autori té dans l ' imaginaire collectif (Dieu, le pè re de famille, la loi, 
l'Église, l'Institution, etc.) — et, partant, combien cette figure est détermi
nante pour la compréhension du projet romanesque. J'ajouterai seulement 
que L'homme de paille paraît marquer une «régression» dans la résolution 
du rapport conflictuel au père, comme si ce roman «défaisait» ce qui avait 
été péniblement acquis avec L'écureuil noir, nous ramenant à l'impasse 
de La Côte de Sable. Il suffit de rappeler que Benjamin Saint-Ours se fait 
faire des enfants sans qu'il en ait connaissance (il est p longé dans le 
coma), et qu'à la fin il est seul, dérivant sur une banquise dans le Grand 
Nord, rappelant l'errance systématique de l 'Obom et de Jude. L'on ne sau
rait trouver de situation symbolique plus symptomatique d 'une incapacité 

* Cet article s'inscrit dans le cadre d'un projet de recherche subventionné par le Conseil 
de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH) sur la représentation de la 
figure du Père dans la littérature. 

1. François Ouellet, «Sefaire Père. L'œuvre de Daniel Poliquin», Lucie Hotte et François 
Ouellet (dir.), La littérature franco-ontarienne: enjeux esthétiques, Ottawa, Le Nordir, 
1996, p. 91-116. 
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foncière à assumer la paternité et à s'inscrire conséquemment dans la 
communauté. 

Dans le cadre de cet article, je souhaite revenir sur le deuxième roman 
de Poliquin, L'Obomsawin, et proposer une lecture qui approfondit les 
quelques pages que j'y ai déjà consacrées2. Dans ces pages, j'ai insisté sur 
la relation entre l'Obom et le Déprimé, où le premier paraît tenir lieu de 
père symbolique pour le second, lequel parviendra à surmonter son senti
ment de culpabilité au moyen de l'écriture d'une troisième biographie du 
peintre amérindien. Mais, comme toujours chez Poliquin, ce roman four
mille de personnages, qui n'ont pas moins d'importance en regard de la 
problématique qui nous occupe. Je traiterai d'abord des personnages fon
dateurs du village de Sioux Junction, qui sont les ancêtres de l'Obom. 
Dans «Se faire père. L'œuvre de Daniel Poliquin», j'ai souligné la révolte 
d'Obom à l'égard de la figure paternelle, sans pour autant mettre en évi
dence la façon dont le texte manifeste un rapport conséquent à la figure 
maternelle. J'y insisterai donc, ce qui me permettra d'introduire quelques 
personnages secondaires (Carmen Richer, Omer Grandmaître, Pierre Car
rière). L'Obomsawin s'offre ainsi comme une sorte de «constellation du 
père», où toutes les figures du récit apparaissent surdéterminées, quant 
aux actions entreprises, par la métaphore paternelle. 

Le Grand Récit 

Dans L'Obomsawin, l'échec de la paternité s'offre comme un angle de 
lecture privilégié pour démonter la complexité narrative du roman, où 
s'entremêlent les destins de nombreux personnages répartis sur quatre 
générations. Il faut remonter aux origines du village de Sioux Junction, 
cadre de l'histoire, pour bien comprendre la logique qui préside à la 
représentation de la figure paternelle dans le roman. L'ascension des fon
dateurs du village, Charlemagne Ferron et Byron Miles, se soutient d'une 
révolte préalable contre le père. On sait combien Poliquin aime et excelle 
à synthétiser, lorsqu'il introduit un personnage, le passé de celui-ci. Or, 
pour Byron Miles comme pour Charlemagne Ferron, c'est la relation au 
père qui fait l'objet du récit passé, lequel est nécessaire non seulement 
pour comprendre ce que deviennent ces personnages, mais ce que seront 
leurs descendants. 

Ordonné prêtre pour faire plaisir à son père, Charlemagne part en 
mission dans le Montana. Au contact de Louis Riel, figure exemplaire de 
fils révolté, Charlemagne « oublie lentement sa vocation 3 », jusqu'à se laisser 

2. Ibid., p. 97-100. 
3. Daniel Poliquin, L'Obomsawin, Sudbury, Prise de Parole, 1987, p. 22-23. Dorénavant, 

les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle O, suivi du folio, et placées 
entre parenthèses dans le texte. 



surprendre «en flagrant délit avec une petite Pied-Noir» (O, 23). Dénoncé à 
l'évêque à qui il doit répondre de ses actes, il préfère s'enfuir. La première 
image que nous avons de Charlemagne est donc celle d'un fils devenu 
symboliquement père trop vite (son ordination), ce que confirme sa 
révolte, par laquelle il retrouve une posture qu'il n'aurait pas dû quitter. La 
tradition orale veut que Charlemagne, après avoir erré quelque temps, se 
soit marié au Texas et ait eu des enfants. Mais « [s]a femme serait morte des 
fièvres, ses enfants aussi, on n'est pas sûr. De même, il aurait perdu tous 
ses biens dans un incendie» (O, 23). Une fois de plus, le récit court-circuite 
dé façon on ne peut plus claire la volonté de Charlemagne de se faire 
père. La structure signifiante fera dès lors en sorte que Charlemagne 
rachète sa faute, condition sine qua non à la possibilité pour le person
nage de devenir père. Dans cette perspective de rachat, le discours fonc
tionne à rebours: pour se faire pardonner, Charlemagne entre en contact 
avec un ancien confrère devenu vicaire, qui l'«absou[t] de ses péchés» et 
lui demande de «racheter ses fautes en travaillant la terre et en fondant 
une famille» (O, 23). Cette fois-ci, Charlemagne peut devenir père. Alors il 
achète une terre dans le nord de l'Ontario, «où il pourrait recommencer sa 
vie comme bon il l'entendrait» (O, 24). «Recommencer sa vie», telle est 
aussi, dans Temps pascal et dans L'écureuil noir, l'expression par laquelle 
la relation du fils (Léonard Gouin et Calvin Winter) au père se dénoue. 

C'est à ce moment précis que Charlemagne fait la rencontre de Byron 
Miles. Ils se lient immédiatement d'une amitié indéfectible, ce qui n'est 
guère étonnant puisque, lorsqu'ils se rencontrent, ils ont vécu des expé
riences qui témoignent d'une relation symbolique au père et de sa résolu
tion qui les placent l'un et l'autre sur un terrain d'entente. Le vrai nom de 
Byron Miles, qui est d'origine ukrainienne, est Balthasar Szepticky. Parce 
qu'il avait «quelques petites fautes à se reprocher, entre autres le refus de 
faire son service sous les drapeaux russes », il a profité de « l'appel de l'ata-
man du village de Dnieprovok» (O, 25), dont il devient le serviteur, pour 
quitter en secret sa famille et son pays. On voit comment se met en place 
la question du père, où le rachat (se placer au service de l'ataman) se 
donne à lire en contiguïté avec l'acte de révolte (renier sa famille et sa 
patrie). La suite est à l'avenant. L'ataman a une fille, Natalka, dont Baltha
sar est amoureux et qu'il voudrait épouser. En Amérique, l'ataman exige 
deux ans de loyaux et bons services de Balthasar, en échange de quoi il 
donnerait à celui-ci Natalka. Deux ans et un jour plus tard, comme Bal
thasar a fermement et fidèlement travaillé, l'ataman «ren[d] grâce au ciel 
d'avoir trouvé en Balthasar un serviteur si fidèle, et peut-être même un 
fils» (O, 27). Toutefois, Balthasar ne veut plus de la fille, mais veut seule
ment être pardonné par celui qu'il considère comme son père: «En 
Ukraine, le juge m'avait condamné à trois ans de bataillon disciplinaire en 
Sibérie. J'ai purgé presque toute ma peine, mais auprès de vous, qui 
m'avez traité en fils. Maintenant je suis libre. Bénissez-moi, mon père, car 



un long voyage m'attend.» (O, 27) Être pardonné, soit, c'est un juste 
retour des choses; avoir la fille en plus, cela n'est pas encore possible. 
Charlemagne a perdu femme et enfants; Balthasar est plus sage, moins 
impétueux ou plus intuitif, il sait bien n'être pas prêt à devenir père. Plu
tôt que de risquer de perdre sa femme, Balthasar préfère y renoncer. Ainsi 
fonctionne la structure signifiante du texte. 

Comme Charlemagne au lendemain de son absolution, Balthasar peut 
espérer refaire sa vie. Il avait dit à l'ataman que son voyage serait long. Il 
ne pouvait pas mieux dire. Trois tentatives de repartir à zéro, qui tra
duisent non pas l'accès à la paternité mais la difficulté du passage vers la 
possibilité de paternité, caractérisent le parcours de Balthasar. 

Première tentative: Byron s'engage dans la Police montée. Lire: il est 
symboliquement monté en grade, il occupe maintenant une position qui 
le place du côté de la Loi. Afin de mieux s'intégrer, il change de nom, 
puis « s'efforcte] de parler l'anglais avec le plus pur accent britannique » (O, 
29). Or, devenu Byron Miles, le personnage maintient la révolte à l'égard 
du père, dont le nom est biffé. C'est là un effet de signifiant qui se super
pose à l'effet de réel (Szepticky est un nom imprononçable au Canada, il 
faut le changer). En outre, Byron commet une infraction au code vesti
mentaire, ce qui lui vaut d'être sanctionné par un caporal «bon à rien» 
(O, 29). Alors Byron déserte (il est dégradé d'une position paternelle qu'il 
ne saurait assumer) et cherche encore une fois à «recommen[cer] à zéro» 
(O, 30). 

Deuxième tentative: Byron fait de la contrebande. Le mot est signifi
catif: étymologiquement, de l'Italien contrabbando, il s'agit d'agir «contre 
le ban», c'est-à-dire, selon l'origine francique du mot «ban», contre la loi, 
contre l'interdit. L'acception moderne du mot, nous apprend le Robert, est 
la proclamation solennelle d'un futur mariage (publications des bans). 
Ainsi faut-il comprendre, à partir de la façon dont se noue au sens ancien 
du mot le sens moderne par rapport à l'acte même de contrebande, que 
Byron Miles ne pourra accéder à une éventuelle paternité, et donc 
prendre femme, tant qu'il sera au ban de la société. Après cinq mois de 
trafic de fourrures et de whisky, Byron rencontre Rhian, une galloise émi-
grée au Minnesota, dont il devient amoureux. Son amour le convainc qu'il 
doit «redevenir honnête». Alors il se fiance dans l'espoir de s'établir défi
nitivement, «mais en homme marié et en bon père de famille» (O, 31). Or, 
Byron change pourtant d'idée une seconde fois : après avoir refusé la fille 
de l'ataman, il préfère partir chercher de l'or dans le nord de l'Ontario, 
puis épouser Rhian une fois riche. Il ne s'agit plus de faire fortune par la 
contrebande, par le crime, mais d'y parvenir par la prospection, celle-ci 
rachetant celui-là. C'est là que, fort de la possession de pièces d'or, sym
bole paternel par excellence de la société capitaliste, Byron pourrait enfin 
envisager de se marier. 



Troisième tentative: Byron erre en vain, pendant quatre mois, à la 
recherche de pépites d'or, puis trouve refuge, «à moitié mort de fatigue et 
de faim», dans la cabane de Charlemagne. Ici se rejoignent les destins des 
personnages, coïncident deux itinéraires repentants, deux figures de fils 
révoltés enfin prêts à recommencer leur vie, c'est-à-dire à devenir pères, 
l'un comme l'autre ayant tout perdu ou n'ayant plus de biens, mais ayant 
la bonne idée de mettre leur volonté et leur désir en commun pour cons
truire quelque chose de solide, pour se fabriquer une paternité symbo
lique digne de ce nom. Deux actes fondateurs prétendent en témoigner: 
ils engrossent une Siouse égarée, qui accouchera de Francis Obomsawin, 
puis fondent le village de Sioux Junction, là où se sont croisés deux fils 
qui cherchaient à trouver leur place dans la vie. 

On le voit, dans les deux cas, les parcours sont symboliquement les 
mêmes : révolte (faute), châtiment, rachat, désir de refaire sa vie, capacité, 
du moins apparente, de se faire père. Pour exprimer la réussite de cette 
paternité, Poliquin ne lésine pas sur les symboles. Tandis que Charle
magne devient le premier maire de la ville, le premier député de la région 
et qu'il cumule toutes les charges publiques, Byron développe brillam
ment l'économie locale, devient rapidement très riche (au bout de six 
ans), fait venir Rhian à Sioux Junction, qu'il épouse avec la bénédiction 
de Charlemagne. 

La faute originelle 

Et pourtant, cette trop belle histoire se termine mal pour les fonda
teurs de Sioux Junction, petite ville destinée à être rayée de la carte trois 
générations plus tard. Quelle fatalité frappe les fondateurs? Quelle faute 
ont-ils commise? Et il faut bien que ce soit une faute immense pour que 
le châtiment soit de l'ordre de cette démesure : annuler l'existence même 
du lieu où ils avaient érigé leur paternité. Moïse ayant renié son père 
adoptif, le puissant Pharaon, et les dieux du polythéisme se trouve une 
nouvelle terre d'élection et fonde le monothéisme, par lequel il s'élève 
comme figure patriarcale exemplaire. Nietzsche ayant pris acte du meurtre 
de Dieu s'écrie: «La grandeur de cet acte n'est-elle pas trop grande pour 
nous? Ne sommes-nous pas forcés de devenir nous-mêmes des dieux 
pour du moins paraître dignes des dieux4?» La réponse à cette interroga
tion angoissée sera la théorie du surhomme. Ces deux exemples suffisent 
à faire comprendre l'invariable logique du parricide: de la même façon 
que le fils parricide est convié à un destin d'exception selon une intériori
sation conséquente de la grandeur de la figure destituée, le châtiment, qui 
ne peut manquer de se produire si le principe d'accès à la paternité sym-

4. Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, dans Œuvres, t. 2, Paris, Laffont, coll. «Bouquins», 
1993, p. 132. 



bolique est vicié, sera à son tour proportionnel à la réussite exception
nelle du fils qui a voulu se faire père impunément. Il en ira ainsi pour 
Charlemagne et Byron. Du reste, avec leur ville, c'est leur nom qui sera 
biffé. Charlemagne a épousé Marthe, une catholique très pieuse et zélée, 
dont il a eu deux filles. Il n'a personne à qui léguer son nom. Même des
tin pour Byron: il a eu plusieurs enfants avec Rhian, mais, apprendra-
t-on, «[tlous sont morts aujourd'hui, sans descendants5» (O, 99). Indénia
blement, c'est bien le signe que, sous-jacent à la fabrication de la 
paternité, un nouveau châtiment opère, semblable à celui qui a fait 
perdre autrefois à Charlemagne sa femme et ses enfants. Le récit des ori
gines, c'est l'impossible paternité. 

On le voit, cette interrogation est fondamentale, car elle donne au 
roman et à ses principaux personnages (l'Obom et le Déprimé) tout leur 
sens : pourquoi les fondateurs sont-ils condamnés à échouer dans leur pro
jet de paternité? Quelle faute auraient-ils donc commise, après s'être rache
tés une première fois? Pour trouver cette faute, il suffirait d'observer com
ment les paternités se déconstruisent, surtout en ce qui concerne 
Charlemagne, car le père des pères, c'est certainement lui — il est le pre
mier arrivé sur les lieux de ce qui deviendra Sioux Junction, mais il a en 
outre sauvé Byron d'une mort à peu près certaine et a célébré son mariage. 
À propos de la façon dont le texte déconstruit la paternité, notons seule
ment que Marthe efface l'héritage légué par son mari en cédant ses filles 
aux frères Sauvé — je souligne l'ironie de ce patronyme à coloration reli
gieuse —, riches propriétaires de la scierie qui embauche la moitié de la 
ville. Que les fils Sauvé, qui détiennent le pouvoir économique et les filles 
du maire, aient délogé le père afin de devenir eux-mêmes pères, cela est 
dans la logique signifiante des choses. Aussi, Charlemagne vient-il à peine 
de mourir que les fils modifient considérablement l'organisation sociale de 
Sioux Junction, obéissant à la veuve Ferron « au doigt et à l'œil, sans quoi 
pas d'héritage, tout pour l'Église et rien pour eux ! » (O, 97) 

Cela dit, je reviens à la faute. Il y a faute tout simplement parce que 
les fondateurs n'ont jamais reconnu légalement leur paternité envers l'en
fant qu'ils ont fait à la Siouse pour sceller, en quelque sorte, leur union, 
leur entente politique, sociale et économique. Dans cette union, ils ont 
négligé l'essentiel, qui les rattrapera à travers le destin du bâtard Francis 
Obomsawin (Francis Ferron ou Francis Miles, tel aurait dû être son nom), 
puis de Tom Obomsawin, dit l'Obom. 

J'ai dit que Ferron était le père. Ajoutons encore que lorsque le narra
teur parle de Francis Obomsawin, c'est en fonction de Charlemagne, jamais 

5. Sans compter que nous apprenons, dans La Côte de Sable, que les enfants de Byron 
Miles vont ni plus ni moins aller jusqu'à renier leur père {La Côte de Sable, Montréal, 
Bibliothèque québécoise, 2000, p. 202). Dorénavant, les références à cet ouvrage seront 
indiquées par le sigle CS, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 



en fonction de Byron, bien que les rapports entre Francis et «celui qu'il 
croyait être son père, le grand Charlemagne», furent toujours «des rapports 
francs mais sans chaleur» (O, 95). En outre, c'est Charlemagne qui a baptisé 
la Siouse «Obomsawin». Charlemagne est donc, par rapport à Byron, plus 
que père. On ne s'étonnera pas qu'il meure le premier — le récit com
mence par déboulonner la référence des références —, donc avant Byron, 
lequel devient conséquemment une «victime indirecte de la mort de Char
lemagne» (O, 98). Victime parce que, au terme de sa vie, Byron aura à 
racheter la faute de Charlemagne, qui est aussi la sienne. C'est là l'ensei
gnement qu'il va tirer de la mort de son ami, car « la mort de Ferron provo
qua chez lui une crise de réflexion, lui qui auparavant n'avait pensé qu'à 
s'enrichir» (O, 98). Comment réparer? Simple calcul: comme le péché 
envers Francis est la non-reconnaissance du nom du père, de l'identité 
paternelle, il s'agira pour Byron de renouer avec sa propre identité, qu'il 
avait reniée en débarquant en Amérique ; si la faute envers Francis Obom
sawin disqualifie tout le projet paternel auquel les fondateurs avaient réussi 
à donner corps, c'est donc logiquement en revenant au point de départ, 
afin d'effacer le parcours discrédité, faux parcours, que réparation pourra 
être faite. Ainsi, Charlemagne décédé, voit-on Byron qui, à la fin de sa vie, 
«[s]eul comme le roi Lear» (O, 99), abjure la foi anglicane et reprend son 
vieux nom ukrainien. Il fait construire une église ukrainienne et passe la fin 
de sa vie à tailler des bancs de bois. En vérité, ce n'est pas Francis Miles 
que Francis Obomsawin aurait dû s'appeler, mais Francis Szepticky. 

L'odeur de la mère 
Dans Mémoires d'un homme singulier, Emmanuel Bove fait dire à son 

narrateur, qui est un bâtard, que «c'est le départ qui compte le plus dans 
la vie». Or, malheureusement, si le départ est mauvais, le reste l'est aussi, 
car «[s]ouvent une certaine situation se prolonge bien que les circons
tances qui l'ont provoquée se soient évanouies6 ». Il en est de même dans 
L'Obomsawin, où le bâtard Francis Obomsawin donnera naissance à Flore 
Obomsawin, laquelle se fera faire un enfant, Tom Obomsawin, par un 
grec de passage, Christos Sperdouklis. L'Obom, qui ne connaîtra jamais 
son père, porte, comme sa propre mère, le nom de l'ancêtre maternel. 
Curieusement, si le père de la deuxième génération (Francis Obomsawin) 
réussit à transmettre son nom (qui lui vient de sa mère), c'est sa fille elle-
même (Flore Obomsawin) qui va à son tour transmettre son nom à son 
fils, Tom Obomsawin. Manifestement, le texte oppose une résistance cer
taine à la transmission du nom du père, et en particulier de la transmis
sion au fils du nom du père. D'emblée, le texte affirme, avec insistance, la 
primauté du signifiant maternel au détriment du signifiant paternel. C'est 

6. Emmanuel Bove, Mémoires d'un homme singulier, Paris, Calmann-Lévy, 1987, p. 72 
et 109. 



le premier signe de l'attachement œdipien du fils à la mère, dont le par
cours subséquent de l'Obom ne cessera de rendre compte. 

L'enfance d'Obom est marquée par un traumatisme qui orientera le 
sens de sa vie. À six ans, Tom a été retiré à sa mère par le service régional 
de l'Aide à l'enfance, qui a placé l'enfant dans une famille américaine. 
Trois ans plus tard, Tom parvient à se sauver et à revenir chez lui, où sa 
mère l'accueille comme un «prince». Il semble que ce mouvement de cou
pure et de retrouvailles — nous le verrons par la suite — contienne déjà 
tout le destin du personnage. La structure signifiante du texte est ainsi 
construite que le discours n'aura de cesse, jusqu'à la mort du personnage, 

; qui coïncide avec la fin du roman, de notifier la quête de la mère. Le 
retour d'Obom des États-Unis devient ainsi emblématique de la recherche 
inconsciente de toute une vie. Le narrateur insiste d'ailleurs : « Dans l'esprit 
d'Obomsawin, encore aujourd'hui, c'est le souvenir le plus vivace de toute 
son existence, cette scène de retrouvailles.» (O, 60) Toutefois, cette scène 
est d'emblée contredite par un élément externe : en effet, si Tom n'a jamais 
oublié sa mère, celle-ci, entre-temps, n'a surtout pas oublié de refaire sa 
vie (avec un dénommé Larry). À vrai dire, «depuis que son petit gars s'était 
sauvé des États-Unis, elle trouvait que ce n'était plus son petit gars à elle, 
qu'il était comme un autre» (O, 131). Aussi, après la fameuse scène des 
retrouvailles, la relation entre le fils et la mère va se détériorer, jusqu'à ce 
que la régression se donne à lire symboliquement dans les termes d'une 
nouvelle séparation: à la suite de l'incendie de l'école primaire, allumé 
involontairement par Tom, le juge de la Cour familiale décide de retirer à 
Flore son fils pour l'envoyer à l'école de réforme d'Alfred, où il pourra 
apprendre un métier. Tom passe quatre ans à l'école de réforme, où il se 
passionne pour le dessin, se découvrant une vocation : la peinture. 

D'une séparation à l'autre, les circonstances exacerbent chez le per
sonnage un intolérable sentiment de séparation d'avec la mère, que le 
texte va manifester par un clivage systématique, eu égard au désir 
d'Obom, entre les signifiants maternel et paternel. L'incendie de l'école 
primaire est un premier symptôme de cette dynamique. Devenu un 
peintre célèbre, l'Obom est accusé d'avoir mis le feu à la maison mater
nelle, qui contenait ses toiles historiques représentant les fondateurs du 
village. Cet acte signe le rejet symbolique d'un héritage pernicieux certes, 
mais, d'autre part, ce qui brûle, ce qui est gommé par cet acte purifica
teur, c'est le lien entre le père fondateur et le lieu maternel. On sait que, à 
part sa production historique, Tom s'est spécialisé dans l'art amérindien. 
C'est par cet art qu'il atteindra la célébrité et assurera sa postérité. À vrai 
dire, sa production historique, qu'il finit par renier, s'oppose à sa produc
tion amérindienne, par laquelle il rend hommage à l'origine maternelle. 
Comme il le dit lui-même, il n'est pas un vrai amérindien, mais un amé
rindien seulement «du côté de [s]a mère» (O, 148). Sa production artis
tique s'impose comme la reformulation interminable du lien fantasmé à la 



mère ou, plus précisément, comme la tentative de retrouver le lien à la 
mère. En même temps que la peinture amérindienne nomme l'identité 
maternelle, elle inscrit l'irréversible processus de symbolisation par lequel 
le sujet a été à jamais clivé et partant séparé de la mère : être amérindien, 
c'est être a-mer, donc être sans mère, coupé de la mère. Dans cette 
optique, on comprend pourquoi, lorsque Tom est emprisonné en Europe, 
il est libéré seulement après qu'on ait « établi la preuve de son amérindia-
nité» (O, 112); en effet, du moment où l'on reconnaît qu'il est a-mer, il 
n'est plus menaçant : le père-Loi le libère. 

Le premier amour de l'Obom, le seul que rapporte sa biographie, 
témoigne de la même coupure radicale, du même échec. Durant l'été qui a 
suivi son retour de l'école de réforme, Tom a eu une aventure avec Car
men Richer, une jeune fille de son âge. Il lui a fait un enfant, puis, dans les 
mois suivants, il est parti pour l'étranger. Tom «n'a même jamais demandé 
de ses nouvelles, ni d'elle ni de l'enfant» (O, 135), reproduisant exacte
ment l'attitude de son propre père et, dans une moindre mesure, l'attitude 
des fondateurs de Sioux Junction : son enfant ne portera jamais son nom. 
Or, à l'évidence, la structure signifiante du texte rend compte d'une rela
tion incestueuse entre Tom et Carmen, dont le prénom traduit une fois de 
plus l'interdit. «Carmen» contient en effet le signifiant anagrammatique de 
l'origine maternelle (a-mer). Si Tom abandonne Carmen, c'est parce que sa 
conscience coupable ne l'autorise pas à posséder la mère et à devenir 
père. Il reste condamné aux limites de la révolte, de la marginalité, de l'er
rance. On le sait, à la suite de son aventure avec Carmen, l'Obom voya
gera pendant des années sans jamais se fixer définitivement. 

Condamné à la solitude, c'est par la mort seule que l'Obom peut espé
rer retrouver la mère. Si l'Obom passe ses journées sur un banc à attendre 
la mort, c'est parce qu'il y «respire la vie, par bouts» (O, 158), c'est-à-dire 
l'odeur de la mer : « Quand je viens ici, sur mon banc, je guette les 
moments où la rivière se calme. Des fois, les bancs de poissons qui 
passent jettent des bouffées d'odeur qui me rappellent la mer, qui me rap
pellent... qui me rappellent la vie» (O, 159). Qui rappellent donc la mère, 
l'origine de la vie. L'Obom précise que la première fois qu'il a senti l'odeur 
de la mer, c'est l'odeur de Carmen qu'il a cru retrouver (O, 158), ce qui 
nous ramène d'ailleurs à l'émotion qui fut la sienne, enfant, en retrouvant 
sa mère à son retour des États-Unis : « Il a reconnu ses odeurs à elle : 
l'odeur de sa bouche qui sent le bonbon et le tabac, l'odeur de ses ais
selles, elle sent fort comme avant parce qu'elle travaille dur. » (O, 60) C'est 
donc l'odeur de la mère/mer qui seule compte pour Tom à la fin de sa vie, 
dont le patronyme, rappelons-le, est celui de la mère. C'est à la lettre qu'il 
faut prendre l'affirmation suivante de l'Obom : « tous les hommes sont faits 
d'eau et viennent de la mer» (O, 158). C'est la grande leçon qu'il apprend 
à la fin de sa vie. Qu'est-ce à dire? sinon que le nom du père, la loi sym
bolique ne fait pas le poids devant l'insondable lien à la mère — qui 



triomphe par la mort de chacun. De la même façon, à la fin de La Côte de 
Sable, Jude se trouverait — il faut parler au conditionnel, car la narratrice 
ignore exactement où vit Jude — isolé sur la «Terre-Neuve» «devant la mer 
sans hommes» (CS, 303); et la dernière scène de L'homme de paille nous 
montre Benjamin Saint-Ours, autre bâtard, dérivant sur une banquise dans 
le Grand Nord, seul face à la mer. Dans L'Obomsawin, la fin du roman 
appelle non seulement la mort de l'Obom, mais celle de tout un village 
condamné à court terme à être englouti par «les eaux du barrage de la 
Kinashobi» (O, 157). Le principe premier sera le dernier. 

En dépit d'une haine à l'égard du père qui pactise avec un désir 
incestueux, l'Obom n'en est pas moins parvenu à se hisser au rang de 
figure paternelle, ce dont témoignent sa consécration comme peintre et le 
regard que pose sur lui le Déprimé. Il faut bien, dans ces conditions, 
qu'une autre figure du roman ait pu permettre à l'Obom de se faire père 
pour les autres — ce qui ne l'empêche pas de rester le fils d'un autre, au 
contraire : Tom (un p'tit homme) ne sera jamais vraiment un homme 
(Obom), mais plutôt un «bum» (Obom), assujetti à l'O de la mère 
(Obom). Reste qu'on est toujours le Jacques d'un maître, si je puis dire. 
Dans L'Obomsawin, ce «maître» c'est Orner Grandmaître, qui était maître 
de musique à Sioux Junction. Si ce patronyme exprime la qualité propre
ment technicienne du musicien, il est surtout l'expression d'un signifiant 
paternel digne de reconnaissance et d'identification; se juxtapose à ce 
signifiant un prénom qui contient les vocables « O » (eau) et « mer », redou
blement signifiant qui affirme la grandeur de ce personnage qui «con
tient» la mère en lui, à qui la mère appartient. Il est l'expression symbo
lique d'une figure paternelle qui canalise la révolte, régularise le 
processus œdipien et permet l'intégration sociale du fils. C'est pourquoi 
on ne s'étonnera pas si «[d'est un peu par lui que l'Obomsawin est venu 
au monde» (O, 71). Car l'«Obomsawin, même s'il n'a aimé personne de sa 
vie, dit être né à l'art par le père Orner Grandmaître» (O, 79). Celui-ci est 
d'abord le père symbolique qui comble l'absence du père biologique, 
Christos Sperdouklis, dont le nom inscrit, par la perte, un déni de la fonc
tion du père (perd). Dans un sens, le destin de l'Obom, marqué par une 
séparation fondamentale dont fait état jusqu'à sa production artistique, 
actualise la perte ou la séparation dont était marqué ce Sperdouklis qui, 
pour cette raison, avant lui, ne pouvait lui-même assumer sa paternité. 

D'autre part, Grandmaître permet de racheter l'acte du fondateur 
Charlemagne Ferron. Grandmaître, comme Ferron, est né à Saint-Ours sur 
le Richelieu — on voit au passage dans quelle filiation signifiante problé
matique s'inscrit le héros de L'homme de paille, Benjamin Saint-Ours ; et 
de la même façon que Ferron était «un peu le père des petits Obomsa-
win, dont Francis» (O, 94), Grandmaître est «un peu» le père de Tom. 
Sauf que Tom a librement choisi son père, un peu comme le petit Gabriel 
de L'écureuil noir, un autre bâtard, se trouve un père dans la figure de 



Calvin Winter. Sur ce plan, Grandmaître s'oppose au contremaître Ran-
court, qui espérait, avec un peu de chance, faire de Tom — dont il est le 
patron sur le chantier où celui-ci, à son retour de l'école de réforme, s'est 
trouvé un emploi — un contremaître. «Avec ça, il pourrait se marier, faire 
une vie normale, des enfants, être bien.» (O, 129) Il ne faudra pas plus 
que ce discours de la «normalité» (qui coïncide en outre avec l'aventure 
de Tom avec Carmen Richer, laquelle offre un contre-exemple au discours 
de celui qui prétendait s'offrir comme contre-maître au père élu par Tom) 
pour que Tom laisse son travail et parte errer sur les routes du Japon, de 
l'Amérique du Sud et de l'Europe. 

La mère figure comme une sorte de point d'ancrage, à partir de quoi 
se détermine le destin du fils et se manifeste sa révolte à l'égard de la 
figure du père; et tels le flux et le reflux de la mer, le parcours du per
sonnage déconstruit à la fin ce qui a été fait pour revenir au point de 
départ, comme si sa vie se partageait en deux parties et que, parvenu au 
sommet, il fallait forcément redescendre, mais en spirale, avec le poids 
acquis d'un certain enseignement. Un premier tracé part de la mère pour 
accéder à une forme institutionnalisée de paternité symbolique : enfance 
de l'Obom avec sa mère, exil de force aux États-Unis à cinq ans, retour 
dans son village marqué par l'incendie de l'école, départ pour l'école de 
réforme où il découvre le dessin, devient un peintre célèbre. Un second 
tracé déconstruit la célébrité (la paternité symbolique), afin d'opérer un 
retour à la mère : refus de sa peinture historique, incendie de la maison 
maternelle, errance en Europe, puis attente de la mort-mère. 

Devenu vieux, l'Obom redevient Tom, un enfant. Comme Charle
magne Ferron et Byron Miles, la grandeur symbolique à laquelle l'Obom 
accède est, en bout de ligne, fatalement dénoncée comme une imposture 
aux yeux du principal intéressé. De façon systématique, les personnages 
masculins sont confrontés à une impossible paternité, leur vie même appa
raît profondément déterminée par cet écueil. L'Obomsawin, c'est autant le 
roman d'un fils incapable de devenir Père (Tom Obomsawin) que d'un 
père qui a oublié trop vite qu'il n'était qu'un fils (le Déprimé) et de Pères 
qui, sous leur apparence de pouvoir symbolique — figures de Père des 
Grands Récits mémoriaux —, apparaissent condamnés par une sorte de 
fatalité à n'être jamais que des fils (Charlemagne et Byron). D'une figure à 
l'autre, d'une génération à l'autre, toujours le même constat: une incapa
cité foncière à être Père — qui, chez l'Obom, se trouve redoublée par l'ex
pression d'un rapport incestueux à la mère. Tant il est vrai peut-être, 
comme le dit Lacan, que « [s]i tant est que pour chaque homme l'accession 
à la position paternelle est une quête, il n'est pas impossible de dire que, 
finalement, jamais personne ne l'a vraiment été complètement7». 

7. Jacques Lacan, Le séminaire IV. La relation d'objet, Paris, Seuil, 1994, p. 205. 



L'innocence 

Au terme d'un parcours saturé d'échecs et de culpabilité pour les 
principaux personnages du roman, il leur reste à obtenir l'innocence. 
C'est tout le sens du procès d'Obom, dont tout au long du roman le lec
teur attend le verdict; procès dont la dimension et la portée symboliques 
débordent de beaucoup la donne événementielle. Un événement particu
lier de la vie d'Obom s'impose pour comprendre la portée symbolique de 
l'innocence qui lui sera reconnue. Il s'agit de l'intervention de Pierre Car
rière, un diplomate en poste à Stuttgart, qui fait libérer Obom de la prison 
à Berlin. Ce personnage endosse par avance l'attitude bienveillante ulté
rieure des juges et des avocats : il libère Obom, l'innocente une première 
fois. La conséquence de son action sera une promotion: «pour avoir fait 
libérer un citoyen canadien, il a été promu : on l'a affecté au cabinet du 
ministère des Affaires extérieures à Ottawa» (O, 114). Surtout, sa promo
tion a conduit à son mariage avec Carmen Richer (O, 114). «Le monde est 
petit», commente le narrateur. Surtout, dans l'économie de la chaîne signi
fiante, il est évident que si l'innocence d'Obom se paye par la promotion 
(la reconnaissance) du Père, cette première intervention coûte cher: 
Obom perd la femme. Ce qui est logique: reconnaître le Père, c'est lui 
accorder la femme; être innocent dans ces conditions, c'est accepter en 
apparence d'être bien sage, de passer le reste de sa vie assis sur un banc 
à attendre la mort. 

À la fin, l'Obom est innocenté une dernière fois — cette fois-ci, de 
l'incendie de la maison maternelle, qui contenait les toiles historiques du 
peintre. Une fois de plus, ceux qui innocentent l'Obom montent en grade, 
raffermissent symboliquement leur position paternelle : l'avocat de la cou
ronne «a été nommé juge à la cour criminelle» (O, 157); l'avocat de la 
défense vient de se trouver un emploi «à gros salaire» dans un bureau 
d'avocats (O, 157); le juge Kendrick s'est «réconcilié avec sa famille» 
(O, 157). Mais cette fois-ci, l'Obom, ayant déjà perdu ce qu'il n'espère que 
retrouver, meurt enfin, libéré du poids de sa faute. Du reste, c'est bien la 
mère de l'Obom «qui a toujours dit qu['il] étai[t] rien qu'un innocent» 
(O, 149)... 

Le fin mot du roman, ce pourrait donc être celui-ci : de la même 
façon que la mère est à retrouver, l'Histoire est à recommencer. Il semble 
que l'innocence soit à cette condition. On se rappelle que le reniement de 
Francis Obomsawin par les pères-fondateurs appelait un nouveau châti
ment proportionnel à la faute (la liquidation, c'est le cas de le dire, de 
Sioux Junction). Byron, qui avait commencé sa révolte par une peine de 
deux ans à purger auprès de l'ataman, finira sa vie par une autre peine à 
purger, cette fois-ci à l'ombre de l'Église ukrainienne. La paternité est 
impossible ; reste le pardon : l'Obom passera la dernière année de sa vie 
assis des jours durant sur un banc construit précisément par Balthasar 



Szepticky. Ce n'est pas un hasard. Si à la fin l'Obom meurt innocent, c'est 
aussi parce qu'il a reconnu l'innocence de ses pères, parce qu'à travers lui 
ils ont été acquittés. Sioux Junction disparu, l'Histoire effacée, l'Obom 
décédé, ce sera au Déprimé, lui-même ayant réussi à surmonter sa cons
cience coupable grâce à une identification positive à l'Obom, d'écrire une 
nouvelle histoire. 

Cela m'inspire une dernière pensée: si le fin mot du roman est que 
l'Histoire est à recommencer, le fin mot de l'ensemble de l'œuvre de Poli-
quin, telle qu'elle se présente jusqu'à maintenant, est que l'histoire (la 
mise en fiction) aussi est à recommencer. Alors que le recommencement 
de l'Histoire opère un retour à la mère, le recommencement de l'histoire 
confronte la question du père et rejoue donc les conditions symboliques 
dans lesquelles un tel retour est possible. On connaît peut-être la phrase 
de Camus: «À mauvaise conscience, aveu nécessaire. L'œuvre est un 
aveu, il me faut témoigner8.» Écrire, c'est se définir comme conscience 
coupable. De Léonard Gouin, le très timide personnage-narrateur de 
Temps pascal — seules quelques marques de son discours le trahissent 
comme narrateur —, à Calvin Winter — qui réalise en quelque sorte les 
promesses contenues chez le Déprimé — en passant par Jocelyn Joanisse 
(Nouvelles de la capitale), l'histoire est à réécrire. Si les romans s'en
chaînent, c'est bien parce qu'il y a toujours un personnage qui prend la 
relève de l'autre, qui paraît naître de la vie même promise à l'autre. Mais 
s'il en est ainsi, c'est que l'innocence est à chaque fois à reconquérir au 
détriment de la conscience coupable. Au-delà de la vie et de l'Histoire qui 
sont à recommencer, il y a surtout une œuvre qui n'en finit plus de devoir 
s'écrire... 

8. Albert Camus, Carnets (mai 1935-février 1942), Paris, Gallimard, 1962, p. 16. 


