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À la mémoire de Barbara Godard

Alors que l’homosexualité masculine représentée sur les scènes de théâtre québé-
coises a suscité un très vif intérêt, la présence lesbienne, qui ne semble s’être affir-
mée clairement que dans la grande période féministe des années 1975-1985, est
presque passée inaperçue et a même été qualifiée de « continent invisible 3 ». Il est
vrai que les personnages lesbiens de cette décennie sont rares et qu’ils n’offrent
guère le spectacle du travestissement, de la nudité ou du sentimentalisme du théâtre
gai 4. Par contre, ils révèlent souvent une prise de conscience féministe aux accents
politiques plutôt osés et incarnent aussi une recherche originale sur la création d’une
esthétique féminine nouvelle. Mais avant d’aborder ces deux niveaux d’étude en
analysant certains textes dramatiques de ce théâtre, j’aimerais évoquer le contexte
des idéologies féministes et lesbiennes de cette époque.

Dans les années 1960, les lesbiennes furent à l’avant-garde des premières luttes
et théories féministes, surtout aux États-Unis, où elles réussirent à affirmer leurs idées
au sein d’un mouvement politique qui révolutionna peu à peu l’existence de toutes les
femmes occidentales. Vite inspirées par les anglophones, dont les écrits sont
rapidement traduits en français, les Québécoises sortent, elles aussi, de leurs cuisines,
usines, bureaux pour manifester et participer à des groupes de sensibilisation ou à des
ateliers de discussion d’où les hommes sont absents. Elles partagent ainsi leurs révoltes
personnelles contre l’oppression familiale et sociale dont elles sont les victimes tout en
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1 Le terme présence lesbienne s’appliquera ici à des paroles ou à des gestes exprimant clairement un rapport
érotique, amoureux ou sexuel entre deux femmes. J’éviterai ainsi les termes de texte lesbien ou d’auteure
lesbienne, qui attribuent à tort une définition identitaire statique à des phénomènes changeants et souvent
instables. 2 J’aimerais remercier Marie-Christine Lesage et Nicole Maury de leurs encouragements et
suggestions. 3 Lynda Burgoyne, « Théâtre et homosexualité féminine : un continent invisible », Jeu. Cahiers
de théâtre, no 54, mars 1990, p. 114-118. Ce numéro de Jeu, intitulé « Théâtre et homosexualité », ne consacre
que 4 pages sur 130 à l’homosexualité féminine. 4 Pour une comparaison intéressante entre les théâtres gais
et lesbiens québécois, voir Jane Moss, « Dramatizing Sexual Difference : Gay and Lesbian Theater in Quebec »,
American Review of Canadian Studies, hiver 1992, p. 489-498.
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s’instruisant auprès des autres femmes. Un nouveau vocabulaire se répand (« chau-
vinisme mâle », « sexisme », « sexiste », « phallocrate », etc.), ainsi que des slogans tels
que « toutes les femmes sont d’abord des ménagères », « le privé est politique », « nous
aurons les enfants que nous voudrons ». Sur la scène culturelle québécoise des années
1970-1980, prendre la parole et affirmer un monde au féminin qui puisse changer les
stéréotypes sexuels traditionnels devient ainsi une priorité 5. On voit se former de
nouveaux collectifs féministes de publication et de théâtre qui propagent la pensée et
les questionnements des féministes radicales. Celles-ci, auxquelles se rallient la majo-
rité des lesbiennes, mettent l’accent sur la spécificité de toutes les expériences fémi-
nines (maternité, viol, violence familiale, exploitation économique, travail invisible,
manque d’accès à la contraception, à la jouissance, à l’avortement, etc.).

Les lesbiennes de cette époque ont tendance à idéaliser leur propre condition,
présentée comme exemplaire dans la résistance à l’oppression masculine. Parmi toutes
celles dont l’influence a été prépondérante, il faut citer Adrienne Rich 6, philosophe et
poète américaine qui, tout en analysant en profondeur « la contrainte à l’hétérosexua-
lité » imposée à toutes les femmes, a introduit la notion d’un « continuum lesbien », à
la fois psychologique et historique. Issu de l’intimité partagée entre mères et filles, et
passant par les liens de camaraderie et d’amitié entre adolescentes et entre femmes
adultes, ce continuum, qui aurait été le plus souvent occulté, méprisé ou puni, se
serait manifesté dans le passé par de multiples phénomènes : refus individuels du
mariage ou de la maternité, marginalisation des guérisseuses ou sages-femmes dési-
gnées comme sorcières au Moyen Âge, sororités secrètes, groupements des Béguines
(XVe siècle), etc. Selon Rich, l’existence de toutes ces résistances remettrait sérieu-
sement en cause l’affirmation répandue par les institutions patriarcales selon laquelle
les femmes sont toutes hétérosexuelles par nature. Au Québec, Nicole Brossard,
grande admiratrice de Rich, présente la lesbienne comme « une initiatrice, une incita-
trice », « […] celle qui peut créer pour la collectivité des femmes un sens du réel
[…] 7 ». La notion de « collectivité des femmes », typique de cette période, est liée à la
volonté de créer une histoire et une culture spécifiquement féminines et de faire
revivre par l’écriture toutes celles qui ont été éliminées par les historiens.

En même temps, d’autres lesbiennes américaines commencèrent à s’attaquer
aux notions courantes d’homme et de femme. Elles mettaient en question l’idée de
complémentarité entre les sexes et prêchaient la résistance au dressage corporel de
la féminisation culturelle 8. En France, Monique Wittig fut la première à contester ce
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5 Je m’inspire ici de l’excellente description de cette période féministe faite par le Collectif Clio (Micheline
Dumont, Michèle Jean, Marie Lavigne, Jennifer Stoddart), dans L’histoire des femmes au Québec depuis quatre
siècles, Montréal, Quinze, coll. « Idéelles », 1982, 521 p. Voir la dernière partie, intitulée « L’éclatement — 1969-
1979 », p. 471-505. 6 Adrienne Rich, « La contrainte à l’hétérosexualité et l’existence lesbienne », traduit de
l’américain par Christine Delphy et Emmanuelle de Lesseps, Nouvelles Questions féministes, vol. 1, no 1,
mars 1981, p. 15-43. Voir spécialement p. 32-33. Réédité dans Adrienne Rich, La contrainte à l’hétérosexualité et
autres essais, Genève, Éditions Mamamélis/Nouvelles Questions Féministes, 2010, p. 57-101. Voir surtout p. 84-
85. 7 Nicole Brossard, La lettre aérienne, Montréal, Éditions du Remue-ménage, coll. « Itinéraires féministes »,
1985, p. 107-108. 8 Ti-Grace Atkinson, Odyssée d’une amazone, traduit de l’américain par Martha Carlisky,
Paris, Éditions des femmes, 1974, 283 p. ; Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex : The Case for Feminist
Revolution, New York, William Morrow, 1970, 274 p.
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caractère naturel des deux sexes, qu’elle ne considérait que comme deux classes
politiques (dominants et dominées). Selon elle, par leur autonomie vis-à-vis des
hommes, les lesbiennes échapperaient à la classe des femmes 9. Au Québec, la revue
Amazones d’Hier, Lesbiennes d’Aujourd’hui devint le porte-parole de ces lesbiennes
radicales qui, à la suite de Wittig, se dissocièrent de plus en plus de la majorité des
autres féministes 10.

L’opposition entre ces deux courants lesbiens, d’une part, celui de l’alliance
avec les féministes radicales, qui revendique l’autonomie des subjectivités féminines
et insiste sur la solidarité politique, et d’autre part, celui d’une lutte contre la notion
de nature féminine, qui débouche sur la mise en question du genre sexué, s’est
souvent cristallisée, surtout dans le théâtre féministe québécois, autour du problème
de la maternité.

Il est évident que les deux tendances définies ici peuvent coexister dans la
même œuvre ou chez la même auteure, car selon Louis Althusser, toute idéologie ou
contre-idéologie se vit toujours dans les contradictions 11. C’est donc en soulignant
leur présence, souvent métaphorisée dans les discours, gestes ou jeux de scène du
théâtre féministe de cette période, et en l’interprétant à la lumière de l’évolution
contemporaine que j’ai choisi d’analyser les cinq textes dramatiques suivants : les
deux « Marcelle » de La nef des sorcières, pièce collective qui a marqué de façon
spectaculaire le début de l’affirmation féministe du théâtre québécois, « Les vaches
de nuit », tiré de Triptyque lesbien, et Alice & Gertrude, Natalie & Renée et ce cher
Ernest, pièces de Jovette Marchessault, et La lumière blanche de Pol Pelletier 12. Je
n’ai pas la prétention de rendre compte de toutes les œuvres de chacune des trois
auteures envisagées, ni de lire les textes selon une perspective historique totalisante
du théâtre québécois, ni de définir ce que pourrait être un « texte lesbien ». J’essaie-
rai plutôt d’utiliser pour éclairer ces textes les théories lesbiennes et les théories du
théâtre afin de combler le vide presque total de la critique sur le sujet 13.
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+ + +

9 Monique Wittig, « La pensée straight », Questions féministes, no 7, février 1980, p. 53, et « On ne naît pas
femme », Questions féministes, no 8, mai 1980, p. 83. Pour une vue d’ensemble des idées de Wittig, se référer à La
pensée straight, Paris, Éditions Balland, coll. « Modernes Balland », 2001, 157 p. 10 Voir Monique Wittig, « Les
questions féministes ne sont pas des questions lesbiennes », Amazones d’hier, lesbiennes d’aujourd’hui, vol. 2, no 1,
juillet 1983, p. 10-14, ainsi que le numéro spécial bilingue de la revue intitulé « La maternité revue et rejetée », vol.
5, no 4, juin 1988. Pour une étude du lesbianisme radical québécois, se référer à Louise Turcotte, « Itinéraire d’un
courant politique : le lesbianisme radical au Québec », Irène Demczuk et Frank W. Remiggi (dir.), Sortir de l’ombre.
Histoires des communautés lesbienne et gaie de Montréal, Montréal, VLB éditeur, 1998, p. 363-398. 11 Louis
Althusser, « Idéologies et appareils idéologiques d’État », Positions, Paris, Éditions sociales, 1976, p. 79-137. Voir,
en particulier, p. 103. Pour Althusser, la famille et la religion constituent des appareils idéologiques qui
maintiennent le pouvoir de la classe dominante (ici il s’agirait des hommes). 12 Marie-Claire Blais, « Marcelle »
et Pol Pelletier, « Marcelle II », Luce Guilbeault, Marthe Blackburn, France Théoret, Odette Gagnon, Marie-Claire
Blais, Pol Pelletier, Nicole Brossard, La nef des sorcières, Montréal, Quinze, 1976, 80 p. ; Jovette Marchessault, « Les
vaches de nuit », Triptyque lesbien, Montréal, Éditions de la Pleine Lune, 1980, 125 p., et Alice & Gertrude, Natalie
& Renée et ce cher Ernest, Montréal, Éditions de la Pleine Lune, coll. « Théâtre », 1984, 136 p. ; Pol Pelletier, La
lumière blanche, Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Théâtre », 1989, 135 p. Désormais, les références à ces pièces
seront indiquées respectivement par les sigles NS, TL, AG et LB suivis du folio, et placées entre parenthèses dans
le texte. 13 Même Pol Pelletier, quand elle raconte l’histoire du théâtre féministe de cette époque, n’emploie
le mot lesbiennes que pour citer une insulte utilisée par certains détracteurs pour désigner les actrices du Théâtre
Expérimental des Femmes. Voir Pol Pelletier, Joie, Montréal, Éditions du Remue-ménage, 1995, p. 63.
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LA NEF DES SORCIÈRES ET LES DEUX « MARCELLE »

La nef des sorcières, créée le 5 mars 1976 au Théâtre du Nouveau Monde, représente
sans doute un événement unique dans l’histoire mondiale du théâtre, car on n’avait
jamais vu sept personnages féminins, joués par six actrices, prendre la parole à tour
de rôle sur une « grande scène institutionnelle 14 » sans aucune présence masculine
visible. Cette œuvre, qu’on a souvent décrite comme une succession de sept mono-
logues, peut être considérée comme une pièce collective en forme de tableaux. En
effet, malgré l’isolement physique et l’hétérogénéité de ses personnages, on y per-
çoit une certaine cohésion d’ensemble, car tous ses discours individuels expriment
une rupture avec le passé, issue d’une révolte ou d’une prise de conscience 15. Inter-
venant dans la pièce entre l’actrice et l’écrivaine, les deux Marcelle, qui semblent se
compléter, proclament toutes deux leur fierté d’être lesbiennes, en s’affirmant contre
la norme hétérosexuelle.

MARCELLE

Il s’agit ici d’une femme qui attend avec anxiété son amante, en s’adressant souvent
à elle et en évoquant ses rapports présents et passés avec d’autres femmes. L’un des
grands mérites de Marie-Claire Blais, dans « Marcelle », est qu’elle est la première à
introduire dans le théâtre québécois la question du genre sexué des lesbiennes,
question qui repose sur les particularités de leur apparence physique. C’est ainsi que
Marcelle mentionne l’hésitation des autres, dans la rue, quant à son identité : « on me
disait parfois Marcelle tu es ambiguë mais intelligente, Marcelle un garçon ou une
fille qui es-tu donc ? » (NS, 63). Pour se justifier, elle répond : « n’est-elle pas belle la
femme avec qui je suis, […] ne sommes-nous pas bien ensemble et en harmonie »
(NS, 63), ce qui suggère une valorisation du couple lesbien, composé soit de deux
êtres d’apparence androgyne, soit de la dyade butch-femme, si importante dans
l’histoire des sous-cultures lesbiennes nord-américaines des années 1940 et 1950 16.
Une telle valorisation apparaît remarquable à une époque où ce couple était souvent
déprécié par beaucoup de féministes, qui ne le percevaient que comme l’imitation
d’un couple hétérosexuel. Tout en présentant avec sympathie ces « anomalies » des
lesbiennes — il y a aussi Anne, décrite comme un frère (NS, 63) —, Marcelle
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+ + +

14 Expression utilisée par Gilbert David pour désigner les théâtres subventionnés et prestigieux, et citée par Lucie
Robert dans « Une carrière impossible : la dramaturgie au féminin », Lucie Joubert (dir.), Trajectoires au féminin
dans la littérature québécoise (1960-1990), Québec, Nota bene, coll. « Littérature(s) », 2000, p. 152. 15 Pour
une excellente étude du contexte féministe et littéraire de la pièce et de sa réception critique, voir l’introduction
écrite par Lori Saint-Martin dans la collection TYPO (Montréal, l’Hexagone, 1992, p. 21-41). 16 Voir Line
Chamberland, « La conquête d’un espace public : les bars fréquentés par les lesbiennes », Irène Demczuk et Frank
W. Remiggi (dir.), Sortir de l’ombre, p. 129-164, ainsi que le film documentaire d’Aerlyn Weissman et Lynne Fernie,
Forbidden Love : The Unashamed Stories of Lesbian Lives (Office national du film, 1992, 84 min 35 s), sur les
lesbiennes canadiennes des années 1950. Dans ce film, la fluidité des rôles souvent interchangeables de butch et
de femme, dans les bars de cette époque, apparaît clairement.
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souligne l’hostilité des gens : « Quand je prends ta main dans la rue on nous regarde
ce n’est pas d’un regard généreux tu le sais […] » (NS, 62).

Marcelle affirme aussi son besoin absolu d’autonomie, qui l’empêche de vivre
en couple (NS, 58). Elle se perçoit elle-même comme appartenant à une continuité
historique et littéraire de lesbiennes dont elle est fière et elle préconise la visibilité
par la parole et l’écriture : « N’attends pas non n’attends pas que les autres écrivent
ou parlent pour toi Lise. Raconte ta vie en la vivant. » (NS, 61-62) Une telle « sortie
du placard » paraît profondément informée par l’amour des autres femmes et par une
expérience vécue des difficultés du mode de vie des lesbiennes 17. Elle rappelle ainsi
le continuum lesbien dont parlait Rich et le premier courant de la pensée féministe
lesbienne tout en inaugurant une nouvelle ère de visibilité reliée à l’écriture et à
la création d’une nouvelle histoire qui annonce déjà l’œuvre théâtrale de Jovette
Marchessault.

MARCELLE I I

À la suite du monologue de Marcelle, interprété par Pol Pelletier devant une table
« joliment dressée 18 », l’actrice enchaînait avec son propre texte, après avoir renversé
violemment la table et ôté la perruque qui lui servait à incarner Marcelle. Elle
révélait ainsi brusquement son « crâne complètement chauve, et parfaitement ma-
quillé, rond et luisant comme un œuf fluorescent 19 ». Le choc visuel que devait
causer un tel jeu de scène était renforcé par une diatribe adressée au public, hommes
et femmes : « La haine, oui la haine. Je vous déteste tous, Je refuse, je crache. La
haine, oui, la haine des femmes. » (NS, 67) Dès le début, le discours enflammé et
l’apparence inusitée de Marcelle II expriment sa révolte contre la féminité culturelle
et semblent instaurer aussi un autre genre sexué qui ne serait ni masculin ni féminin.
C’est un peu comme si Marcelle II refusait de choisir entre ce « troupeau d’esclaves »
(NS, 68) que forment épouses et mères — « Je vois ma mère et j’ai envie de vomir »
(NS, 67) — et les maîtres absolus de « notre monde pourri » (NS, 70) : « Le monde ?
Le monde appartient aux hommes — y tourne sans moi et contre moi. » (NS, 67) La
provocation verbale et corporelle de Marcelle II contredit ainsi la notion de diffé-
rence sexuelle inscrite dans la biologie en affirmant surtout un rapport de pouvoir
politique entre hommes et femmes, ce qui rappelle le radicalisme de Wittig et le
deuxième courant idéologique lesbien de cette époque.

D’autre part, « Marcelle II » contient un panégyrique de la sexualité lesbienne
qui se distinguerait par l’égalité des partenaires et la totale liberté qu’elles s’accorde-
raient mutuellement dans l’affirmation du désir et la recherche de la jouissance. Les

É T U D E S 1 1 9

+ + +

17 Ma lecture de Marcelle s’oppose à celle de Louise Forsyth qui ne voit en elle qu’une femme incapable d’aimer
qui se déteste elle-même parce qu’elle a intériorisé les tabous relatifs au lesbianisme. Voir Louise Forsyth,
« Passionate Performances : Pol Pelletier and Experimental Feminist Theatre Beyond Barriers of Language (1975-
1985) », Rosalind Kerr (dir.), Queer Theatre in Canada, Toronto, Playwrights Canada Press, coll. « Critical
Perspectives on Canadian Theatre in English vol. VII », 2007, p. 202. 18 Pol Pelletier, Joie, p. 23-24. 19 Pol
Pelletier, Joie, p. 23-24.
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deux récits internes du discours de Marcelle II évoquant ses rencontres sexuelles
avec une autre femme sont empreints de tendresse et de sollicitude, quand
par exemple Marcelle II frotte d’une serviette le « petit corps gelé […] de la petite
musclée » (NS, 70), en même temps que surgit en elle un désir puissant et actif :
« la grande caresse, te manger, te dévorer… » (NS, 70) Selon sa propre expérience,
Marcelle II décrit la sexualité hétérosexuelle comme une construction sociale au ser-
vice des hommes, qui ne permet nullement aux femmes la liberté de choisir ou d’ex-
primer leur propre jouissance. S’adressant, semble-t-il, aux spectatrices, elle affirme
l’importance du clitoris et la facilité de l’orgasme féminin : « Les femmes frigides c’est
d’la blague » (NS, 69), faisant ainsi écho à l’actrice en délire qui regardait son sexe en
plaçant un miroir entre ses jambes (NS, 18) 20. On voit donc se manifester ici la force
d’un désir « autre », qui reste libre d’inventer son objet, ses rôles et ses gestes : « Ça
ferle et déferle. Le désir monte, la grande vague, la chevauchée, ça galope, galope,
tout mon corps, mon esprit, tendus vers un même point, ça gonfle, ça gonfle, je suis
pleine, je vais éclater. » (NS, 70) C’est sur ce « magnifique acte de subversion » (NS,
70) que, selon elle, la société des lesbiennes se fonde, car c’est grâce à lui que
chacune peut bâtir « l’amour de son propre sexe, donc d’elle-même » (NS, 70). Une
telle affirmation, qui crée une oasis de bonheur, nie les relations de pouvoir qui
contaminent souvent les rapports amoureux et l’impossibilité d’échapper totalement
aux modèles de la société hétérosexuelle, comme on le verra dans La lumière blanche.

Avec « Marcelle II », pour la première fois sur la scène d’un théâtre occidental,
un personnage féminin osait affirmer, en termes politiques, la force de la sexualité
contenue dans le désir lesbien, qui était et reste toujours si souvent passé sous
silence ou représenté avec mièvrerie. « Marcelle II » est un texte très innovateur dans
la mesure où il situe la spécificité du lesbianisme dans la force d’une sexualité
libérée. Des sept personnages de La nef des sorcières, Marcelle II semble être la plus
révoltée et la plus révolutionnaire. Dans une pièce dont la construction en tableaux
hétérogènes évite toute linéarité narrative ou toute unité spatiale, elle introduit, par
son adresse directe au public, un rejet de la notion du quatrième mur, si essentielle
à la tradition québécoise du théâtre réaliste. Comme l’ensemble de la pièce, elle
contribue donc ainsi de façon importante à la recherche d’une nouvelle forme de
théâtre au féminin qui présenterait la vie intime dans une perspective violemment
politique. Inscrite dans le texte écrit et mise en évidence par le jeu de l’actrice, la
gestuelle de Marcelle II incarne déjà une certaine « esthétique du combat 21 », dans
laquelle les corps féminins des actrices auraient cessé d’exprimer la faiblesse, la
gentillesse ou une beauté artificielle liée à la passivité.
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20 Il est bon de rappeler ici que dans certains groupes de sensibilisation féministe de cette époque, les femmes
s’encourageaient mutuellement à observer leur propre sexe à l’aide d’un miroir et à découvrir ainsi leur clitoris.
Le Hite Report : A Nationwide Study of Female Sexuality de Shere Hite avait paru en 1976 (New York, Macmillan,
438 p.) et révolutionné les idées sur la sexualité féminine. 21 Le terme apparaît dans « Saillie » (LB, 129).
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« LES VACHES DE NUIT » , DANS TRIPTYQUE LESB IEN

C’est par le court monologue (douze pages) « Les vaches de nuit », chapitre tiré d’un
de ses textes romanesques (Triptyque lesbien), que Jovette Marchessault fit son
entrée triomphante sur la scène théâtrale québécoise en mars 1979, à l’occasion de
la Journée internationale des femmes. Ce monologue faisait partie de Célébrations,
spectacle organisé par Brossard et Marchessault et mis en scène par Pelletier. Plus
tard, cette dernière devait raconter comment, après un recul initial devant l’aspect
« de maternité et de lait 22» du texte de Marchessault, elle s’était mise à lire — « Ma
mère est une vache. Avec moi ça fait deux. » (TL, 83) — et qu’elle avait alors basculé
dans un « état de jeu 23 », état à la fois physique et psychologique d’où disparaît le
contrôle mental pour faire place à une jouissance extraordinaire faite d’amour et de
communion avec le public 24. C’est cet état de jeu qui devait devenir le fondement
même de sa pratique future de comédienne et de metteure en scène. Transformé par
Pelletier en une performance de vingt-cinq minutes, « Les vaches de nuit » suscita le
délire enthousiaste de ses mille premières spectatrices.

L’histoire des « vaches de jour » (TL, 84) castrées par le patriarcat qui, par leur
transformation nocturne en « vaches de nuit » (TL, 81), réussissent à transcender
l’espace et le temps pour se retrouver dans une assemblée sororale de communion avec
le passé, a pour narratrice une « génisse » ou « vachette » (TL, 85) qui adore sa mère et
évoque sa beauté en termes d’animalité femelle glorifiée : « ses mamelles bien irri-
guées » (TL, 85), « la saveur parfumée » de son lait, ce « nectar écumant » (TL, 89), que
la vachette boit avec délice et qui devient « bonté blanche dans la vie de [son] corps »
(TL, 89). L’union entre mère et fille est présentée ici comme une sorte de fusion entre
deux corps : « Ma vache de nuit m’avale, me digère, comme si j’étais un fruit mûrissant
ou une herbe folle et je m’irradie, je la touche de partout. » (TL, 90) Cette évocation
corporelle de l’amour entre mère et fille débouche sur leur départ vers la Voie lactée,
véritable envolée dans l’espace nocturne, à laquelle se joignent bientôt toutes les
mammifères femelles, un peu comme si l’amour, devenu contagieux, créait le besoin
d’union avec d’autres semblables qui forment une communauté. Toutes les mammi-
fères rejoignent ensemble la toundra où les attendent les corneilles qui doivent évo-
quer pour elles leurs souvenirs d’une époque révolue où toutes les femelles animales
vivaient en paix. La rencontre avec les corneilles est marquée par une joie intense qui
s’exprime par des « baisers de léchage », « des étreintes », « du bouche à bouche », « des
mamours » (TL, 92). Une telle union semble symboliser un retour temporaire à une
société matriarcale qui serait calquée sur les rapports d’affection entre mères et filles.
Mais soudain, les récits des corneilles s’assombrissent, quand elles commencent à
raconter la fin du temps des mères et l’extermination progressive des femelles :

Après le temps des mères, tout n’est qu’extermination, massacres, chantages,

longue marche des femelles vers les abattoirs, les bûchers, les cimetières de l’anony-

mat, les chambres nuptiales de la torture. Tout n’est que viols, tueries […] (TL, 93)
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+ + +

22 Pol Pelletier, Joie, p. 36. 23 Pol Pelletier, Joie, p. 37. 24 Pol Pelletier, Joie, p. 36-40.
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L’idéologie qui sous-tend « Les vaches de nuit » illustre parfaitement le continuum
lesbien de Rich, et les connotations sexuelles et sensuelles du texte, qu’on peut
attribuer à son lesbianisme 25, se trouvent dissoutes dans l’amour des femmes, qui
permet l’identification féministe hétérosexuelle. C’est pourquoi l’interprétation
quelque peu dénaturante de Pol Pelletier, que l’on peut voir dans la séquence filmée
en plein air des Terribles Vivantes 26, vient perturber l’essentialisme originel du récit
par son crâne rasé, son jeu avec le masque de tête bovine aux cornes menaçantes, le
rythme dynamique de tout son corps et son imitation des cris étranges des vaches et
des corneilles qui insistent sur l’angoisse et la colère finale du texte, tout en rappe-
lant l’« esthétique du combat » de Marcelle II. En même temps, tout l’érotisme lesbien
du récit évoquant la fusion avec la mère et l’amour des corneilles s’y trouve mis en
valeur par le visage rayonnant de Pelletier et les modulations caressantes de sa voix.
Ceux et celles qui eurent le privilège d’assister à l’ensemble de cette performance
vécurent, sans aucun doute, un grand moment historique du théâtre des femmes
québécois.

En 1980, Marchessault a clairement expliqué à la revue Jeu que sa décision
d’écrire pour le théâtre était l’aboutissement d’un long cheminement féministe. Elle
évoque la scène théâtrale comme :

un lieu public, politique, un lieu de prolifération de tous les possibles, possibles des

corps, des mots, des images et, surtout, de la représentation non falsifiée de la

culture des femmes. Par culture des femmes, j’entends l’ensemble de nos inven-

tions, de nos visions, de nos émotions, de nos aspirations et notre mémoire. […]

Mon arme, c’est l’historicisation : une pratique politique de l’Histoire, de notre

Histoire 27.

Partant de cette déclaration, j’aborderai les notions d’historicisation, de culture des
femmes et de lieu de tous les possibles, telles qu’elles sont mises en œuvre dans Alice
& Gertrude, Natalie & Renée et ce cher Ernest.

ALICE & GERTRUDE , NATALIE & RENÉE ET CE CHER ERNEST

C’est sans doute dans Alice & Gertrude 28, qui fut mise en scène par Michelle
Rossignol à l’Atelier Continu de Montréal en octobre 1984, que l’on trouve la
meilleure illustration d’une culture des femmes d’inspiration lesbienne. Ici,
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25 C’est ainsi, à juste titre, que Lori Saint-Martin a lu ce texte en parlant de la « mère lesbienne » qui est la vache
de nuit, création mythique qu’elle oppose à la « mère patriarcale », ou vache de jour. Voir « De la mère patriarcale
à la mère légendaire : Triptyque lesbien de Jovette Marchessault », Voix et Images, vol. XVI, no 2, hiver 1991,
p. 244-252. 26 C’est de cette performance, qui dure douze minutes, que je me sers ici dans ma description.
Voir Dorothy Hénaut, Les Terribles Vivantes, Office national du film, 1986, 84 min 35 s. Pol Pelletier l’a souvent
répétée, au cours de plusieurs spectacles, notamment celui de sa propre pièce (Joie). 27 Voir Jeu. Cahiers de
théâtre, no 16, 1980, p. 208. 28 Le titre de la pièce sera ainsi écourté en Alice & Gertrude au cours de mon
analyse.
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l’historicisation de Marchessault coïncide assez bien avec une vérité historique très
peu connue. Pendant plus de quarante ans, en effet, le salon littéraire parisien, rue
Jacob, de Natalie Clifford Barney, surnommée l’Amazone, attira un grand nombre
d’écrivaines, peintres, actrices et intellectuelles de la première moitié du XXe siècle.
Ces femmes y trouvèrent l’encouragement nécessaire à leur créativité et pour cer-
taines, la possibilité d’assumer publiquement leur homosexualité, grâce à l’attitude
ouverte et généreuse de cette riche Américaine, la première en France à se déclarer
lesbienne avec fierté 29.

La pièce représente une tranche de vie qui fait revivre ce salon, à la veille de
la Seconde Guerre mondiale, en 1939. On y voit Natalie Barney et Renée Vivien, son
amante, qui se préparent à recevoir Alice Toklas et Gertrude Stein, avant l’arrivée de
l’élite littéraire de cette époque. Dans la rencontre de ces quatre écrivaines lesbiennes,
on est frappé par la cordialité, l’humour et la franchise de leur entretien. Leurs
différences individuelles ne font qu’enrichir leur relation. Natalie est la plus radicale
des quatre, car elle vante les avantages de l’amour libre et des relations amoureuses
triadiques, alors que Renée, plus vulnérable et plus idéaliste, favorise un mariage
scellant un amour unique entre deux femmes. Le couple excentrique que forment
Alice (dite Lovey) et Gertrude (dite Baby) s’affirme comme une union solide fondée
sur le partage des tâches et des idées, la coopération intellectuelle et une sexualité
heureuse. La conversation générale entre les quatre femmes mêle l’intime (souvenirs
d’enfance, petites disputes entre amantes, déclarations d’amour, écriture d’un testa-
ment) aux sujets domestiques (recettes de cuisine, choix des pâtisseries, confection
des robes) et à l’évocation d’autres créatrices, lesbiennes et amies (Colette, Dolly
Wilde, Djuna Barnes, Marie Laurencin, Liane de Pougy, etc.). Natalie fait l’éloge du
Paris de la Belle Époque qui fut la grande période saphique de l’imaginaire masculin 30,
en comparant la capitale française aux villes américaines d’alors qui ne toléraient
nullement l’affirmation intellectuelle des femmes : « Malheur aux femmes s’intéres-
sant à autre chose qu’un mari, un thé, un menu, une maison et sa domesticité… […]
Comme je voulais vivre librement, célébrant et reconnaissant la beauté et l’intelli-
gence des femmes, j’étais l’ennemie ! » (AG, 81) Alice raconte avec joie comment, dans
son enfance, elle rêvait surtout à sa mère, à sa grand-mère et aux autres femmes :
« J’avais l’esprit porté vers les femmes. Oh, comme j’aimais serrer leurs mains, toucher
leurs seins, les embrasser en rêve. » (AG, 69) Quand Alice, en robe de Carmen, se met
à danser le flamenco, Renée et Natalie se joignent à elle et « [q]uand la musique prend
fin elles s’embrassent mutuellement et s’enlacent en riant » (AG, 40).

L’atmosphère idyllique du salon est brutalement interrompue par l’arrivée
soudaine d’Ernest (Hemingway), qui s’est déguisé en femme pour pouvoir accéder à
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29 Voir à ce sujet le livre remarquable de Marie-Jo Bonnet, Un choix sans équivoque. Recherches historiques sur
les relations amoureuses entre les femmes : XVIe-XXe siècle, Paris, Denoël/Gonthier, coll. « Femme », 1981, p. 220-
223. Ce livre retrace l’histoire des lesbiennes et de leur représentation dans la littérature, les écrits médicaux et
psychanalytiques et les dictionnaires, de Sappho aux années 1980. 30 Ce que la pièce ne dit pas, c’est que
cette littérature saphique, souvent voyeuriste et lesbophobe, fut la chasse gardée des hommes et qu’aucune
femme n’y participa avant le XXe siècle. Une vingtaine de romans d’écrivains masculins portant sur des lesbiennes
et parus entre 1886 et 1912 sont mentionnés par Marie-Jo Bonnet dans Un choix sans équivoque, p. 207.
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l’intimité de ces dames, et dont l’hostilité envers Gertrude éclate et cause un
véritable duel langagier entre les deux écrivains. Au cours de cet affrontement entre
le romancier « si superbement viril » (AG, 92) aux succès précoces et l’écrivaine
encore peu connue à l’âge de 59 ans, on apprend que l’hermétisme stylistique de
Gertrude Stein, qui a longtemps défié les critiques, a de profondes racines sexuelles :

Chacun de mes textes est un casse-tête. Je code. […] Je code la vulve de Lovey, je

code notre vérité, notre chicken à la Queen et tout ce qui nous rend gay. Il y a

l’orgasme, je vais partout, rien ne m’arrête. Je dis cubisme ! Je dis vache dans un

pré ! Je dis lolo, lala, lulu. Je dis elle dit ce qu’elle dit, je le dis pourquoi pas aujour-

d’hui et demain. (AG, 95) 31

Au deuxième acte, l’image centrale de la pièce apparaît tout à coup, par un glisse-
ment, ce qui illustre l’idée de Marchessault sur le théâtre comme « lieu de tous les
possibles ». Derrière un rideau, on découvre « l’Arche », qui constitue le testament de
Natalie et contient « la mémoire des silences de l’histoire » (AG, 102). Il s’agit d’une
collection de volumes et de manuscrits tous écrits par des femmes. Dans la liste des
livres de lettres d’amour que cite Natalie, on remarque qu’elle ne fait aucune distinc-
tion entre amour maternel et amour lesbien : les lettres de « Madame de Sévigné à sa
fille Madame de Grignan » sont classées avec celles de « Renée Vivien à Natalie
Barney » (AG, 102). L’Arche se transforme ensuite en théâtre, et Ernest et Gertrude
y jouent les rôles de papa et de maman. Dans cette petite pièce interne, maman
regrette d’avoir sacrifié sa vocation de chanteuse pour épouser papa et elle raconte
comment elle a enseigné la musique à son fils Ernest, alors que papa, ayant peur qu’il
ne se féminise, lui a enseigné la chasse et la pêche qui lui ont donné son caractère
« prédateur et rapace » (AG, 110). Selon maman, Ernest aurait donc « été amputé de
la moitié de sa sensibilité » (AG, 110) par son ambition dévorante héritée de son père.
Cette petite pièce, paradigmatique de tant de relations conjugales, sert à Gertrude à
congédier Ernest, qui part pour l’Amérique, et à condamner son propre frère qui la
haïssait ainsi que tous les censeurs du « continent littéraire » (AG, 111) qui avaient
tenté de la réduire au silence.

En même temps, on voit que ce théâtre interne tient lieu de mise en abyme
d’Alice & Gertrude, car il démontre que sans la culture et le soutien des autres femmes,
une artiste qui, comme maman, suit la voie prescrite du mariage et de la maternité
se retrouve souvent dans la solitude et l’incapacité de créer. C’est d’ailleurs la
situation d’isolement dans laquelle se trouve Violette Leduc, dans La terre est trop
courte, Violette Leduc 32, car, pour la soutenir dans son œuvre, elle n’a que Simone de
Beauvoir qu’elle aime d’un amour sans espoir 33. Ici, par contre, les personnages
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31 Plus récemment, en effet, on a pu interpréter les énigmes du style de Stein en soulignant sa sexualité
lesbienne cachée. Voir Elizabeth Fifer, Rescued Readings : A Reconstruction of Gertrude Stein’s Difficult Texts,
Détroit, Wayne State University, 1992, 146 p. 32 Jovette Marchessault, La terre est trop courte, Violette Leduc,
Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Théâtre », 1982, 158 p. 33 Louise Forsyth perçoit toute l’œuvre théâtrale
de Marchessault comme une affirmation de la créativité féminine, soutenue par les cultures de femmes, contre
les forces destructrices du patriarcat. Mais les cultures de femmes restent mal définies et n’apparaissent pas
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lesbiens de la pièce ont trouvé leur « continent » et sont heureux et fiers de leur
identité. Mais il faut dire qu’il s’agit de femmes riches et indépendantes qui vivent
dans un monde d’exilés et peuvent échapper ainsi à l’intolérance générale de la
société française d’alors. En insistant sur la spontanéité et l’intimité des paroles et
des corps, Marchessault a réussi à créer une oasis d’amitié et d’amour exemplaires
qui correspondait aux rêves de beaucoup de féministes radicales et de lesbiennes des
années 1970 et 1980, mais qui n’a guère survécu dans cet univers post-féministe de
mondialisation électronique où nous vivons.

LA LUMIÈRE BLANCHE

Cette pièce de Pol Pelletier, créée et mise en scène par elle en avril 1981 au Théâtre
Expérimental des Femmes, est dédiée aux deux autres cofondatrices de ce théâtre 34,
qui avaient déjà participé avec elle à la création collective d’À ma mère, à ma mère,
à ma mère, à ma voisine 35. C’est une œuvre complexe qui échappe à toute interpré-
tation monolithique, d’autant plus qu’elle comporte un aspect d’autoréflexivité
souvent déroutant. En effet, par le rappel constant de sa propre théâtralité, La
lumière blanche oblige son public à prendre conscience de la dualité du théâtre et de
ses jeux : « Pas de mystification », nous dit l’auteure (LB, 70). Tout en s’affichant en
tant que théâtre, les signes linguistiques, spatiaux et visuels de la pièce restent ou-
verts à de nombreuses interprétations. L’exemple de l’indication scénique du début
sur « le désert » (LB, 7) illustre à merveille ce phénomène. Ce désert est bien la scène
de théâtre nue, avec un minimum d’accessoires, cette aire de jeu où les luttes phy-
siques des personnages rappellent les exercices de réchauffement des actrices du
Théâtre Expérimental des Femmes 36 et les codes de production du spectacle. Mais
au plan métaphorique, le désert de la Grande Limite, avec son Mur des Lamentations,
qui fait penser à Jérusalem et aux persécutions nazies, reste l’élément stable de toute
la pièce, car il symbolise le degré zéro de la situation d’oppression de toutes les
femmes et la solitude dans laquelle se trouve Torregrossa, l’anti-héroïne. Cet aspect
d’autoréflexivité diversifie la fiction de la pièce tout en lui donnant un haut degré de
théâtralité.

Dans « Saillie », texte écrit huit ans après la création de La lumière blanche,
Pelletier situe sa pièce dans un double contexte : celui du féminisme de l’époque et
celui de ses contacts personnels avec Nicole Lecavalier et Louise Laprade. La lumière
blanche semble donc refléter deux niveaux de sens, qui se trouvent souvent intime-
ment mêlés : l’aspect proprement idéologique et l’aspect psychologique.
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toujours dans ce théâtre. Voir Louise Forsyth, « Jouer aux éclats : l’inscription spectaculaire des cultures de
femmes dans le théâtre de Jovette Marchessault », Voix et Images, vol. XVI, no 2, hiver 1991, p. 230-243.
34 Le Théâtre Expérimental des Femmes est né du Théâtre Expérimental de Montréal fondé en 1975 par Robert
Gravel, Jean-Pierre Ronfard et Pol Pelletier. Il s’est développé à partir d’une cellule de quatre femmes de ce
théâtre qui décida de s’en séparer sous l’impulsion de Pol Pelletier. 35 Dominique Gagnon, Louise Laprade,
Nicole Lecavalier, Pol Pelletier, À ma mère, à ma mère, à ma mère, à ma voisine, Montréal, Éditions du Remue-
ménage, 1979, 62 p. 36 Pol Pelletier, Joie, p. 116.
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L’ASPECT IDÉOLOGIQUE

Torregrossa apparaît clairement comme le sujet politique de la pièce, car c’est elle qui
possède le savoir — des connaissances de type féministe — et un certain pouvoir,
dû à son intelligence et à sa grande éloquence. Son but, en convoquant les deux
autres femmes dans le désert, serait de former un groupe politiquement libre des
obligations infamantes imposées aux femmes par le patriarcat. Les « activités » de
cette « petite collectivité » (LB, 24) devraient, selon elle, conduire chacune de ses
trois membres à une vérité insoupçonnée : les combats serviraient à créer des sujets
physiquement forts, et les récits biographiques, suivis de condamnations, à les pur-
ger de leur passé de victimisation. Toutefois, s’il en est ainsi, son entreprise semble
dès le début fort douteuse, car les deux femmes qui répondent à son appel paraissent
incompatibles avec sa propre idéologie féministe dont le modèle de vie, celui des
Amazones, exige une séparation absolue entre les guerrières et les femmes enceintes
de « la tribu » (LB, 32) 37. « Avez-vous idée de la destruction et de l’exploitation que
l’invention de la maternité a entraînées dans la race des femmes ? » (LB, 34), dit-elle
en niant ainsi « le fait naturel de l’enfantement » (LB, 34), comme le lui fait remar-
quer B. C. Magruge.

Leude, qui est enceinte, semble donc irrécupérable et elle quitte deux fois le
désert, une fois pour accoucher, une autre fois pour aller rejoindre sa fille. Mais,
ayant un niveau d’instruction élevé, elle semble intéressée par le projet de Torregrossa
et prête à s’y engager. B. C. Magruge pourrait peut-être aussi se laisser convertir à
l’idéal des Amazones, malgré son culte de la beauté féminine, car elle est célibataire
et paraît très impressionnée par Torregrossa. Mais elle finit par se ranger du côté de
Leude, qu’elle prend pour modèle. En fait, on pourrait dire que c’est le désir de
maternité de B. C. Magruge qui intensifie le conflit idéologique entre les personnages
en causant l’échec de l’entreprise de Torregrossa et en précipitant le dénouement
tragique de la pièce.

La mort de Torregrossa signifierait donc la faillite de son programme féministe
focalisé sur le rejet de l’institution maternelle et la création d’une culture de femmes
qui aurait sa propre vérité et ses propres mythes totalement indépendants du
patriarcat. Mais on comprend la résistance de B. C. Magruge aux rituels des procès
(LB, 43), car ceux-ci ne font qu’encourager la rivalité, le ressentiment et la jalousie
des participant(e)s. Finalement, Torregrossa, révoltée contre les injustices de ce
monde, n’aurait pas pris la bonne voie et scellerait sa défaite par son propre sui-
cide 38. Avant de mourir, elle admet que son échec est dû à son impuissance à « don-
ner la vie » (LB, 95) aux autres femmes en les encourageant à s’exprimer. Il est donc
tentant d’attribuer la faillite théorique de l’héroïne à son non-conformisme féministe
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37 Beaucoup de féministes d’alors vénéraient le mythe des Amazones promu par certaines réécritures, telles
que Helen Diner, Mothers and Amazons : The First Feminine History of Culture, New York, Julian Press, 1965,
308 p., ou Monique Wittig, Les guérillères, Paris, Éditions de Minuit, 1969, 208 p. 38 Pour une étude de
l’aspect tragique de la pièce, voir Stéphanie Nutting, « La question de la tragédie au féminin : La lumière blanche
de Pol Pelletier », Lucie Joubert (dir.), Trajectoires au féminin dans la littérature québécoise (1960-1990), p. 131-
139. Nutting y insiste avec raison sur l’aspect épique du tragique de la pièce.
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qui la rapproche plutôt des lesbiennes radicales par son rejet de tous les attributs de
la féminité culturelle dits naturels : politesse, désir de plaire, gentillesse, besoin de la
maternité, etc.

L’ASPECT PSYCHOLOGIQUE

Les trois personnages de la pièce semblent changeants et contradictoires, et l’amour
lesbien complique leurs rapports. Leude mentionne la relation passionnée qu’elle a
eue jadis avec une autre adolescente, lien « d’une spiritualité et d’un désir » indicibles
(LB, 49). Pourtant, dans le but de devenir « une femme parfaite » comme sa mère (LB,
61), elle a consacré toute son existence d’adulte aux « rageurs » (LB, 62). Elle paraît
désireuse de réussir sa propre maternité en surpassant même le modèle fourni par sa
mère (LB, 64) et elle va jusqu’à battre Torregrossa, au nom de la passion qu’elle a
pour sa fille. Cependant, après avoir mordu « l’une des poupées accrochées à son
vêtement » (LB, 64), qui pourrait bien représenter son propre bébé, elle constate
aussi le « désert » qu’est devenue sa propre vie de jeune mère (LB, 65).

De leur côté, B. C. Magruge et Torregrossa se ressemblent par leur passé con-
flictuel et finissent par se confondre dans les sentences finales du procès de cette
dernière. Chacune d’elles a eu des expériences violentes avec les hommes et blâme
sa propre mère pour sa lâcheté ou son indifférence. B. C. Magruge, que sa mère n’ai-
mait pas (LB, 98), aspire à retourner « dans le pays des rêves de petite fille » (LB, 99).
La rencontre avec Torregrossa semble changer sa vie, car en tombant en amour avec
elle, elle retrouve une certaine dignité : « je t’aime, toi ma montagne qui comble mon
trou infini, j’ai plus de trou depuis que tu es là » (LB, 89), mais elle reste obsédée par
la dyade mère-fille. Bébé et pleurnicharde avec Leude, elle se fait mère berceuse et
nourricière avec Torregrossa, à la fin de la pièce (LB, 98). Torregrossa est, elle aussi,
un personnage tourmenté. Victime d’un viol « classique », dont elle refuse de parler
(LB, 87), elle arbore sa laideur avec orgueil (LB, 84), en refusant ainsi le désir de
beauté inculqué aux femmes par la société. Les deux amantes de la pièce ne sont
donc pas libérées de leur passé traumatisant et elles ne réussissent pas à s’entendre,
parce qu’il leur est difficile de s’aimer elles-mêmes et d’oublier totalement la relation
entre mère et fille.

La scène d’amour lesbien (scène 11) mérite une attention particulière. En
l’absence de Leude, B. C. Magruge parvient à séduire Torregrossa par des caresses
timides qui débouchent sur une chanson d’amour pudique et bizarre et un poème
anglais humoristique composé par les deux femmes. Cette scène constitue un rare
moment de détente et de bonheur qui pourrait faire croire à une union durable et au
succès de Torregrossa. La photo de la première mise en scène (LB, 121) montre un
couple souriant qui marche en se donnant le bras, protégé par l’ombrelle de
B. C. Magruge, après avoir déambulé dans le désert (LB, 55). Cette séquence évite
tout réalisme psychologique ou toute sentimentalité par son recours à l’humour et à
la langue anglaise. L’image du couple lesbien (plutôt butch-femme, ici) y est valo-
risée : « Do you think we are beautiful together ? » (Je traduis : « Penses-tu que nous
soyons belles ensemble ? »), demande B. C. Magruge (LB, 58). Mais, à la fin de la
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scène, Torregrossa prévoit déjà que son amante la trahira : « You will become a
monster soon » (Je traduis : « Tu deviendras bientôt un monstre ») (LB, 58), sans doute
à cause de son désir ultérieur de maternité. Plus tard, quand Torregrossa déclare : « Je
n’aime personne » (scène 14), elle provoque les cris déchirants de son amante (LB,
74). À la fin de la pièce, c’est B. C. Magruge qui portera sur son dos le corps de
Torregrossa, ce qui lui confère ultimement une certaine noblesse.

« L’ESTHÉTIQUE DU COMBAT » ET LE THÉÂTRE DE L’ INT IME

Le rapport entre les trois personnages est souvent caractérisé par les conflits et les
déclarations hostiles où les jurons et les insultes abondent mais, en même temps, on
voit apparaître, ici et là, des paroles et des gestes d’intimité ou de tendresse excep-
tionnels, rarement représentés sur une scène de théâtre. C’est ainsi que B. C. Magruge
demande à toucher le ventre de Leude et à appuyer sa tête sur celui de Torregrossa
et qu’elles acceptent toutes deux de se laisser faire. La lutte entre Leude et
B. C. Magruge se fait ventre contre ventre, au grand amusement des deux adver-
saires, et toutes les scènes de combat provoquent l’hilarité des participantes. À la fin
de la pièce, B. C. Magruge donne le sein à Torregrossa mourante, en lui chantant une
berceuse (LB, 98), après lui avoir très doucement arraché les yeux, selon ses der-
nières volontés (LB, 97). La photo de couverture du livre montre les trois actrices à
genoux en train de se flairer mutuellement « comme des chiennes » (LB, 18). Le terme
de chiennes, si souvent appliqué aux femmes, s’en trouve ainsi ennobli. Pelletier
mythifie aussi les serpentes et les chamelles qui deviennent ici des divinités : Griselle,
la chamelle, « mère du désert », protège l’amour lesbien, et la « serpente à plumes »
que Torregrossa aime tant (LB, 21) réapparaît après sa mort, imitée et admirée par
les deux survivantes.

L’agressivité extrême des paroles qu’on pourrait attribuer à « l’esthétique du
combat » cultivée par Pelletier et le Théâtre Expérimental des Femmes se trouve ici
mitigée par le recours à la douceur des chansons, à la tendresse souvent bizarre de
certains gestes et à l’intensité des confessions personnelles qui reflètent une intimité
exceptionnelle, peut-être empruntée au modèle maternel incontournable. On assis-
terait donc à la rencontre de deux idéologies féministes lesbiennes ainsi qu’à la fusion
de deux esthétiques à première vue divergentes qui mélangent avec succès une
« déféminisation » du jeu des actrices et l’affirmation d’une intimité originelle qui
n’appartiendrait qu’aux femmes et qui rappellerait le théâtre de Jovette Marchessault.
Le fait que ce soient surtout les deux personnages lesbiens de la pièce (Torregrossa et
B. C. Magruge) qui incarnent une telle complexité idéologique et esthétique apparaît
particulièrement significatif de l’avant-gardisme du théâtre au féminin de cette
époque.

+

Les cinq textes de théâtre analysés ici, qui marquent les débuts des représentations
lesbiennes dans le théâtre au féminin québécois, sont vraiment remarquables par
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leur modernisme et leur audace extrêmes, tant sur le plan de leurs idéologies qu’à
celui de leur expérimentation esthétique, surtout si on les compare aux personnages
lesbiens du théâtre féministe français de cette époque qui sont si timides ou à peine
visibles 39. Si on fait exception de Jovette Marchessault, qui a continué son œuvre de
réhabilitation historique des femmes dans les années 1990, on pourrait dire que La
lumière blanche annonce déjà une sorte de clôture de la collaboration théâtrale entre
féminisme et lesbianisme. À la fin des années 1980, une pièce comme Caryopse ou
le monde entier 40 magnifie le désespoir contenu dans La lumière blanche, car la
maternité, en tant qu’idéologie opprimante, s’y trouve remplacée par la religion
catholique, qui crée la culpabilité, la division, le masochisme et l’isolement total du
sujet lesbien. Un pessimisme analogue s’affirme chez Marchessault dans Le lion de
Bangor 41, où le féminisme a fait place à une lutte entre les forces du bien et du mal
et où la mère lesbienne, victime du Lion pervers, a cessé de pouvoir protéger ou
d’inspirer sa propre fille. Il faudra attendre 2001 pour retrouver la première contre-
idéologie du continuum lesbien et de la solidarité féministe ainsi qu’une reprise de
l’esthétique de l’intime, qui resurgissent avec succès dans « Hôtel Clarendon », la
pièce interne d’Hier de Nicole Brossard 42. Le fait que cette pièce soit contenue dans
un roman est peut-être significatif de la difficulté qu’éprouvent les féministes,
depuis la fin des années 1980, à prendre la parole sur les scènes québécoises et à y
créer une présence lesbienne. Les raisons de ce silence n’ont pas fait l’objet d’une
investigation, à ma connaissance. Mais l’on sait que les lesbiennes ont, depuis des
siècles, presque toujours répondu par le silence aux multiples discours et représen-
tations des hommes à leur sujet. Ce n’est qu’avec l’appui des autres femmes (spec-
tatrices, actrices, dramaturges, directrices et organisatrices des spectacles) qu’elles
ont osé s’exprimer sans crainte sur les scènes théâtrales québécoises des an-
nées 1970 et 1980. Le font-elles maintenant, chaque année, dans les défilés et célé-
brations diverses de la Fierté Montréal, organisés par la coalition LGBTA (« Les-
biennes, gays, bisexuel(le)s, transgenres et ami(e)s »), qui leur assurent peut-être
protection et anonymat ? Telle est la question qu’on pourrait se poser.
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39 Voir à ce sujet Jeannelle Laillou Savona, « Lesbians on the French Stage : From Homosexuality to Monique
Wittig’s Lesbianization of the Theatre », Modern Drama, vol. XXXIX, no 1, printemps 1996, p. 132-155, portant
sur deux pièces françaises créées en 1985. 40 Laurence Tardi, Caryopse ou le monde entier, Montréal, Les
Herbes rouges, coll. « Théâtre », 1989, 47 p. Créée à Sherbrooke en 1987. 41 Jovette Marchessault, Le lion de
Bangor, Montréal, Leméac, coll. « Théâtre », 1993, 85 p. Créée à Sherbrooke en 1993. 42 Nicole Brossard,
« Hôtel Clarendon », Hier, Montréal, Québec Amérique, coll. « Mains libres », 2001, p. 218-325. Non représentée.
Pour une étude d’« Hôtel Clarendon », lire Jeannelle Laillou Savona : « Genre littéraire et genre sexué dans Hier
de Nicole Brossard », Voix et Images, vol. XXIX, no 2, hiver 2004, p. 143-155.
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