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Au moment de rendre compte du recueil d’entretiens de Gaston Miron, L’avenir
dégagé 1, je suis frappé par le nombre de liens que le poète entretenait avec une ins-
titution importante mais souvent éclipsée dans le public par des maisons d’ensei-
gnement plus jeunes (ou plus dynamiques ?) : l’Université de Montréal. C’est la revue
Études françaises, en 1970, qui sous l’impulsion de son directeur, Georges-André
Vachon, et de Jacques Brault décerne son prix à Gaston Miron et publie du même
coup son œuvre maîtresse, L’homme rapaillé. Mais auparavant, Gilles Marcotte avait
fait paraître des articles sur l’Hexagone et sur son principal fondateur, et Jacques
Brault avait consacré une étude remarquable à Miron le magnifique. Mentionnons
aussi Lise Gauvin, qui fut la collaboratrice de Miron pour certains ouvrages et qui,
en 1999, alors directrice de la revue Études françaises, a préparé un numéro double
intitulé Gaston Miron : un poète dans la cité (elle y souligne d’ailleurs avant moi les
nombreux liens du poète avec le Département d’études françaises — aujourd’hui
Département des littératures de langue française). Citons encore Pierre Popovic et
Jean Larose qui ont publié soit des études sur lui, soit de substantiels entretiens.
Pierre Nepveu, surtout, a réalisé sur Miron différents travaux (avec Marie-Andrée
Beaudet, professeure à l’Université Laval, qui fut la compagne du poète), et prépare
depuis plusieurs années une biographie monumentale et très attendue sur l’auteur
de L’homme rapaillé. Ajoutons à cela que Gaston Miron fut plusieurs fois invité à
rencontrer les étudiants de l’université, qu’il y fut écrivain en résidence, et rappelons
que, lors de la crise d’Octobre de 1970, un colloque tenu à l’Université de Montréal
lui fut consacré pour dénoncer son emprisonnement. Et j’en passe… Je veux seule-
ment souligner ici la proximité de l’écrivain avec une institution sérieuse et pas par-
ticulièrement remuante, proximité qui éclaire une facette de sa personnalité. Issu
d’un milieu sylvicole et populaire (Sainte-Agathe-des-Monts), étranger à la petite-
bourgeoisie qui forme la clientèle courante de l’université, Gaston Miron a su s’im-
poser, sans rien renier de ses origines, comme un homme de savoir aussi bien que
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1 Gaston Miron, L’avenir dégagé. Entretiens 1959-1993, édition préparée par Marie-Andrée Beaudet et Pierre
Nepveu, Montréal, l’Hexagone, 2010, 432 p.
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comme l’éclatant poète qu’il est, aux pieds solidement ancrés dans le terreau dou-
loureux et espérant de son pays.

Évidemment, les contributions variées de professeurs de l’Université de
Montréal constituent une part seulement, parmi d’autres, de tout ce qui a permis la
connaissance et la reconnaissance du poète, mais cette part compte sûrement au nom-
bre des plus représentatives. Il convenait de la souligner.

+

Miron le poète inspiré, Miron l’homme de culture : sans doute. Mais il est aussi, on le
sait, Miron le militant, infatigable partisan de l’indépendance du Québec, bien qu’il
sût faire la part des choses et éviter les confusions entre les différentes tâches qu’il
devait assumer. Pour lui, la poésie ne doit pas être platement politique, même s’il est
donné à celle-ci d’exprimer les plus hauts espoirs d’une collectivité. Cette expression
du pays n’est en rien monosémique, elle transite par la totalité des sens que véhicule
le poème. Elle est tout de même indispensable à la nature même de l’œuvre. On peut
dire de cette dernière qu’elle lie en un faisceau unique des réalités très diverses, ce
qui fait sa richesse et l’impossibilité pour son auteur de séparer les diverses tonalités
constitutives de son inspiration. Voilà pourquoi il y a UN livre de Miron. Il ne peut en
être autrement. Il y a L’homme rapaillé, fait du rapaillage de plusieurs œuvres nées
séparément mais qui ne trouvent d’accomplissement que dans leur réunion en un seul
livre. Les Poèmes épars 2, complément sans doute indispensable, souffriront toujours
de leur absence d’intégration au seul grand livre. Et les entretiens ici réunis par Pierre
Nepveu et Marie-Andrée Beaudet, d’une certaine façon, malgré la diversité des inter-
locuteurs de Miron, de Michel Roy à Lise Gauvin en passant par Jean Royer, Raoul
Roy, Claude Filteau, Jean Larose, Flávio Aguiar et plusieurs autres, constituent un
seul entretien sans cesse repris, refait, poussé plus loin, avec des redites considérables
et un projet énorme : dire la contradiction.

« J’ai toujours été dans la contradiction et le paradoxe », affirme Gaston Miron,
interrogé sur sa relation complexe avec la tradition poétique « canadienne-française »
(Englebert Gallèze) et la modernité (254). Le poète milite pour une poésie nationale
et non nationaliste, pour une inspiration sociale et non socialiste, mais cela ne va pas
sans quelques pas de danse (de gigue !) sur la corde raide.

La contradiction, sujet central de son œuvre et de sa vie, est avant tout la péril-
leuse conciliation de l’un et du multiple, et rejoint le scandale d’un livre — L’homme
rapaillé — qui est en même temps tous les livres de l’auteur. Ou celle d’un entretien
qui veut chaque fois dire la totalité de l’être et des choses, du poème et du monde :

C’est toujours la démarche que j’ai eue, j’ai essayé d’avoir une démarche totalisante,

confie-t-il au journaliste Pierre Paquette. On ne peut jamais être un homme totalisé,

mais on peut essayer d’avoir une démarche qui englobe le plus de choses possibles.
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2 Gaston Miron, Poèmes épars, édition préparée par Marie-Andrée Beaudet et Pierre Nepveu, Montréal,
l’Hexagone, coll. « L’appel des mots », 2003, 134 p.
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[…] Mais, au cœur de tout, il y avait cette idée centrale de création, de beauté…

(162-163)

Dans un poème, évoquer le foisonnement du monde n’est possible que si l’entreprise
est, en son cœur même, esthétique. C’est l’acte créateur de beauté qui permet de
convoquer des éléments pris aux sources les plus hétérogènes, la nature, le drame
humain, l’amour, la nation, la société ; d’opérer la fulgurante fusion des contraires, de
se mesurer au paradoxe strident de l’existence. La beauté transmute en vérité univer-
selle l’encombrement du moi immédiat. Quoi de plus particulier qu’un énoncé comme :
« j’ai du chiendent d’achigan dans l’âme » (374) ? Gaston Miron commente : « Le chien-
dent, c’est difficile à arracher. L’achigan est à l’eau ce que le chiendent est à la terre :
ça ne sort pas. » (374) La plante et le poisson représentent ce qu’il y a de mauvais, sur
la terre et dans l’eau, et symbolisent l’un et l’autre, l’un par l’autre, l’insubordination
du poète dans la société. La force brouillonne de l’image, si éloignée des métaphores
usuelles, est saisissante et crée l’universel.

Je dis « brouillonne », car on pourrait reprocher à « chiendent d’achigan » une
mise en relation brutale de deux réalités trop éloignées. Gaston Miron est très
conscient de ces coups de force sémantiques qui font la beauté et la complexité de
nombre de ses images. Il les appelle parfois « incongruités » (372) et peut passer plu-
sieurs années à tenter de les réduire, ce qui explique l’instabilité de ses textes et l’ab-
sence proclamée, pour L’homme rapaillé, de version définitive. Le livre unique ne cesse
de bouger, de s’affirmer dans la pluralité de ses variantes. Certes, il s’agit toujours
d’approcher davantage de la beauté, sans rien sacrifier de son arrière-plan signifiant,
mais la beauté n’est vraiment atteinte que si la raison raisonnante se trouve respectée.
Ce travail rejoint celui, non plus linguistique mais idéologique, de la désaliénation que
Gaston Miron dit pratiquer sur son poème : « Je suis toujours sur le terrain d’un poème,
ça peut durer dix ans. Parce que chaque fois que je découvre une aliénation à mon
poème, je désaliène mon poème et, par le fait même, je me désaliène moi-même. »
(258) On voit quelle exigence presque surhumaine préside, chez Miron, à la création
simultanée du poème et de soi.

L’avenir « dégagé » ? Qu’il parle de son enfance, de son peuple aliéné, de l’in-
dispensable libération collective, de son œuvre toujours à faire, de la langue, Gaston
Miron projette partout l’image d’un homme généreux, d’une intelligence prodigieuse
— celle de l’intellectuel primaire, au bon sens du terme, qui était aussi l’intelligence
incomparable d’un Julien Bigras —, et d’un grand créateur, à la fois humble et ayant
l’orgueil de ses ambitions. L’avenir dégagé annonce, dans le poème intitulé « L’oc -
tobre 3 », « l’avenir engagé », c’est-à-dire une sorte de grand soir où l’homme réaliserait
ses aspirations personnelles et collectives. L’avenir dégagé, dont nous parle surtout
Gaston Miron à travers les différents sujets qu’il aborde, reste en deçà de ce paradis
sur terre et il est conforme à la vérité d’un poète dont tout l’espoir, qui est aussi le
nôtre, s’est fait langage et promesse de vie.

V O I X  E T  I M A G E S 1 0 7   1 6 2
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3 Gaston Miron, L’homme rapaillé, texte annoté par l’auteur, préface de Pierre Nepveu, Montréal, l’Hexagone,
1994, p. 88.
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+

Jacques Rancourt publie un deuxième choix de poèmes 4, préfacé par le poète, théo-
ricien et polémiste français Henri Meschonnic. Le choix précédent, Les choses sen -
sibles 5, couvrait les quinze premières années de production. Vingt années se sont
ajoutées depuis.

On pourrait penser que ces deux livres, qui retiennent le meilleur de la pro-
duction de l’auteur, sont en bonne partie conçus pour le public québécois, les recueils
dont leur matière est extraite ayant été édités à l’étranger. Jacques Rancourt, né au
Québec et attaché à son pays, n’en a pas moins vécu presque toute sa vie adulte en
France. Il s’est d’abord consacré à des études universitaires qu’il a poursuivies jusqu’au
doctorat, puis à diverses activités littéraires, souvent en collaboration avec des
 écrivains français ou européens. L’une de ces activités est la traduction, et Jacques
Rancourt est, à Paris, l’un des littéraires qui s’est le plus dévoué au rapprochement
des domaines anglais et français. Voilà une façon très « canadienne » de vivre l’éloi-
gnement (peut-on parler d’exil ?).

Devant la poésie de Jacques Rancourt, on n’a pas vraiment l’impression d’être
en face d’une inspiration québécoise, sauf dans de rares poèmes à saveur quelque peu
folklorique — l’un, notamment, qui fait revivre Gaston Miron décédé depuis peu :

Vas-y Gaston j’entends l’harmonica

j’entends des pieds qui battent

et qui marquent la mesure (144).

Le poète partage avec plusieurs cousins hexagonaux la fascination pour ce diable
d’homme « rapaillé » qui a su incarner si bien les espérances de son peuple.

Pas tout à fait québécois donc dans son inspiration, Rancourt l’est pourtant dans
plusieurs des traits qui caractérisent sa poésie. Signalons d’abord sa simplicité, puis son
côté discrètement enjoué, lesquels rendent sa lecture fort agréable. Le premier recueil,
La journée est bien partie pour durer, nous installe dès le titre dans une tonalité existen-
tielle qui a quelque chose d’immédiat, de quotidien, en même temps que d’un peu
étrange. Les choses, le réel sont à portée de main, mais prêts aux métamorphoses. Car
il arrive que les lois du monde se compliquent, et le réalisme tourne alors au doux sur-
réalisme. La vie de couple, qui est au cœur du quotidien, s’en trouve presque ébranlée :

on peut être deux et s’émietter

je peux dormir à l’ombre comme un veau

je peux aussi te prendre comme une valise

tu coules à pic et tu t’accroches aux herbes et tu caches

ta tête sous les plantes

C H R O N I Q U E S   1 6 3

+  +  +

4 Jacques Rancourt, Veilleur sans sommeil. Choix de poèmes 1974-2008, Montréal/Pantin, Éditions du Noroît/Le
Temps des cerises, coll. « Ovale », 2010, 208 p.     5 Jacques Rancourt, Les choses sensibles. Choix de poèmes 1974-
1988, Montréal, l’Hexagone, 1991, 104 p.
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je te fais parfois l’amour comme un café sans sucre

et je ne suis pas drôle (25).

Pas drôle… à moins qu’on ne soit attentif aux jeux de langage, par exemple à cette
façon de détourner l’expression québécoise prendre pour une valise en cette autre,
prendre comme une valise, qui est absurde ou, peut-être, un peu salace…

Rarement porté vers les thèmes nationalistes, Rancourt ne fait guère plus de
place aux réalités sociales (« Il ne suffira pas de quelques mots velus/pour loger les
dormeurs du métro/pour abriter les vagabonds des villes » [117]) ou aux catastrophes
et calamités mondiales (« nous sommes aux deux tiers du printemps/avec des nuages
sur les plages/des bombardiers sur la Serbie/un vent de mort au Kosovo » [153]). À
ces perspectives concrètes et fort médiatiques, le poète préfère plutôt un point de
vue très englobant, qui pourrait être celui de Dieu — ou du poète devenu Dieu et
présent à tout le réel d’un seul coup :

la Terre baigne dans l’air

il y a du ciel partout

l’air tient tout entier dans la lumière du ciel (129).

Une métaphysique amusante vient alors interroger les certitudes sur lesquelles nous
vivons : « Au commencement était le corps, et le corps était une âme, à muscles lents
et à cuir chevelu. » (137) La fantaisie domine, avec ses astuces et ses questions inopi-
nées : « À quoi songe un sexe d’homme au cœur d’un sexe de femme ? » (154)

Les poèmes de Jacques Rancourt sont pleins de très jolis éclairs, qui reflètent
la beauté des titres de ses recueils, Le pont verbal, La condition terrestre, La nuit des
millepertuis, L’instant prodigue, La pluie des pluies… Un régal pour ce qui est du détail
des textes, et une attente peut-être moins comblée pour ce qui touche l’essentiel du
contenu.

+

Hélène Dorion, dont j’ai salué naguère la monumentale rétrospective poétique 6, fait
de plus en plus figure de poète marquante dans notre paysage littéraire. Les nombreux
prix et honneurs qu’elle a reçus, au pays et ailleurs, témoignent de son rayonnement
considérable. Tout en reconnaissant son incontestable talent, j’ai formulé déjà des
réserves sur une inspiration qui me semble un peu trop dualiste 7, et L’étreinte des
vents 8, malgré le prix prestigieux qui lui est décerné, m’inspire aujourd’hui de sem-
blables commentaires.

V O I X  E T  I M A G E S 1 0 7   1 6 4

+  +  +

6 Hélène Dorion, Mondes fragiles, choses frêles. Poèmes 1983-2000, Montréal, l’Hexagone, coll. « Rétrospectives »,
2006, 802 p. Voir mon compte rendu dans « Les mots-motifs d’Hélène Dorion, et deux auteurs d’un seul livre :
Miron/Gaulin », Voix et Images, vol. XXXII, no 3, printemps-été 2007, p. 139-143.     7 Par exemple, dans une
chronique au titre saugrenu, j’en conviens à genoux : « Fredons nerd », Voix et Images, vol. XXV, no 1, automne
1999, p. 200-203.     8 Hélène Dorion, L’étreinte des vents, Montréal, Prix de la revue Études françaises, Presses
de l’Université de Montréal, 2009, 144 p.
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Il s’agit d’un essai dont le discours concilie avec bonheur poésie et philosophie,
tout en portant en filigrane le récit d’une rupture amoureuse et d’une reconquête de
la « joie de vivre » (63) — l’auteure ne répugne pas aux formules toutes faites. Hélène
Dorion y reprend et approfondit les thèmes principaux de son œuvre, à travers des
motifs insistants. L’idée de lien, particulièrement développée dès le début, en rapport
avec la théorie du physicien David Böhm (« l’univers serait une structure infinie
d’ondes dans laquelle tout est lié à tout, et où les contraires […] ne sont que des
manifestations différentes d’une même réalité » [12]), et récurrente tout au long du
texte, exprime la nécessaire rencontre de l’Autre qui fonde la vie, et qui fonde du
même coup l’Amour (« avec un grand A », est-il précisé [18]). On retrouve là une
morale, ou en tout cas une éthique, aux puissants relents de catholicisme, encore que
« l’Aimé·e » (sic), objet du sentiment, ne soit réductible à aucune orthodoxie religieuse.

Or, les liens qu’on multiplie avec le monde, dans une perspective amoureuse,
sont facilement brisés par l’existence, et l’on expérimente aussitôt le chaos, la rupture,
la solitude. Dès lors, « plus de lumière pour définir l’ombre, plus d’ombre pour témoi-
gner de la lumière » (34). Les contraires semblent se dissoudre dans un vague immense,
un « brouillard » (34), un « magma » (31, 34), et pourtant, ce vague joue, par rapport
au défini, le même rôle que l’ombre par rapport au jour. Bref, on ne sort pas de la
dualité du Bien et du Mal (ou, en termes plus laïques, de l’être et du néant). Que le
vague résulte immanquablement de la confrontation des contraires montre bien que
la médiation, que toute dialectique sont impossibles. Les contraires évoluent soit dans
le sens de leur annulation limbique, soit dans l’exultation extrémiste, lumière et ombre
devenant alors des infinis substituables l’un à l’autre. Pas étonnant, dès lors, que la
rencontre du monde soit la rencontre de soi : « Émerveillée, je regarde cet horizon
vaste et plein, à la fois familier et inconnu, et je sais que c’est à l’intérieur de moi que
se posent ainsi mes yeux. » (64) L’autre, c’est moi.

Une telle métaphysique mène à des considérations compliquées. Elles ont le
mérite d’éclairer la poésie de l’auteure, toujours propulsée de thème en antithèse, de
faille (27) ou de brisure (50) en fragiles éternités (478). Chez Hélène Dorion, tout a la
splendeur bleutée de l’infini et tout, presque simultanément, vire au magma inquali-
fiable, en raison d’une essentielle fragilité du monde.

Mais, comme chaque aspect du monde contient son contraire, le salut est
constamment à portée de la main. La perte aussi. Une sorte d’arbitraire thématique
en résulte peut-être.
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