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ESSAIS/ETUDES
Le Pére, 1’oubli

+ + +

STEPHANE INKEL

Université Queen’s

Le roman psychologique des années 1940-1950 au Québec, sous-titre de 'ouvrage col-
lectif Décliner l'intériorité !, est sans conteste 1'un des parents pauvres des études litté-
raires québécoises. Il n'y a donc pas & s’étonner que Francois Ouellet, professeur a
I"Université du Québec a Chicoutimi et chercheur s’intéressant depuis plusieurs années
aux «romanciers méconnus du xx¢ siécle ?», entreprenne de lui consacrer, avec d’autres
chercheurs, une sorte d’inventaire critique. Ce projet vise en quelque sorte a vaincre
le mutisme relatif qui 'entoure en raison de sa position incommode «entre le roman
régionaliste contestataire, le roman urbain et sa critique sociale et le roman formelle-
ment novateur de la Révolution tranquille » (8), comme I'expliquent Ouellet et Patrick
Guay dans leur introduction. Pourtant, cette effervescence dans 'aire esthétique du
roman au cours de ces deux décennies cruciales pour la modernisation de la société
québécoise aurait di lui garantir une attention plus soutenue, ne serait-ce qu’a titre
de roman de transition. Le roman psychologique, aprés tout, méme s'il a inscrit sa timide
modernité entre 'univers désormais décadent du terroir (La Scouine) et sa relégation
définitive et parodique (Une saison dans la vie d’Emmanuel) par la génération des
années 1960, fut la forme de représentation privilégiée pour illustrer la place désormais
prépondérante de préoccupations individuelles. On peut donc s’étonner avec Ouellet
et Guay du peu de recherche qui lui est consacrée, a I'inverse de I'attention soutenue
dont fait I’objet 1’apparition de la modernité picturale québécoise des années 1930
et 1940, de John Lyman a Borduas?. C’est I'un des intéréts de cet ouvrage collectif de
ne pas se limiter a réparer cette carence, mais de l'interroger, analysant les faiblesses
ou I'inachévement minant la production de quelques-uns de ses principaux artisans.
Encore faut-il interroger le genre dans sa globalité, dans sa trajectoire sociohis-
torique et a travers ses partis pris esthétiques. Il est de ce point de vue symptomatique

+ + +

1 Francois Ouellet (dir.), Décliner I'intériorité. Le roman psychologique des années 1940-1950 au Québec, Québec,
Nota bene, coll. « Sciences humaines/Littérature», 2011, 247 p. 2 Voir Francois Ouellet (dir.), En marge. Relire
vingt-cing romanciers méconnus du xx¢ siécle, Québec, Nota bene, coll. «NB poche», 2011, 379 p. Il s’agit de la
compilation d’articles parus sous cette rubrique dans le magazine Nuit blanche. 3 Voir notamment Esther
Trépanier, Peinture et modernité au Québec 1919-1939, Québec, Nota bene, coll. «Essais critiques», 1998, 395 p.

VOIX ET IMAGES, VOLUME XXXVII, NUMERO 3 (111), PRINTEMPS-ETE 2012



que Décliner l'intériorité, actes d'un colloque s’étant tenu a 1'Université du Québec a
Chicoutimi en 2007, ayant donc fait I'objet d"un appel a contribution en bonne et due
forme, soit majoritairement composé de chapitres qui ont un seul auteur pour objet,
de Robert Elie a Jean Simard en passant par Robert Charbonneau, Jean Filiatrault et
Berthelot Brunet, pour ne mentionner que les principales figures de ce courant. Il ny
a que la contribution de Pierre Hébert, consacrée a 1’évolution du « controle clérical »
— qui passe de la censure a la prescription a la faveur du systéme de cote de la revue
Lectures des éditions Fides —, et celle de Jean Morency, s'intéressant a « [1]'impact du
roman et du théatre américains sur le roman psychologique des années 1940 et 1950 »,
qui font exception, sans qu'un chapitre de synthése interroge le bilan et les impasses
du genre.

Plusieurs appellations se sont succédé au fil du temps pour le caractériser:
roman d’analyse, roman de l'intériorité, roman spirituel ; toutes cherchent a mettre
en relief le caractére central de la « personne» au sein de l'intrigue, selon le credo
personnaliste des Jacques Maritain et Emmanuel Mounier qui a tant marqué 1'histoire
québécoise des idées, de La Reléve, foyer dont est issu le premier noyau des auteurs
du genre, a Cité libre. Aujourd’hui a tous égards surannée, 1'« esthétique du péché »
(7), par laquelle s’exprimaient les tiraillements d'une «intériorité » aux prises avec
les questions morales de 1'époque, indique bien les malaises qui accompagnaient la
liberté nouvelle née d'une foi désormais livrée a elle-méme et anxieuse de renouer
avec l'autre, avec qui la communication n’allait plus de soi. C’'est ce que Pierre Hébert
met en lumiére lorsqu’il fait le constat que les deux tendances du roman psycho-
logique, I'introspection et «I’affirmation de soi», et le « pluralisme des valeurs » (16)
créent une tension qui ne parvient pas toujours a se résorber. Se proposant de « sui-
vre la réception du roman psychologique dans Lectures [afin de] scruter la perception
catholique d'un ensemble de romans qui placent I'individu au centre de leur univers
diégétique» (16), cette étude richement documentée montre bien que ce passage
d’une «morale pérenne a une appréciation morale qui appartient désormais au sujet »
(36) emprunte de plus en plus a une «morale de situation » que condamne 1'Eglise et
s’éloigne des principes de «'humanisme intégral » maritainien qui avait la faveur des
acteurs de La Reléve. S’appliquant pour sa part a réinscrire 'un des romans les plus
représentatifs du genre dans le contexte idéologique qui était le sien, Jacques
Pelletier en arrive a des conclusions similaires dans sa relecture de La fin des songes
de Robert Elie et des « contradictions internes du personnalisme chrétien » (77-94).
En effet, ce roman de 1950 emprunte sa structure principale au dualisme qui en est
le fondement, de la dimension matérielle du corps — et sa course effrénée dans l'ac-
tion — al’ame déterminée par son rapport a la transcendance, dichotomie représen-
tée dans le roman par les amis et rivaux Marcel Larocque, aux prises avec une crise
a la fois amoureuse, professionnelle et religieuse, et Bernard Guérin, avatar de
I"homme d’action aux ambitions politiques qui n’hésite ni a s’enréler lors de la Guerre
ni a compromettre ses principes pour arriver a ses fins. Remarquant que les deux
personnages se voient confrontés a I’échec en fin de course, Jacques Pelletier émet
I'hypothése que « La fin des songes s’offre ainsi comme la critique d’un dualisme que
le roman donne a voir dans ses effets dramatiques tout en demeurant prisonnier de
la visée qui le fonde [...]» (92).
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C’est a une transition d'un autre genre, pétrie d’ambivalence, que nous convient
Cynthia Harvey et Anne Martine Parent. La premiére y va d'une intéressante lecture
de La fin de la joie de Jacqueline Mabit qui, en apparence subversif (il s’agirait du
«premier roman d’amour lesbien publié au Québec» [95]), relayant par exemple la
crise spirituelle du personnage en recourant a la pensée de Nietzsche, se termine par
toute une série de reniements et de professions de foi envers la morale catholique
dominante. Il est toutefois trés intéressant de noter que le second roman de Mabit,
Les hommes ont passé, a la réception d’ailleurs beaucoup plus tiéde, renverse totale-
ment la perspective pour culminer dans un projet d’émancipation au féminin. On
regrettera ici que I'auteure ait consacré 1'essentiel de sa démonstration a illustrer le
caractére « monologique » (97) et conforme a la morale de I'époque du premier roman
pour esquisser en une page rapide le caractére pourtant plus subversif du second.

Pour Anne Martine Parent, que ce soit de maniére assumée ou non, le «ver
féministe » s’est glissé dans le fruit des normes morales que I"auteure Adrienne Maillet
se fait pourtant forte de défendre, n’ayant d’autre «but dans la vie» que de «faire
ceuvre utile en semant sur ses pas des exemples salutaires d’abnégation et de charité »
(citée par Parent, 111). Or, sous le discours pieux tant des personnages que des nar-
rateurs de ces romans miévres que les contemporains de Maillet jugeaient «insigni-
fiants » et «sans danger» (108) pour les valeurs catholiques qu'ils prétendent d’ailleurs
défendre, Anne Martine Parent dévoile avec une perspicacité (et une ironie) redou-
table des contradictions que les lieux communs de la morale ne sauraient résoudre.
Ainsi en est-il de la «frayeur» excessive de Suzanne Nevers face a la maternité dans
le roman Trop tard, publié en 1942. Fiancée a un homme dont elle est amoureuse, elle
ne peut se décider a se marier en raison de cette frayeur qui, miraculeusement, se
métamorphose en «regret » a la suite d'une opération qui la laisse malencontreusement
stérile. Qu’a cela ne tienne, elle se voit contrainte de refuser son bonheur sous prétexte
qu’elle ne peut plus offrir d’enfants & celui qu’elle aime (et ne parlons pas d"un enfant
d'un autre sang), préférant le couvent au bonheur contrarié de son fiancé. Si la morale
est sauve, dans cette histoire édifiante, il faut bien voir que «toutes les raisons sont
bonnes pour ne pas se marier — et demeurer une “simple femme” » (119), désir qui ne
pouvait se dire dans le « cadre hétéronormatif » (117) de 1'époque ni, semble-t-il, se
voir, mais qui s'immisce — peut-étre méme «a l'insu de I'auteure elle-méme » (106) —
au ceceur des discours religieux dominants.

C’est précisément cette logique narrative ol « tout est dit sans jamais 1'étre »
(127), c’est-a-dire ot I'essentiel — la « vérité » qui détermine secrétement le person-
nage, comme l'expose Charbonneau dans Connaissance du personnage — se voit ense-
veli sous la masse des discours intérieurs, qui retient Francois Ouellet dans 1'ceuvre
paradigmatique de Robert Charbonneau, initiateur du genre et cofondateur de La
Reléve. La part belle est de ce fait dévolue au lecteur dans cette « esthétique du secret »
oti le romancier est seul a détenir les clés. Excellent lecteur, Ouellet répond & ce défi
avec brio, notamment dans une lecture extrémement minutieuse du troisiéme roman
de Charbonneau, Les désirs et les jours, qu’il découpe en six « micro-récits» avant
d’analyser les ambiguités et les contresens apparents de l'incipit de la troisiéme partie
du roman ot survient la mort du pére, coeur véritable de 'affaire. Ouellet montre
bien que le désir parricide et la haine qui lui est sous-jacente, présents de maniére
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métaphorique dans les autres romans de Charbonneau, ne «s’avoue[nt] pas» et qu’ils
ne peuvent «s’exprimer qu’au moyen de I'esthétique du secret» (146). Il n’est guére
étonnant, dés lors, que ses contemporains se soient montrés déroutés par la compo-
sition et la narration complexes de ce roman, au point de ne pas réussir a s’entendre
sur l'identité de son personnage principal... Or, il est intéressant de constater que ce
qui ne se dit pas, ou se dit de maniére détournée sans étre recu, c’est «la difficulté du
héros de Charbonneau, en particulier Pierre [dans Les désirs et les jours], a passer au
rang de Pére» (152). Que cache donc cette difficulté, dans une société pourtant encore
fortement patriarcale ? On se souviendra que c’est ce méme enjeu qui préside au
drame de René Lallemant dans Linvention de la mort, ce premier roman d'Hubert
Aquin terminé en 1959 et demeuré inédit jusqu’en 1991. Incapable d’assumer sa
paternité, René pousse sa maitresse a 'avortement avant de reconnaitre plus tard,
face au «mausolée de [s]on fils*» qu’est devenu le ventre de Nathalie, un autre lui-
méme. Dans une inversion en tout point remarquable du sens de la filiation, René en
venait ainsi a reconnaitre en son fils quelqu'un qui non seulement le précéde dans la
mort, mais qui est la préfiguration parfaite de ce qu'il s’appréte a accomplir : mourir
«avant d’avoir vécu®». Cette difficulté «a passer au rang de pére», dans les cas qui
nous occupent, historiquement située, cherche ainsi a figurer une difficulté d'une
autre nature: celle d’envisager 1'avenir au moment ot s’effritent les coordonnées
sociales et idéologiques d'un monde qui se voulait pérenne. C’est a une conclusion
semblable qu’en arrive Nicolas Xanthos dans une analyse virtuose du principe de
I’anamorphose (autre forme de I'esthétique du secret) dans les deux romans de Jean
Filiatrault. Assumant pleinement une posture anachronique qui lui fait lire les méan-
dres de la fausse transparence du discours intérieur des personnages du roman psy-
chologique a partir des a priori modernes qui sont les notres a la suite des « aventures
textualistes, et [d]es révolutions psychanalytiques, langagiéres et discursives du sujet »
(199), il s’agit donc, pour I'auteur, de repérer ce qui se dissimule derriére le paravent
d’une intrigue trop convenue, quitte a cultiver sa part de malentendu. Xanthos prend
donc prétexte de I'hétérogénéité discursive et de certaines incohérences narratives
pour lancer son enquéte vers ce qui, encore une fois, ne saurait se dire sans masque
(ou sans anamorphose), et qui concerne ici aussi le statut de pére: «La chute de la
maison Patry » (213), comme aurait pu s'intituler le roman, que donne a voir la « vaste
entreprise de destruction de ’ordre patriarcal » (211) racontée dans Terres stériles, et
«l'incapacité a étre pére» (224) représentée par la mort du fils comme rétribution
d’un inceste symbolique dans Le refuge impossible. Au-dela du climat de malaise et
de tourments intérieurs exprimé par ces romans, l'intérét de Filiatrault réside donc,
comme celui de bien d’autres écrivains commentés dans Décliner l'intériorité, dans le
fait de «se situer a la croisée des chemins, au lieu de rencontre improbable de deux
pensées du roman [et] de deux discours sur I'étre » (225).

+

+ + +

4 Hubert Aquin, Linvention de la mort, Montréal, Leméac, 1991, p. 107. 5 Ibid.
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Les figures de pére évoquées dans I'ceuvre de Michel Tremblay sont tout aussi pro-
blématiques, quand elles ne sont pas carrément déniées. Il serait difficile, toutefois,
de prétendre que cette ceuvre souffre du méme désintérét critique que le roman psy-
chologique des années 1940. Pourtant, force est de constater qu'il existe toujours un
certain déséquilibre entre 1'appréciation critique du théatre de Tremblay et celle de
ses romans. Méme s'il est paru a la fin de ’année 2010, on me permettra de revenir
sur 'ouvrage a tous égards remarquable de Jacques Cardinal intitulé Filiations. Folie,
masque et rédemption dans I'ceuvre de Michel Tremblay °. Et la premiére qualité de ce
livre, il faut le souligner, est de rendre compte avec une clarté jamais en défaut de la
trés grande cohérence d'une ceuvre gigantesque. On sait que 1'ceuvre trouve cette
cohérence dans ce qu’on pourrait appeler «la geste d’Albertine », présente (sous le
nom de Robertine) dés En piéces détachées avant d’étre au cceur des Chroniques du
Plateau-Mont-Royal et d’Albertine en cing temps dans les années 1980. Jacques
Cardinal retourne ici en amont du personnage pour reconstituer de maniére minu-
tieuse le nceud familial incestueux dont elle est issue, avant d’en lire les effets sur sa
génération et celle qui lui succéde (en particulier Marcel) et d’exposer la faillite de la
filiation qui en résulte.

L'univers de Tremblay, on le sait, est avant tout celui de la femme, si ce n’est de
la mére, notamment de la «grosse femme d’a coté », mére de Jean-Marc qui fait I'objet
d’un cycle romanesque entier (La diaspora des Desrosiers). Or cette toute-puissance de
la mére aux effets ravageurs, comme I'histoire de Marcel, fils d’Albertine, en fait la
preuve, Jacques Cardinal rappelle qu’elle est avant tout la résultante d"une déficience
(ou défection) du pére, voire du dysfonctionnement de ce que Lacan appelait les Noms-
du-Peére ou la métaphore paternelle. Et 'on peut en effet remarquer avec I'auteur «1'ef-
facement des patronymes du récit familial » et le «ratage d"une transmission de I’ordre
symbolique » (15) qui s’ensuit. hypothése qui structure la lecture de Jacques Cardinal
consiste alors a mettre en rapport ce ratage de I'ordre symbolique avec l'inceste fon-
dateur de ce «roman familial », 'oblitération de la Loi (le concept méme des Noms-du-
Pére étant la réécriture structurale — et linguistique —, de la part de Lacan, de I'éla-
boration freudienne de I'GEdipe) permettant la transgression de cet interdit fondateur
et le retour de I'immonde que la Loi vise a refouler hors champ.

Or de quel inceste s’agit-il? Les lecteurs des Chroniques se souviendront du
lien affectif qui unit Victoire, mére d’Albertine, d’Edouard, de Madeleine et de Gabriel
(qui deviendra le mari de la grosse femme), a son frére, Josaphat-le-Violon, figure
archétypique du conteur traditionnel. On apprendra dans la piéce La maison suspendue
(1990) qu’il y a bel et bien eu relation incestueuse, et que Josaphat est le pére biolo-
gique de Gabriel et d’Albertine, avant qu’il ne s’efface au profit de Télesphore, qui
reconnaitra ces enfants sans bénéficier de la méme reconnaissance (disons amoureuse)
de la part de Victoire. Cette histoire de «filiations » que raconte Tremblay depuis main-
tenant plus de quarante ans est donc, comme toutes les histoires familiales, celle d'un
secret, d'une vérité refoulée qui ne cesse de faire retour par des biais mortiféres

+ + +

6 Jacques Cardinal, Filiations. Folie, masque et rédemption dans I'ceuvre de Michel Tremblay, Montréal, Lévesque
éditeur, coll. « Réflexion», 2010, 212 p.
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aliénant aussi bien les enfants issus de cette transgression que la génération qui suit
(en particulier Thérése et Marcel). Il est d"ailleurs intéressant de relever que c’est pré-
cisément cette réalité du secret, qu’elle qualifie d’«inviolable » (84), que Victoire trans-
met a ses enfants et petits-enfants, qui deviennent de ce fait « cryptophores», pour
le dire avec Torok et Abraham, ¢’est-a-dire porteurs d'un secret qu’ils méconnaissent
et qui les détermine. La relation de Marcel avec les « Tricoteuses », ces Parques qu'il
serait le seul a voir (aprés Josaphat-le-Violon, bien entendu, dont il est de plus d"une
maniére 1'héritier), vécue sous le sceau du secret, serait en quelque sorte le masque
de cet autre secret, faisant de Marcel «1’enfant-tombeau d une scéne mortifére refou-
lée par la parole familiale [...] qu’il dévoile & sa maniére par ses épisodes de folie »
(26). L'analyse minutieuse des quatre réveries de Marcel qui sont relatées dans Un
objet de beauté permet de repérer les effets de cette incorporation, de la non-
reconnaissance paternelle et de la violence qu’elle engendre aux fantasmes compen-
sateurs et aliénants d'une toute-puissance antérieure a toute castration. Or cette
absence de limite entre le réve et la réalité qui I'emporte chez Marcel est susceptible
d’un autre partage, comme l'illustrent les exemples de Jean-Marc, qui choisit plutot
d’affronter le secret familial avec les outils de I'écriture, et d’Edouard, la « duchesse
de Langeais », qui va jouer du masque pour incarner la vérité de son désir et la justesse
de sa parole. C’est cette «quéte de la parole vraie» (108) par les vertus du masque
qui fait I'objet du grand chapitre consacré a la figure d’Edouard, incarnation d'une
«expérience de l'imagination qui n’est pas tant négation de la réalité que ruse et com-
promis pour contourner les difficultés de la vie » (102-103). Qu'Edouard demeure pris
dans le paradigme de la mére et le registre de la violence, lui qui devient a la fin de sa
vie cette « duchesse-meére » régnant avec cruauteé sur ses « filles-travesties » du Coconut
Inn au point d’étre défiguré par l'une d’elles, témoigne de la nécessité d'une symbo-
lisation qui ait un effet de communauté, ce que la ritualisation liturgique mise en scéne
dans Sainte Carmen de la Main permet précisément de donner a voir.

D’entrée de jeu, Jacques Cardinal rappelle que cette piéce s’ouvre sur le régne
de la violence perpétrée par Maurice sur I'univers de la « Main ». Mais tant I’analyse
de la fonction du cheeur que celle du propos de Carmen, qui réve de « traduire le wes-
tern américain en quéhécois» (157), permettent de situer la parole par rapport a la
dimension du politique, en ceci qu’elle n’est plus seulement interprétée dans son
opposition a l'indifférenciation signifiée par 'inceste — comme c’est le cas dans le
commentaire de nombre de scénes clés de 1'ceuvre —, mais opposée a toute forme
d’aliénation; sociale, familiale ou plus directement politique. L’auteur renoue ici avec
le propos de son précédent essai sur Jacques Ferron pour reconnaitre dans l'usage
d’une certaine ritualisation catholique’, repérable chez Tremblay, une réconciliation
avec la partie culturelle du legs catholique canadien-francais : « La référence au rituel
et au sacré n’est donc pas a déchiffrer comme I'expression culturelle d"une aliénation ;
elle se comprend plutét comme le désir de réinventer le chant depuis les sources
anciennes d'un verbe susceptible de convoquer la scéne du juste et du vrai. » (166)

+ + +

7 Jacques Cardinal, Le livre des fondations. Incarnation et enquébecquoisement dans Le ciel de Québec de Jacques
Ferron, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Documents », 2008, 202 p.
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