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« QUI POURRA DIRE “NOUS” ? »
Régine Robin et 1"« autre » identité québécoise

+ 4+ +

JOELLE PAPILLON

Université McMaster

Dans son essai Nous autres, les autres !, Régine Robin adopte une posture d’extériorité
— celle de I'observatrice au regard clair — afin de jauger les difficultés de la société
québécoise a intégrer et a prendre en considération la différence, notamment ethnique,
linguistique et culturelle. Revenant sur des moments charniéres ot 'homogénéité de
l'identité québécoise s’est vue questionnée, Robin s’autoreprésente a la fois en étran-
gére désireuse d’intégration et en perpétuelle exclue. Dans un premier temps, il me
faudra considérer pourquoi le vocable « nous » devient porteur de tensions dans le cli-
mat intellectuel québécois. En effet, trois « nous» se dégagent de I’essai et entrent en
conflit: le «nous» limitatif (celui des Québécois d’origine canadienne-francaise) que
Robin identifie dans le discours dominant, le «nous» alternatif issu des marges (en
premier lieu la voix des immigrants) et le « nous » véritablement inclusif dont elle réve.
Dans un second temps, je procéderai a 'analyse de la position d’énonciation de Robin
qu’elle décrit comme « a la fois dedans et dehors» (NA, 50; Robin souligne). Je confron-
terai la dynamique entre exclusion et inclusion critiquée par Robin (qu’elle observe
dans le discours social québécois) a celle qu’elle-méme pratique dans son essai; il s’agira
de déterminer si I'auteure, en s’appuyant sur son expérience personnelle, parvient a
proposer «un “Nous” véritablement habitable» (NA, 50) ou si l'identité québécoise
qu’elle esquisse se redistribue en deux groupes: «nous » et «les autres ».

En marge de sa trajectoire d’historienne et de sociologue, Régine Robin est bien
connue du milieu littéraire non seulement pour ses recherches sur I'écriture de soi?,
mais aussi — ou surtout — pour son roman La Québécoite? et son recueil de bio-
fictions L'immense fatigue des pierres *. Roman éclaté et polyphonique, La Québécoite
posséde un caractére essayistique indéniable, et Robert Dion le décrit comme situé

+ + +

1 Régine Robin, Nous autres, les autres. Difficile pluralisme, Montréal, Boréal, coll. « Liberté grande », 2011, 346 p.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle NA suivi du folio, et placées entre parenthéses
dans le texte. 2 Voir Régine Robin, Le golem de I'écriture. De 'autofiction au cybersoi, Montréal, XYZ éditeur,
coll. « Théorie et littérature», 1997, 302 p. 3 Régine Robin, La Québécoite, Montréal, XYZ éditeur, coll.
«Romanichels poche», 1993 [1983], 224 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle Q suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte. 4 Régine Robin, Limmense fatigue des pierres,
Montréal, XYZ éditeur, coll. «Etoiles variables », 1996, 189 p.
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«a la jonction de I'essai historique et du récit de fiction, a I'interface de la grande et
des petites histoires®>». Pour Dion, la dimension essayistique de La Québécoite est
visible tout autant dans le discours historique sur I'histoire juive récente et I'expé-
rience de la migration que dans ce qu’il appelle «une intention, ou peut-étre méme
[une] thése: la productivité supérieure, sur tous les plans, esthétique, intellectuel,
voire moral, de I'entre-deux, de I'identité mondialisée ® ». Robin est revenue a plusieurs
reprises sur La Québécoite, notamment dans une postface incluse dans la réédition du
roman en 1993 et dans I'article « écriture d'une allophone d’origine francaise”» en
1999; elle poursuit cet autocommentaire a différents moments de son argumentation
dans Nous autres, les autres, allant jusqu’a lui consacrer un chapitre vers la fin de I'es-
sai (NA, 285-292).

Si 'on tient compte du tableau des divers registres empruntés par 'essai
esquissé par Robert Vigneault ® et repris entre autres par Pascal Riendeau ®, 1'on pour-
rait décrire Nous autres, les autres comme un essai de nature polémique, puisqu’il
cherche non seulement a exprimer des idées, mais également a convaincre °. Vigneault
identifie dans 1’essai polémique «une présence marquée [...] de I'énonciateur [...],
persuasive, agressive méme, dans la mesure ot elle vise & la fois a séduire 'allocutaire
et a réduire I'antagoniste ! ». Dans le cas de Nous autres, les autres, I'investissement
de I'essayiste dans son propos ne fait aucun doute. Bien qu’elle ne concoive pas ce
livre comme un texte autobiographique (NA, 10), Robin se base sur son expérience
personnelle pour filtrer sa discussion de ce qu’on pourrait appeler un peu dramati-
quement la crise identitaire québécoise. Le «je» de I'essayiste ne se laisse pas oublier
et inscrit Robin en tant que «sujet réfléchissant», selon 1'expression de Pascal
Riendeau (MVE, 10). Dans les pages qui suivent, je porterai particuliérement attention
aux «subjectivemes» (MVE, 12) visibles dans I'essai, afin de jauger la facon dont
Robin s’autoreprésente et de préciser la fonction de cette autoreprésentation dans
son propos sur le «nous » et «les autres ». En effet, sila question de I'inclusion difficile
intéresse tant I’énonciatrice, c’est qu’elle I'interpelle profondément en raison de son
expérience personnelle de I'exclusion; ici comme dans de nombreux essais, il s’agit

+ + +

5 Robert Dion, « Aspects non narratifs du roman québécois des décennies 1980 et 1990 (Bessette, Robin, Martel,
Micone, Monette)», René Audet et Andrée Mercier (dir.), avec la collaboration de Denise Cliche, La narrativité
contemporaine au Québec, t. I: La littérature et ses enjeux narratifs, Québec, Presses de 'Université Laval, 2004,
p.149. 6 Ibid, p.153. 7 Régine Robin, « Uécriture d'une allophone d’origine francaise », Tangence, n° 59,
janvier 1999, p. 26-37. 8 Robert Vigneault, L'écriture de I'essai, Montréal, 'Hexagone, coll. « Essais littéraires »,
1994,330 p. 9 Pascal Riendeau, «Incursions et inflexions du narratif dans 1'essai (Brault, Bourneuf, Jacob,
Yergeau) », René Audet et Andrée Mercier (dir.), avec la collaboration de Denise Cliche, La narrativité contemporaine
au Québec, t. I: La littérature et ses enjeux narratifs, p. 257-286; Pascal Riendeau, Méditation et vision de I'essai.
Roland Barthes, Milan Kundera et Jacques Brault, Québec, Nota bene, coll. « Littérature(s) », 2012, 269 p. Désormais,
les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle MVE suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le
texte. 10 Notons que, sil’on s’en tient a la définition de Vigneault, I'ouvrage de Robin ne correspond pas en
tous points a I'essai polémique, et se rapproche plutét du pamphlet. Vigneault distingue essai polémique et pam-
phlet entre autres en ce qui a trait au rapport de I'énonciateur a la vérité; selon lui, 'essayiste cherche la vérité
tandis que le pamphlétaire est convaincu de la posséder (L’écriture de I'essai, p. 102; 'auteur souligne). J'aurai
"occasion de revenir sur l'inscription de 1’autorité de 1’énonciatrice dans Nous autres, les autres, mais ce point
n’entre pas en conflit, & mon avis, avec les autres enjeux de 'essai polémique tel que pratiqué par Robin. 11
Robert Vigneault, L'écriture de I'essai, p. 94.
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de «[plarler de soi (de son savoir ou de sa présence au monde) par l'intermédiaire
d’un ohjet culturel» (MVE, 41). L'essai de Robin présente une structure plutét dis-
continue (trois parties, huit chapitres, en plus d"une introduction et d'une conclusion),
chaque chapitre se concentrant sur I'un des « moments de crise qui [lui] ont paru déci-
sifs» (NA, 49) — que ce soit le « dérapag[e] » (NA, 69) de Jacques Parizeau au lende-
main du référendum de 1995, la réception houleuse du rapport de la commission
Bouchard-Taylor sur 'accommodement des différences culturelles en 2008 ou la
controverse entourant la commémoration du quatre centiéme anniversaire de la ville
de Québec, en 2008 également. Lors de ces épisodes ot la société québécoise se mon-
tre clivée, Robin emprunte la posture qu’elle avait fait adopter a sa protagoniste dans
La Québécoite, elle qui devant la question de la séparation du Québec éprouvait une
«peur de 'homogénéité/de I'unanimité/du Nous excluant tous les autres/du pure
laine » (Q, 133).

UN « NOUS » PROBLEMATIQUE

Avec Nous autres, les autres, Robin explore les liens entre langue et histoire dans la
construction d"une identité commune — celle dite des « Québécois de souche» —, ce
qu’elle considére comme un frein a I'inclusion non seulement des nouveaux arrivants,
mais aussi de tous les autres individus (notamment les Autochtones et les anglo-
phones) ne pouvant s’identifier a cette mémoire ethnoculturelle. Cette question
occupe Robin depuis longtemps et s’inscrit en rapport avec son parcours personnel.
Certains motifs hantent la majorité de ses articles critiques des trente derniéres
années, tels l'illusion d'une langue commune, les problémes causés par le «roman
mémoriel » québécois 12, ainsi que I'attitude et les pratiques de défense de la langue
francaise au Québec 1. Déja en 1983, sa réflexion théorique sur I'écriture de I'histoire
faisait un détour par I'expérience personnelle de la migration :

Je viens de terminer un roman qui est [...] une sorte de longue méditation sur
|'Histoire, la mienne, je devrais dire : les miennes et celles des autres; ma rencontre
avec le Québec, les joies et les malentendus, la rencontre de 1'altérité dans le méme
ou le supposé méme, car la langue commune est un leurre 4.

+ + +

12 Robin développe la notion de roman mémoriel pour désigner «les différentes formes d’appropriation collective
du passé », la « base discursive » sur laquelle s’appuie la construction d'une identité nationale fondée sur une his-
toire commune (Régine Robin, « Défaire les identités fétiches », Jocelyn Létourneau [dir.], avec la collaboration de
Roger Bernard, La question identitaire au Canada francophone. Récits, parcours, enjeux, hors-lieux, Québec, Presses
de 'Université Laval, coll. « Culture francaise d’Amérique », 1994, p. 218). Elle y a aussi consacré un ouvrage : Le
roman mémoriel. De I'histoire a I'écriture du hors-lieu (Longueuil, Le Préambule, coll. « 'univers des discours»,
1989, 196 p.). 13 Outre les articles de Robin cités dans ce paragraphe, considérons également les suivants:
«La culture, les cultures, ma culture, les piéges du culturalisme », Francophonies d’Amérique, n° 10, 2000, p. 7-21;
«Postmodernisme, multiculturalisme et political correctness », Tangence, n° 39, mars 1993, p. 8-20; ainsi que « Une
dissonance inquiéte », Liberté, vol. L, n° 4, décembre 2009, p. 58-86, qui se trouve a étre un premier jet de Nous
autres, les autres. 14 Régine Robin, « L'histoire c’est le manque », Liberté, vol. XXV, n° 3, juin 1983, p. 54.
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Le travail de chercheur, I'ceuvre d’écrivain et I'expérience immigrante, loin de demeu-
rer cloisonnés chez Robin, se trouvent placés sur un continuum ot ils s'informent les
uns les autres, ce qu’elle est la premiére a noter:

On me permettra d’entreméler mon propos théorique d’exemples autobiographiques.
Je les crois fondamentaux, non comme marques d'une pure subjectivité qui aurait
«aussi» le droit de se déployer, mais comme points d’appui de la réflexion, car je suis
a moi seule une petite Amérique, un pluralisme ethnoculturel >,

Dans les articles de Robin portant sur le rapport entre culture et identité québécoises,
un type de commentaire sur la réception houleuse de ses idées revient tel un leitmotiv :
«De temps a autre, j’ai pu écrire un article d’humeur ou d’érudition. A chaque fois,
les levées de bouclier que mes écrits timides ont entrainées m’ont renforcée dans les
premiéres impressions qui avaient été miennes autrefois '°. » Comme nous le verrons,
Nous autres, les autres s'inscrit parfaitement dans la lancée de la réflexion critique de
Robin amorcée dés le début des années 1980 — d’autant plus qu’il reprend a 1'occa-
sion des passages déja publiés sous forme d’article dans des revues savantes.

Dans son essai, Robhin déplore que I'histoire québécoise soit, dans 1'esprit de
bien des gens, résumée de facon grossiére comme la «lutte des “bons” et des
“méchants”, de “nous” contre “les autres”» (NA, 254), un récit qui renforce la pola-
risation sociale (entre les « Francais » et les « Anglais », dans un premier temps; entre
les « Québécois » et les « immigrants », dans un second temps 7). Selon elle, la situation
minoritaire du Québec au sein du Canada entraine une vision de soi et une auto-
représentation qui mettent I’accent sur la « fragilité » et la « précarité » (NA, 255) de la
culture québécoise. De ce discours, Robin retient une angoisse fondamentale, sur
laquelle elle insiste au moyen d’une répétition lexicale :

peur de disparaitre, peur pour sa langue qui pourrait étre noyée par «1’océan anglo-
phone» qui 'entoure, peur pour son homogénéité qui pourrait étre « hybridisée »,
«métissée » par les vagues d'immigration qui arrivent et entrainent sa pluralisation
et son hétérogénéité, peur de la mondialisation, peur pour ses traditions devant I'amé-
ricanisation de la culture, et méme, plus récemment, peur pour son héritage religieux
devant les immigrés musulmans (NA, 255; je souligne).

+ 4+ +

15 Régine Robin, « Défaire les identités fétiches», p. 218. 16 Régine Robin, « Vous! Vous étes quoi au juste ?
Méditations autobiographiques autour de la judéité », Etudes francaises, vol. XXVII, n° 3, 2001, p. 114-115. 17 Le
statut ambigu des immigrants au sein de la société québécoise est visible jusque dans le titre du livre de Clément
Moisan et Renate Hildebrand sur I'écriture migrante, Ces étrangers du dedans. Une histoire de I'écriture migrante au
Québec (1937-1997) (Québec, Nota bene, coll. « Etudes», 2001, 363 p.), qui illustre bien la tension entre dedans et
dehors («étrangers»). C'est encore le cas pour le titre de I'ouvrage de Robin, qui joue de I'expression québécoise
«nous autres » pour y faire entendre a la fois I'inclusion et I'exclusion. Dans le contexte d'un « nous » immigrant, «nous
autres» vient fonder le sens de la communauté dans une altérité partagée. Simon Harel constate pour sa part que la
littérature migrante contribue «a briser l'illusion d'une “naturalité” de I'identité québécoise » (Les passages obligés de
I'écriture migrante, Montréal, XYZ éditeur, coll. «Théorie et littérature », 2005, p. 34), dont la nature composite est
dés lors révelée. Pour cette raison, la littérature migrante «justifie un retour critique sur le présupposé d’homogénéité
qui anime la société québécoise lorsque cette derniére fait du nous un argument rhétorique imparable » (ibid. p. 36).
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En regroupant ces différentes peurs sous forme de liste, Robin structure ce discours
— qu’elle considére a la base du nationalisme québécois contemporain — comme le
reflet d"une paranoia '® ayant pour conséquence de marginaliser davantage ceux qui ne
s’insérent pas aisément dans le «nous» élaboré a partir de critéres sociohistoriques et
ethnoculturels communs. Dans cette perspective, la réaction de repli identifiée par I'es-
sayiste serait causée par la peur de perdre un sentiment de continuité avec le récit fon-
dateur que la société s’est donné, voire de se retrouver sans récit commun. Robin affirme
toutefois qu'il est possible de se représenter un récit alternatif qui, sans mettre I'histoire
de coté 19, soit en mesure d'inclure «les autres» plutot que de les antagoniser :

1l est donc important de mettre en ceuvre un nouveau récit de I’américanité qui mette
en évidence la diversité des influences et, donc, de son héritage culturel [...]; de pro-
mouvoir une «autre mémoire» a I'écoute des fils hétérogénes multiples qui ont tissé
l'imaginaire canadien-francais, puis québécois, fils parfois souterrains qu’on n’avait pas
vus ou pas entendus. C'est de cette facon que les immigrants seront partie prenante
non seulement du présent, de I'avenir et des projets politiques et sociaux mis de I’avant
mais, plus encore, partie prenante d'un passé qui ne les exclut pas. (NA, 259)

De la sorte, I'hybridation de la société quéhécoise ne serait plus considérée comme
un événement nouveau, un facteur de déstabilisation du corps social; elle constituerait
plutét un fil rouge dans I'histoire de la nation.

LE « JE» D’'UNE MARGINALE

La perspective de Robin sur les débats sociaux au sujet de I'identité québécoise est
principalement influencée par deux facteurs : I'immigration et le statut professionnel.
Incidemment, ces deux éléments constituent aussi ce qui donne toute sa légitimité au
discours de Robin sur I'échec de I'intégration puisque, de facon divergente, ils font
d’elle une «experte» de la question. Tandis que le premier facteur est souligné par
I'essayiste d’entrée de jeu®, elle n’insiste pas sur le second — ou plutét elle parle

+ + +

18 Robin utilise a plusieurs reprises le mot paranoiaque pour qualifier I'attitude de défense d'une identité qué-
bécoise percue comme en péril (voir, par exemple, «La culture, les cultures, ma culture, les piéges du culturalisme »,
p. 13; et «Vous! Vous étes quoi au juste?», p. 121). 19 Notons la difficulté de déterminer la juste place de
I'histoire et son utilisation adéquate a des fins identitaires. Selon Hans-Jiirgen Greif, le personnage du professeur
Himmelfarb dans La Québécoite aurait pour fonction de souligner I'importance de la connaissance de 1'histoire
pour la constitution d'une identité juive contemporaine : « Et ¢’est la que réside le message méme de La Québécoite :
sans le rappel incessant de I'Histoire dont nous sommes le produit, nous errons dans un no man’s land sans repéres
identificatoires. » («D'une identité a I'autre, d'une religion a ’autre. Problématiques de transculturation dans La
Québécoite de Régine Robin», Laval théologique et philosophique, vol. LIX, n° 3, octobre 2003, p. 446.) Il y aurait
ainsi, d’une part, une connaissance et une commémoration insuffisantes de 1'histoire juive et, d’autre part, une
célébration exagérée dune histoire canadienne-francaise épurée de ses moments troubles (les présupposés xéno-
phobes d'un Lionel Groulx, par exemple, que Robin dénonce a maintes reprises). 20 Robin identifie comme
facteurs déterminants pour expliquer sa difficulté & s'intégrer a la suite de 'immigration le fait qu’elle soit arrivée
tardivement (a 1'age adulte, avec une carriére déja amorcée) (NA, 15), le fait qu’elle soit partie en gardant
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souvent de son statut professionnel, mais sans mesurer 'impact (du moins explicite-
ment) de ce facteur sur sa perception des événements et son intervention dans
le débat.

L'une des choses que Robin découvre avec stupeur lorsqu’elle arrive au Québec
est que «la langue commune [est] un leurre» (NA, 25), c’est-a-dire que le francais
qu’elle parle la range d’emblée dans la catégorie autre?!': «le fait de ne pas avoir le
méme accent, de ne pas partager la langue vernaculaire avec sa prosodie spécifique,
de ne pas pouvoir étre assigné a la méme identité, la méme origine, la méme parlure,
suffit & vous mettre a part, a vous retrancher des autres, irrémédiablement » (NA, 25).
Le francais, qu’elle imaginait étre une source de rapprochement avec ses nouveaux
compatriotes, lui fait endosser une identité qu’elle croyait quitter: « C’est au Québec
que je suis vraiment devenue Francaise, que cette “identité” m’a collé a la peau du
matin au soir, dés que j'ouvrais la bouche.» (NA, 25) L’accent francais la tient a dis-
tance en trahissant I'écart qui I'exclut du « nous » majoritaire, ce qui n’est que renforcé
par les bourdes de la nouvelle arrivante. A ce titre, I'anecdote du parc La Fontaine est
emblématique du décalage culturel entre la France et le Québec, que 1'énonciatrice
n’avait pas prévu. Robin demande a un chauffeur de taxi de la déposer au « Parc Jean
de La Fontaine » ; celui-ci corrige sa méprise en commentant : « “Nous avons aussi une
histoire ici, souvenez-vous-en.”» (NA, 23) Entre la France et le Québec, I'histoire,
comme la langue, est 4 la fois partagée et distincte.

Sa confusion dans les petites choses de la vie quotidienne ne 'empéche pas de
détenir un statut social enviable. Dés le deuxiéme paragraphe, 1'essayiste établit sa
prise de parole dans un cadre universitaire qui lui octroie prestige et autorité: «J’ai
beaucoup écrit sur le Québec; mon roman La Québécoite, mais aussi des articles et
des communications pour des colloques auxquels j'avais été invitée» (NA, 9); «J'ai
aussi consacré beaucoup de temps a la mémoire collective un peu partout dans le
monde. » (NA, 9) Lessayiste mentionne en outre qu’elle est 'auteure d’« une vingtaine
de livres, professeure émérite a 'UQAM, [...] associée au département de sociologie »
(NA, 10). En plus de servir de pacte de lecture — puisque 1'énonciation est prise en
charge par I'écrivaine et chercheuse Régine Robin —, ce passage inscrit le «je » comme
détenteur d'un droit de parole (qui exige, en retour, l'attention du destinataire).
Linsistance sur I'importance de la voix de Robin est également visible dans les nom-
breuses références — dans le corps de I'essai ainsi qu’en notes — aux ceuvres litté-
raires et aux textes critiques de l'auteure, qui sont en outre abondamment cités.

En contraste apparent avec I'établissement d"une figure d’autorité positionnant
I"auteure au centre du débat demeure 1"autoreprésentation dominante qui pose Robin
en «outsider », en « marginale » et en «exclue» (NA, 13), soulignant par 1a son expulsion

+ + +

plusieurs attaches a la France (sa fille, des occasions professionnelles) (NA, 28), et sa judéité laique (NA, 37).
21 L'autodescription en «allophone d’origine francaise » qu’elle propose dans un article de 1999 (et sur laquelle
elle revient dans Nous autres, les autres) s’expliquerait non seulement par le rapport intime qu’elle entretient avec
le yiddish, mais aussi par le sentiment d'une différence insurmontable entre le « francais francais » et le « francais
québécois », ainsi que par une volonté de solidarité avec les écrivains migrants ayant adopté le frangais comme
langue d’écriture.
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du «nous » québécois auquel elle désire appartenir. Robin attribue son exclusion a son
refus de rejoindre le discours nationaliste, dont elle critique divers aspects dans Nous
autres, les autres. La marginalité de 1'énonciatrice est également visible dans une pos-
ture d’observatrice *? qu’elle adopte dans 1’essai, comme si elle assistait au spectacle de
la crise identitaire québécoise sans y participer. A plusieurs reprises, elle exprime sa
stupéfaction ou son désarroi dans des segments tels que celui-ci: « En tant qu’histo-
rienne, je reste ébahie par ces querelles permanentes d'interprétation d'un passé que
I’on convoque a tout bout de champ.» (NA, 245; je souligne.) Avec I'expression «je
reste ébahie», I’énonciatrice feint 'incompréhension du phénoméne qu’elle observe,
tout en développant un discours intellectuel sur I'attitude qu’elle critique. Parmi d’au-
tres exemples %, celui du «J’en suis restée comme deux ronds de flan» (NA, 13) est
particulierement intéressant, parce qu’ici le «je» est marginalisé non seulement par
son incompréhension du comportement de la majorité, mais aussi par 'usage d’expres-
sions idiomatiques qui l'inscrivent dans I'espace franco-francais plutdt que québécois.
De méme, elle met parfois I'accent sur sa distance d’avec le «francais québécois» en
soulignant la bizarrerie de certaines expressions; on le constate entre autres dans la
nécessité de recourir aux guillemets: «le cinéma québécois m’est familier, de méme
que certains “chansonniers”, comme on dit ici» (NA, 285; je souligne). Tout en expri-
mant un savoir (elle connait la chanson et le cinéma québécois), ce type de formulation
illustre I'impossibilité, pour I'essayiste, de considérer ce savoir comme intime.

De tels segments singularisent le «je» tout en renforcant le sentiment d"une
homogénéité du « nous» de la majorité (qui parle et pense d'une certaine facon), repré-
senté de maniére négative. Ces passages ont sans doute pour effet escompté de ren-
forcer la position de Robin en convainquant le lecteur des errements du nationalisme
québécois, mais ils ne viennent pas sans effet secondaire : ils inscrivent également le
regard de I'énonciatrice sur son objet comme condescendant et paternaliste 2*. La posi-
tion d’extériorité par rapport a son objet d’étude * parait essentielle a Robin, qui lui
attribue la possibilité méme de développer un regard incisif et un discours critique :

+ + +

22 Elle présente sa carriére de professeure a 'UQAM comme un « poste d’observation» qui lui permet de déve-
lopper un regard critique sur «les conjonctures, les enjeux, les discours [et] les mots», d’autant qu’elle se décrit
— ajuste titre, bien stir — comme une «spécialiste de Ianalyse des discours» (NA, 50). 23 L'énonciatrice est
aussi «sidéré[e] » (NA, 191), elle n’a «jamais compris » en quoi Mordecai Richler pose probléme et elle «reste, sur
ce plan, d’une autre planéte» (NA, 327), etc. 24 Certains exemples sont particuliérement consternants.
Lorsqu’elle parle de la génération d’immigrants ayant grandi apreés la loi 101 et ayant appris le francais a I'école,
Robin note : «nombre de ces jeunes, notamment parmi les Haitiens ou les Latino-Américains, sont parfois favo-
rables aux options indépendantistes, confondant sans doute Bernard Landry et le Che» (NA, 68). Méme si I'es-
sayiste tente de traiter la question avec humour, un tel énoncé témoigne du regard infantilisant qu’elle pose sur
ceux qui ne partagent pas ses opinions. Dans le cas de la phrase citée, cela est d’autant plus déplorable que les
personnes dont les choix sont dénigrés devraient appartenir au « nous» alternatif de Robin (puisqu'ils sont immi-
grants ou enfants d’immigrants), mais que cet accés leur est refusé en raison de leurs opinions politiques. Robin
se trouve alors a reproduire le fonctionnement qu’elle critiquait dans le discours nationaliste (selon lequel les
immigrants ne sont pas nationalistes donc pas tout a fait Québécois) : les immigrants nationalistes ne sont plus tout
a fait des... immigrants. Enfin, mentionnons qu’il est peu probable que I'image « romantique » du Che émane par-
ticuliérement de la communauté latino-ameéricaine... 25 Cela rappelle en outre le dispositif romanesque de
«l'ingénu» — I'étranger qui pose un regard neuf sur la société majoritaire — comme dans I'ceuvre éponyme de
Voltaire (L'Ingénu, Paris, Larousse, coll. «Petits classiques Larousse », 2000 [1767], 287 p.).
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«On me permettra de penser qu’il y a d’autres maniéres de vivre ici, sans étre “par-
faitement assimilée a I'espace identitaire québécois?®” — itinéraires sans doute plus
solitaires et plus douloureux, mais qui maintiennent a vif 1’esprit critique, tout sim-
plement la capacité de penser» (NA, 13). Ici, sa posture marginale est présentée par
l'essayiste comme a la fois privilégiée — en raison du point de vue différent sur la
société québécoise qu’elle lui octroie — et non privilégiée, parce qu’elle est source
de souffrances.

QUELLE MARGINALITE ?

Robin déplore la rigidité du «nous» québécois qui peine a s’ouvrir et a se repenser a
I’ére des migrations ; toutefois, I'on constate que son essai participe dans une certaine
mesure a la situation qu’elle dénonce, en solidifiant les frontiéres de ce «nous».
L'énonciatrice se glisse dans la posture de I'exclue qui lui est dévolue, selon elle, par le
discours dominant, mais elle ne parvient pas pour autant a ébranler le régime de pou-
voir. Comme le remarque Pascal Riendeau au sujet des stratégies narratives employées
par Roland Barthes, «s'il est commode de se marginaliser (une position enviable pour
dénoncer le pouvoir), il n’est pas aussi simple de se complaire dans son statut de mar-
ginal sans tomber dans 'un des excés du discours de pouvoir que I'on veut dénoncer»
(MVE, 110). Que 'essayiste s’autoreprésente comme « bardée de diplémes» avec « une
carriére universitaire brillante » (NA, 15) donne sans doute du poids a ses observations,
mais ces marques de prestige et de privilege ont en méme temps pour effet de décré-
dibiliser sa posture de porte-parole des personnes marginalisées.

Le fait méme qu’elle cite abondamment des gens dont elle partage 1'opinion
(Marc Angenot, Gérard Bouchard, Jocelyn Létourneau, Jocelyn Maclure et Yvan
Lamonde, pour n’en nommer que quelques-uns) indique que Robin n’est pas la seule
a tenir ces positions. Toutefois, elle construit sa voix de facon a ce qu’elle ait 1’air
d’émaner d'un combat solitaire. I'essayiste insiste beaucoup sur les obstacles qui se
sont présentés — c’est ainsi qu’elle parle du « mur» auquel elle se «heurt[e] » (NA,
65) — et les efforts déployés pour évincer sa prise de parole. Elle justifie ainsi son
ton défensif en illustrant qu’il y a d’abord eu une offensive extérieure; sa réponse
mordante parait dés lors mieux justifiée. Robin met en scéne 'empéchement de sa
parole jusque dans les remerciements a la fin de 'ouvrage : « Ma gratitude enfin aux
Editions du Boréal, qui n‘ont pas craint d’accepter de publier une pensée plutét a
contre-courant de 'hégémonie discursive québécoise. » (NA, 343 je souligne.) Loctroi
de pouvoir au discours qu’elle condamne permet a I'énonciatrice de se présenter

+ + +

26 Robin reprend I'expression de Nathalie Petrowski (« Des gens d’entendement », La Presse, 23 mai 2008, p. A7),
dont elle critique les positions sur l'intégration des immigrants. 27 Dans certains cas, la volonté d’ouverture a
l'autre parait forcée, liée au besoin de protéger le corps social en assimilant — et donc en faisant disparaitre — ce
qui semblait a priori hétérogéne. Simon Harel dénonce par exemple un certain engouement superficiel pour 1'écri-
ture migrante qui, tout en perpétuant I'exotisation d’auteurs néo-québécois, s’approprie un imaginaire de l'errance
et du nomadisme en le vidant de sa dimension traumatique (« Une littérature des communautés culturelles made
in Québec? », Globe. Revue internationale d’études québécoises, vol. V, n° 2, 2002, p. 57-77).
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comme courageuse de contester publiquement ce qu’elle présente comme un consen-
sus oppressif.

La position de marginalité de I’essayiste par rapport au discours majoritaire se
trouve renforcée par une rhétorique de la répétition, qui illustre le statisme observé
par Robin dans la société québécoise : «Inutile de continuer. Le lecteur voit déja que
le méme probléme, les mémes enjeux traversent I’ensemble des polémiques. Les mémes
arguments reviennent toujours.» (NA, 250; je souligne.) La lassitude exprimée dans
ce passage cherche a établir une complicité avec le lecteur: I'énonciatrice reconnait
que le propos de 'essai est répétitif, mais elle le justifie en blamant la répétitivité du
discours social. 'immobilisme percu du Québec est fréquemment confronté au dyna-
misme que Robin retrouve en Europe, notamment en France: «[J]e me plaignais a
mon ami Marc Angenot de notre isolement malgré notre “surface sociale” a I'étranger,
notre renom, nos publications, nos prix et nos subventions de recherche.» (NA, 15)
Soulignons que les nombreuses comparaisons entre le Québec et la France utilisées
dans Nous autres, les autres sont rarement favorables au premier terme de I'équation ;
c’est que Robin a I'impression que ses travaux sont diversement appréciés ici et la-
bas. Elle est d’ailleurs consciente que son essai rencontrera une réception difficile
«Pour quel public a-t-il été écrit? En France, on n’en comprendrait sans doute ni le
contexte événementiel, ni le contexte discursif. Au Québec, il risque de se heurter a
un “rejet global”. » (NA, 49)

Enfin, la marginalisation du «je » énonciatif est également construite dans I'es-
sai grace au topos de l'écrivain incompris, qui vient complémenter I'impression de
censure éprouvée par Robin. Ici encore, le «je» de I'essayiste oscille entre deux poles
qui peuvent paraitre opposés : d'une part, elle se présente comme une écrivaine célé-
brée par la critique — elle est I’auteure de La Québécoite, « dont on connait la postérité
comme roman emblématique de la littérature migrante» (NA, 275) — et, d’autre part,
elle déplore que les lectures qui ont été faites de son ceuvre soient demeurées lacu-
naires. Un passage sur I'expérience de Robin au sein du groupe Vice Versa — qui réu-
nissait des écrivains réfléchissant a la transculturalité — illustre bien comment ces
deux aspects (succés et échec) s’entremélent :

Notre échec fut, malgré tout, trés productif. Méme si nous n’avons pas été compris,
nous avons développé une pensée qui a I’avenir pour elle [...]. Nous ne nous faisions
pas une idée utopique, lyrique de la transculture, mais nous savions que nous avions
l’avenir pour nous a long terme [...]. A coup sir, nous avons constitué un véritable
cheval de Troie dans l'institution littéraire québécoise et son récit national. (NA, 283)

L’échec méme du projet est une preuve de sa nécessité et donc, paradoxalement, de sa
réussite. Notons cependant que, dés la page suivante, Robin recentre ce «nous» (le
groupe de Vice Versa) sur son «je» d’écrivaine : « Mais, le vrai cheval de Troie, on I'aura
compris, ce fut I'écriture migrante et la destinée inattendue de La Québécoite.» (NA,
284 ; Robin souligne.) I'essayiste revient sur la réception de La Québécoite parce que le
roman de 1983 s'inscrivait déja dans le questionnement global de Nous autres, les autres,
soit: comment les individus qui ne correspondent pas a l'identité dite «de souche »
peuvent-ils parvenir a s'intégrer a la société québécoise ? Dans son argumentation, elle
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utilise comme preuves non seulement son ceuvre (longuement citée), mais surtout la
réception qui en a été faite.

Robin mentionne d’abord la somme importante de données incluses dans La
Québécoite et les ohstacles a la lecture qui en découlent :

J’en conviens, le narrataire de mon roman est un lecteur impossible comme le lieu que
je décris [...]. Peu de lecteurs pouvaient [en] déchiffrer toutes les allusions [...]. C'est
ainsi que j'inverse le résultat des élections allemandes de 1932 [...]. Qui s’en est
apercu ? [...] [Pleu de critiques ont saisi la mise en écharpe de I'ensemble des allusions,
des références et des intertextes. (NA, 286; je souligne.)

Ici, la difficulté du texte est connotée positivement et la compréhension imparfaite
ou incompléte du public et des critiques devient une preuve supplémentaire de la
complexité de I'ceuvre et de 1'adresse de la romanciére. Si La Québécoite est destinée
a un «lecteur impossible », de quel «nous » le roman est-il issu? Robin revient sur la
phrase « On ne devient pas Québécois », qui, selon elle, est le seul aspect que la critique
ait retenu du roman:

Personne ne s’est attardé a déchiffrer ce que cela voulait dire en 1983 [...]. Je pres-
sentais qu'un autre groupe, totalement hétérogéne, allait s"immiscer entre les deux
blocs [les francophones et les anglophones] [...]. Je pressentais ce genre d’échanges
qui pourraient bouleverser la donne. Je voyais déja la chose s’amorcer avec mes étu-
diants ou avec des inconnus que je rencontrais au « dépanneur du coin». (NA, 291;
je souligne.)

L'essayiste construit ici une opposition entre 1’écrivaine et ses lecteurs et critiques,
ol elle apparait seule voyante parmi les aveugles, et seule apte a interpréter son
ceuvre %8, puisqu’elle seule a I'expérience requise pour comprendre 1'ensemble des
références et allusions qu’elle a placées dans son texte. Robin poursuit en insistant
sur l'accueil déficient qu’a recu La Québécoite lors de sa parution:

La réception fut d’abord glaciale. On ne savait pas quoi faire de cet «ovni». On ne
comprenait pas la structure méme du texte [...]. On ne comprenait pas le travail de la
multiplicité, I'inscription du multilinguisme, la recherche de I'hybridité. [...] Il y avait
un autre discours politique auquel personne ne s’est intéressé qui concernait la France.
(NA, 292; je souligne.)

L’autocommentaire critique sur La Québécoite a ici comme effet de tirer le roman vers
1'essai a posteriori, en le faisant servir d'illustration a des idées défendues par I'auteure.

+ + +

28 A la suite de Pascal Riendeau (MVE, 131-132) — qui étudie l'essayistique chez Milan Kundera —, notons a
quel point il devient délicat pour la critique de commenter des ceuvres dont l'auteur a déja présenté un « com-
mentaire officiel ». Paradoxalement, on peut croire que I'effet de censure s’en trouve déplacé, et que c’est la
critique qui ne parait plus libre.
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Dans Nous autres, les autres, le topos de I’écrivain incompris est utilisé pour valoriser
I’énonciatrice — dont la pensée parait complexe et subtile par contraste avec celle
des lecteurs et critiques de La Québécoite, qui semblent avoir manqué 1'essentiel. 'une
des conséquences de la structure oppositionnelle mise en place est que le «je» de I'es-
sayiste est positionné résolument dans la marge — une auteure d’exception s’adresse
a un lecteur d’exception («impossible ») —, ce qui rend problématique 1'énonciation
d’un «nous» inclusif par ailleurs renvendiqué dans le texte.

En se faisant porte-parole des oubliés du «nous» de la majorité québécoise,
l"auteure se place dans une position vulnérable ; non seulement par rapport au « nous »
dominant, qui, selon elle, menace d’imposer le silence aux voix dissidentes, mais aussi
en regard d’autres figures minoritaires qui semblent plus exposées aux violences de
I'exclusion qu’une professeure d université, blanche de surcroit. Sans mettre en doute
les discriminations vécues par les « minorités audibles?*» (NA, 25), I'on peut seulement
supposer que la violence de I'exclusion du «nous» majoritaire se fait sentir de facon
encore accrue chez les personnes qui, pour des raisons raciales, ethniques, religieuses,
de langue, d’orientation sexuelle, d’identité de genre ou de statut socioprofessionnel,
se trouvent « disqualifiées » d’office et reléguées au statut d’autre.

Dans un court essai, « Ma langue, mes langues, mélanges *», Ching Selao réflé-
chit a son expérience d'immigrante au Québec a la lumiére du livre de Jacques Derrida
Le monolinguisme de I'autre3'. En raison de son apparence qui trahit des origines asia-
tiques, Selao n’a pas le luxe de pouvoir dissimuler son extériorité au « nous» dominant.
La jeune femme raconte son désir de se fondre dans le «nous» de la majorité par la
maitrise de I'accent québécois «afin qu’a travers lui, [sJon corps ne soit plus percu
comme un objet d'impureté » (ML, 27). Il s’ensuit que son corps et sa voix paraissent
en disjonction dans le regard d’autrui: « [O]n me prenait pour une “vraie” Québécoise,
tant qu’on ne me voyait pas.» (ML, 27) Méme si elle maitrise la langue et I'accent, la
personne dont 1'apparence révéle un ailleurs n’est pas au bout de ses peines, comme
Selao I'illustre avec I’anecdote pour elle récurrente du « Tu parles vraiment bien fran-
cais!» (ML, 27) — commentaire qui, s'il se veut flatteur, vient plut6t souligner une
incongruité. Pour Selao, «c’est aussi, et peut-étre surtout, [lui] rappeler qu’[elle] ne
fai[t] pas partie de ce “nous” puisque “Tu parles vraiment comme nous!” veut égale-
ment dire “Tu parles comme nous pour quelqu'un qui n’est pas nous” » (ML, 28). Selao
met au jour la facon dont de nombreux Québécois lisent son corps et l'interprétent
littéralement comme un corps étranger en s’adressant a elle en anglais, «la langue de
I"Autre» (ML, 29). De toute évidence, «on ne change [...] pas de peau comme on
change de langue» (ML, 31), et les personnes racisées se font souvent refuser I'ap-
partenance au «nous» de la majorité. Parce que les frontiéres du «nous» sont

+ + +

29 Dans un passage essayistique de Soigne ta chute (Flora Balzano, Montréal, Lanctot, coll. « Petite collection
Lanctdt», 2005 [1991], p. 36), la protagoniste du roman se décrit elle aussi comme une «minorité audible» en
raison de son accent européen qui détonne dans le paysage québécois et I'empéche d’obtenir un réle a la télévision.
30 Ching Selao, « Ma langue, mes langues, mélanges », Tessera, vol. XXXVII-XXXVIII, 2005, p. 25-35. Désormais,
les références a cet article seront indiquées par le sigle ML suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le
texte. 31 Jacques Derrida, Le monolinguisme de I'autre. Ou la prothése d’origine, Paris, Galilée, coll. «Incises»,
1996, 135 p.
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constamment gardées et renforcées, elles demeurent trés difficiles a percer, et Selao
— dans une perspective un peu différente de celle de Robin — exprime elle aussi le
désir d’étre contenue dans ce «nous»:

Si les théories et la littérature [...] entretiennent les notions de 1’entre-deux, des
errances, du no man’s land et du no man’s langue, il me semble que dans la réalité,
on aspire a autre chose. J'aimerais bien savoir qui, dans un camp de réfugiés, réve
au no man’s land ou a l'entre-lieu. (ML, 31)

Ce passage illustre bien le gouffre entre une notion séduisante dans I'abstrait et une
réalité qui I'est beaucoup moins.

En terminant sur ces observations de Selao, je ne voudrais pas délégitimer le
discours de Robin dans Nous autres, les autres; les expériences de 1’exclusion n’ont
bien sir pas a entrer en lice les unes avec les autres. Toutefois, il m’a semblé nécessaire
d’identifier les limites a partir desquelles il devient impossible de généraliser une expé-
rience sans parler pour les autres — et donc a leur place. Alors que, dés le titre, elle
se placait comme porte-parole d'une communauté d’exclus, I'importance accordée au
«je» de I’énonciatrice dans 1’essai de Robin fait dérailler le «nous» véritablement
inclusif qu’elle envisageait. Le personnage de son roman était d'ailleurs conscient que
méme dans ce «nous autres» des exclus, il y avait une hiérarchie: « Québécoite/
Privilégiée quand méme/méme si on ne veut pas de toi/méme si on te rappelle tous
les jours que tu nes pas d’ici/Privilégiée quand méme. » (Q, 87) Dans La Québécoite,
la ville et la protagoniste étaient toutes les deux brisées et marquées par la mobilité 3,
et c’était en partie ce qui les rendait habitables (bien que de facon douloureuse) par
diverses personnes, de facon différente. Dans Nous autres, les autres cependant, 1'es-
pace de la ville et du personnage se sont rétrécis et figés, au point que la situation
parait étre une impasse; 'on voit mal qui pourrait dire «nous» sans participer a un
régime de 1’exclusion.

+ + +

32 Sandrina Joseph souligne que la narratrice de La Québécoite n’est jamais immobile entre deux lieux ou deux
états, mais qu’elle se distingue plut6t par l'oscillation entre des poles censés s’exclure. (« “Désormais le temps de
I'entre-deux”. L'éclatement identitaire dans La Québécoite de Régine Robin », Globe. Revue internationale d’études
québécoises, vol. IV, n° 1, 2001, p. 31.) Dans ses articles critiques, Robin présente d’ailleurs la fixation identitaire
de facon négative et valorise la position «entre, c’est-a-dire dans un espace ot il y a du jeu, du va-et-vient entre
une origine assumée dont on arrive a se déprendre et le devenir-autre, le changement qui ne méne pas a la pul-
vérisation » («Défaire les identités fétiches», p. 229; Robin souligne).
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