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MARIE PARENT
Cégep Gérald-Godin

C’était la première année. Il y en aura trois mille six cents autres.  

Elles feront de la p’tite tempête, forêt, femme, fée ; de Grand-maman ciel,  

et souffle, et fée. Première et première 1.

Dans Mines de rien, Isabelle Boisclair pose la question : « Comment fabriquer des 
intellectuelles ? » Pour elle, les modèles offerts aux jeunes filles sont encore trop 
marqués par les qualités traditionnelles de la féminité, par « l’idée qu’il faut plaire, 
voire servir son prochain  2». Osons reformuler la question : comment fabriquer des 
féministes ? Il ne s’agirait pas de concevoir le programme d’un endoctrinement, mais 
plutôt d’imaginer une transmission de la résistance et de l’engagement. Comment 
donner la permission aux filles de ne pas être — de ne pas écrire — ce que l’on 
attend d’elles ? Quelles représentations et quels discours permettront d’ouvrir l’ho-
rizon de ce qu’elles peuvent accomplir, ressentir, penser ? Ces préoccupations tra-
versent plusieurs textes publiés dans la dernière année, que l’on pense au travail 
de Martine Delvaux, qui, dans Le monde est à toi 3, déploie cette réflexion dans le 
cadre de la relation mère-fille, ou à celui de Catherine Lalonde, dont le récit dévore 
et digère les grands textes des « femmes fortes » de la littérature québécoise, de Josée 
Yvon à Hélène Monette. Comment réinvestir l’histoire des femmes et de leurs luttes ? 
Comment la garder vivante, la porter vers les nouvelles générations ? Les essais com-
mentés ici soulèvent ces questions de différentes manières, en les transposant dans 
trois espaces différents : celui de la classe, celui de la scène et celui du texte.

	 1	 Catherine Lalonde, La dévoration des fées, Montréal, Le Quartanier, coll. « Série QR », 2017, p. 128.
	 2	 Isabelle Boisclair, Lucie Joubert et Lori Saint-Martin, Mines de rien. Chroniques insolentes, Montréal, 

Remue-ménage, 2015, p. 143.
	 3	 Martine Delvaux, Le monde est à toi, Montréal, Héliotrope, coll. « K », 2017, 148 p.
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LA C ITÉ  AU CŒUR DE  LA  CLASSE

Le blogue Le bal des absentes, projet porté par Julie Boulanger et Amélie Paquet, 
deux écrivaines et professeures au collégial, est né du constat d’un échec des cours 
de littérature au cégep à inclure les femmes dans les corpus étudiés. Lancé en août 
2015, il présente de courts textes, écrits en alternance par Boulanger et Paquet, qui 
témoignent d’expériences d’enseignement d’œuvres d’écrivaines, tant classiques que 
contemporaines. Le livre publié deux ans plus tard 4 reprend ces entrées, rassemblées 
dans un nouvel ordre qui contribue à mettre en relief le point de vue développé dans 
les textes originaux. Ce qui est proprement fascinant dans cette lecture, c’est de 
suivre presque en temps réel l’élaboration d’un questionnement sur les conditions 
nécessaires à la circulation des idées et au dialogue dans la classe, dialogue dont 
dépend directement l’émancipation des étudiants et étudiantes.

Pratiquement chaque texte du Bal des absentes retrace les étapes de l’ensei-
gnement d’une œuvre en particulier, des doutes et interrogations qui ont précédé 
le cours aux discussions qu’a provoquées le travail du texte en groupe. Boulanger 
et Paquet arrivent à reconstituer le processus de construction du sens qui se réalise 
— ou achoppe — collectivement. Chez elles, la salle de classe devient un haut lieu du 
politique ; nous sommes plongés au cœur de la Cité, là où observer la transformation 
— ou la perpétuation — de certains préjugés, là où débattre des valeurs que portent 
les discours. Leurs récits rendent visibles les différentes sensibilités dont sont tissés 
les échanges. Les auteures réussissent ainsi à saisir ce qui fait de l’enseignement 
une expérience profondément affective. Avec une grande honnêteté, elles décrivent 
leurs surprises, leurs déceptions, leurs malaises face aux réactions de la classe. Par 
exemple, en analysant une nouvelle de Chimananda Ngozi Adichie, Paquet se heurte 
à la résistance de son groupe à propos du personnage d’une mère qui néglige ses 
obligations familiales pour poursuivre son travail d’artiste :

[C]ette idée de la femme libre était vraiment très difficile à entendre. Pour eux, elle 

n’était qu’une femme coupable. Sa bisexualité ne semblait pas les déranger. C’était 

vraiment le fait que la mère revendique son besoin de solitude et son espace de 

création comme un droit inaltérable qui ne leur plaisait pas. Nous étions juste inca-

pables de discuter, eux et moi, de cette idée de la femme libre. (101)

Ici, pour une rare fois, l’échange est bloqué. Dans la plupart des cas, toutefois, 
Boulanger et Paquet dépeignent des classes ouvertes et coopératives, exemplaires 
— un portrait qu’on sent parfois idéalisé. Il faut dire que le parti pris des auteures est 
de prendre le contre-pied d’un certain discours sur la paresse et l’ignorance crasses 
des étudiants et étudiantes, une position qui relève chez elles d’une forme d’éthique 
de l’enseignement.

Dans Le bal des absentes, les dimensions éthique et didactique sont intime-
ment liées. Alors que les écrits sur l’enseignement de la littérature versent parfois 
dans le mysticisme —  l’amour du texte se transmettrait par un genre de communion 

	 4	 Julie Boulanger et Amélie Paquet, Le bal des absentes, Montréal, La Mèche, coll. « L’ouvroir », 2017, 281 p. 
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spirituelle entre un professeur charismatique et une classe subjuguée  —, Paquet et 
Boulanger ouvrent leur atelier et partagent leurs stratégies pédagogiques (jusqu’à 
souligner l’efficacité de tel texte pour enseigner telle figure de style !). Mais Le bal 
des absentes est loin d’être un guide pratique, et on comprend vite que les « trucs » 
d’enseignement occupent une importance minime par rapport à leur réflexion sur 
la haute exigence qu’implique la position du professeur. Quelles conditions sont 
nécessaires pour que l’étudiant puisse s’ouvrir au langage de l’œuvre ? Boulanger 
et Paquet établissent un climat de confiance et de liberté en choisissant de valoriser 
les comportements et les caractères anticonformistes — auxquels elles s’identifient 
fortement —, de ne pas condamner les maladresses de la langue ou les aspérités de 
la pensée. Surtout, elles mettent constamment en perspective leur rapport à l’auto-
rité : « J’essaie ainsi d’être à la fois une autorité qui ne fait pas mal et qui ne cherche 
pas à prendre — de l’affection ou de la reconnaissance, par exemple. » (41) Tout leur 
engagement vise à déconstruire la posture de docilité imposée aux étudiants, en 
particulier aux filles, depuis leur enfance, pour leur apprendre à porter leur parole 
dans l’espace public.

« Nous refusons de former les filles à se ranger du côté des hommes » (25), 
affirment Boulanger et Paquet d’entrée de jeu. Les lectures proposées dans Le bal 
des absentes, de Marie-Claire Blais à Anaïs Barbeau-Lavalette, d’Emily Dickinson à 
Patricia Highsmith, en passant par Marina Tsvetaeva et Christa Wolfe, travaillent à 
donner une légitimité à des textes écrits par des femmes tenues à l’écart de la vie 
littéraire de leur époque, ou bien qui mettent en scène des artistes femmes margi-
nalisées. Les auteures montrent qu’il faut encore construire la figure de l’écrivaine, 
laquelle reste une abstraction aux yeux de beaucoup d’étudiants et étudiantes pour 
qui les modèles masculins apparaissent plus libres, plus intenses :

[J]e ne pouvais pas enseigner Baudelaire comme un rebelle pour les stimuler et 

[ensuite] présenter Beauvoir comme une écrivaine-philosophe sérieuse et cérébrale. 

[…] J’ai réfléchi à la manière de leur présenter Beauvoir pour réussir à créer une 

complicité entre l’autrice et eux. (63)

On entend souvent que les œuvres écrites par des femmes rejoignent moins les 
garçons, ou que les textes représentant des réalités touchant majoritairement les 
femmes, comme la prostitution ou les troubles alimentaires, sont « moins littéraires ». 
Bélanger et Paquet abattent ces idées reçues en faisant se côtoyer joyeusement 
les œuvres de Despentes, de Balzac et de Flaubert, celles de Jean Rhys et d’Ernest 
Hemingway. Ainsi tombent les hiérarchies imposées par le canon, qui perdurent dans 
le milieu collégial davantage que dans le milieu universitaire aujourd’hui. Leur livre 
est un véritable antidote contre l’ascendant des anthologies, dont la chronologie 
stricte et conservatrice se contente de faire apparaître en transparence quelques écri-
vaines d’avant 1960, leur réservant le plus souvent le statut de « curiosité ». Le bal des 
absentes redonne à ces textes vie et mouvement, et nous entraîne dans leur ronde 
endiablée. L’acte de lire y est représenté comme une performance collective, une fête, 
un événement puissant qui transforme à jamais ceux et celles qui y participent.



V O I X  E T  I M A G E S  1 2 9   1 4 2

DE LA  SCÈNE  À  LA  RUE

« À qui revient-il de nous apprendre que des femmes ont fait preuve de désobéis-
sance pour faire partie de l’histoire  5? » C’est la question que posent d’entrée de jeu 
Marie-Claude Garneau, Marie-Ève Milot et Marie-Claude St-Laurent dans leur essai 
La Coalition de la robe, qui énonce le même constat que Le bal des absentes, soit l’in-
capacité de l’école québécoise à prendre en charge la transmission des textes écrits 
par des femmes, et de manière encore plus aiguë dans l’univers du théâtre. Dans ce 
« documentaire indiscipliné », les trois auteures et comédiennes retracent leur propre 
parcours de féministes et se demandent comment assurer le passage de la révolte. 
Comment faire pour ne plus échapper le témoin du relais ?

Garneau, Milot et St-Laurent font commencer leur histoire en 2005, sur les 
bancs de l’École de théâtre du Cégep de Saint-Hyacinthe où elles se sont rencontrées. 
Ce printemps-là, 100 000 étudiants des cégeps et universités du Québec sont en grève 
pour protester contre la transformation par le gouvernement Charest de 103 millions 
de dollars de bourses étudiantes en prêts. Les trois jeunes femmes font partie de 
la distribution des Troyennes de Jean-Paul Sartre, composée des finissants du pro-
gramme d’interprétation, lorsque le groupe reçoit une lettre signée par « La Coalition 
de la robe », un trio de jeunes femmes anonymes. Cette lettre invite les étudiants à 
abandonner leur série de représentations pour rejoindre le mouvement de contes-
tation. Garneau, Milot et St-Laurent seront marquées par cet appel à l’engagement 
frappé du sceau du féminisme, qui devient le point d’ancrage de leur enquête. Elles 
réalisent qu’elles ne connaissent ni l’histoire des luttes féministes, ni le théâtre créé 
par les femmes à partir des années 1970, lequel n’a pas été intégré au répertoire des 
grands théâtres institutionnels.

Les trois jeunes femmes partent à la rencontre de figures marquantes du fémi-
nisme québécois : Carole Fréchette et le Théâtre des Cuisines, Jovette Marchessault, 
le Théâtre Expérimental des Femmes, Léa Roback, Joséphine Marchand-Durand. Si 
l’essai s’en tenait à cet effort de mémoire, on y trouverait bien du découragement. 
La parole féministe est-elle condamnée à bégayer ? Les jeunes femmes sont-elles 
contraintes de recommencer, à chaque génération, à exhumer un passé périodique-
ment réenterré dans les fosses de l’histoire littéraire ? Mais la lecture de cet essai 
est enthousiasmante sur un autre plan. Les trois auteures réussissent à instaurer 
une méthode et une esthétique performatives de la transmission féministe. La clé de 
voûte est cette fameuse « Coalition de la robe » dont nous suivons les manifestations 
tout au long de l’essai. Cellule militante radicale et anonyme, cette organisation insai-
sissable utilise l’invisibilité des femmes à son profit, en fait un moyen d’action. Les 
seules traces matérielles de l’existence de la Coalition sont reproduites dans le livre : 
un article de journal, des tracts, un manifeste, des transcriptions de performances, 
des verbatim d’enregistrements, des extraits de carnets de création, des messages 
textes partagés par les trois membres. Une collection de documents qui traverse 
l’œuvre et troue son discours parfois un peu sage.

	 5	 Marie-Claude Garneau, Marie-Ève Milot et Marie-Claude St-Laurent, La Coalition de la robe. Documentaire 
indiscipliné, avec des illustrations de Marie Chénier, Montréal, Remue-Ménage, 2017, p. 16-17. 
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Alors qu’un collectif de l’UQAM organise, pendant le printemps étudiant de 
2012, une lecture publique de textes écrits uniquement par des auteurs masculins, 
« les filles de la Coalition de la robe [font irruption], toutes vêtues de rouge et arbo-
rant chacune un masque représentant le visage d’une auteure dramatique (malheu-
reusement, les gens autour étaient incapables de les identifier par leurs noms) » (63). 
D’un même geste, l’anonymat de la manifestante est protégé et celui auquel sont 
confinées les écrivaines est dévoilé ; par ce double jeu sur l’identité, notre ignorance 
de l’histoire littéraire des femmes est pointée du doigt, rendue incontournable. La 
couverture du livre représentant trois femmes masquées fait écho à cette dyna-
mique. Ces trois anonymes, ce sont nos aînées, absentes des livres d’école, ce sont les 
auteures du livre, ce sont leurs lectrices. « Vous êtes peut-être cette Coalition » (132), 
suggèrent les derniers mots de l’essai. Le masque devient cette figure de l’autonomie 
de la transmission, mais aussi de son instabilité et de sa fragilité. Le signe d’une trans-
mission clandestine, toujours menacée d’extinction.

« La Coalition de la robe se veut partie intégrante d’une histoire féministe, 
une histoire positionnée dans une actualité consciente des actions du passé et 
pleine d’une mémoire capable d’envisager un avenir artistique féministe et pro-
metteur. » (55) Si la langue un peu engoncée de son manifeste évoque vaguement 
les résolutions d’assemblées générales, le récit de ses actions directes est beaucoup 
plus inspirant. Depuis sa première manifestation dans le stationnement du Cégep 
de Saint-Hyacinthe en 2005, la Coalition opère en marge de l’institution, déplace le 
masque du théâtre vers la rue. Elle porte une impulsion qui ne demande pas la per-
mission d’exister, qui ne se prend pas les pieds dans les conventions. Elle incarne la 
version la moins docile de nous-mêmes.

LE  TEXTE  L IT TÉRAIRE  OU LE  PASSAGE  BLOQUÉ

L’ouvrage d’Eftihia Mihelakis, La virginité en question ou Les jeunes filles sans âge 6, 
permet de donner une perspective historique aux questions soulevées par les deux 
textes précédents. L’auteure se penche sur le problème de la transmission par l’entre-
mise de la figure antique de la parthénos, qui cristallise à la fois les idées millénaires 
de la vierge et de la jeune fille, et celles plus contemporaines de l’adolescente et 
de la fille. Quelle part de la conception traditionnelle de la vierge construit encore 
aujourd’hui les représentations du destin de la jeune femme ? En alliant histoire 
culturelle et analyse littéraire, cette étude propose une archéologie du passage à 
l’âge adulte au féminin pour mieux comprendre comment l’intégration à l’ordre social 
implique un scénario qui exclut nécessairement la sororité. Mihelakis dévoile les 
mécanismes sociaux et imaginaires qui travaillent contre la transmission du savoir et 
du point de vue des femmes, jusqu’à la rendre presque impossible.

Dans la Grèce antique, un état de virginité qui perdure est considéré comme 
un signe de maladie chez la jeune fille. Au contraire, le mariage et la procréation 

	 6	 Eftihia Mihelakis, La virginité en question ou Les jeunes filles sans âge, Montréal, Presses de l’Université de 
Montréal, coll. « Espace littéraire », 2017, 191 p.
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représentent la santé puisqu’ils assurent « la reproduction de corps dociles » (33), 
suivant la formule de Michel Foucault, qui participent à la perpétuation de l’ordre 
social patriarcal et hétérosexuel. La virginité constitue un statut liminaire qui doit 
absolument être temporaire, car sa prolongation condamne la jeune fille à la « mort 
civique » (60), à « une sortie du temps » (65). La vierge, peu importe son âge, est 
détentrice d’une « énergie sauvage » (57) qui doit être matée pour réussir son inté-
gration sociale. Alors que le parcours initiatique pour les garçons se réalise dans la 
guerre, l’appartenance à une communauté de combattants et la réalisation d’exploits 
épiques, il se traduit chez la fille par la défloration. Cette conception téléologique du 
passage à l’âge adulte se transforme au xixe siècle en un regain d’intérêt pour l’étude 
du viol et la fétichisation de l’hymen. L’âge du mariage se voyant repoussé, la tran-
saction que représente l’union matrimoniale n’est valable que si la valeur d’échange 
de la promise, dont la pureté constitue la mesure, est sauvegardée. La rupture de 
l’hymen devient « la cristallisation morphologique et allégorique » (91) du passage 
à la vie adulte comme « perte ». Dans la loi, la nature du viol est donc entièrement 
déterminée par la protection de l’ordre social plutôt que de la fille elle-même. La fille 
violée se voit détournée de son destin de femme, son intégration sociale est consi-
dérée comme interrompue, ratée. Dans tous les cas, la jeune femme est condamnée à 
être isolée de ses semblables. Mariée, elle est renvoyée à sa fonction reproductrice. 
Vierge perpétuelle ou violentée, elle se voit refuser « toute forme de communauté 
sororale » (116), puisqu’elle est stigmatisée, objectivée et muselée par le discours de 
la médecine et de la loi.

Mihelakis établit la généalogie de la parthénos depuis l’Antiquité, à partir 
d’Antigone et d’Électre, modèles classiques de l’adolescente qui rejette la loi, refuse 
d’intégrer l’ordre social et reste « bloquée » dans le passage, mais aussi de figures 
mythologiques, telles Artémis, déesse de la chasse et de la nature sauvage, et les 
Érynies, chœur de « vierges abominables » qui, chez Eschyle, possède une « force de 
parole incontestable » (69). Toutes sont révoltées, violentes ; toutes sont condamnées 
aux marges de la Cité. Elles « représentent ce qu’il y a de moins utile au déploiement du 
politique » (70). Au contraire, elles ébranlent les fondations de la loi et de l’institution. 
Ces figures anciennes deviennent des réservoirs de signes pour mieux comprendre 
les représentations étudiées dans le corpus contemporain — dont la composition, 
étrangement, n’est jamais présentée ni mise en perspective par Mihelakis. Le portrait 
dressé à travers ces lectures d’œuvres de la fin du xxe siècle et du début du xxie siècle 
s’avère troublant dans la mesure où il retrace les trajectoires de jeunes femmes dont 
l’initiation à une sexualité hétéronormée et axée sur la reproduction constitue encore 
et toujours le seul moyen d’accéder au statut d’adulte et à la vie sociale. Ces œuvres 
présentent des parcours initiatiques avortés, où la jeune femme, le plus souvent vio-
lée, se retrouve coincée entre la mort et la vie, entre l’enfance et la vie adulte, seule 
dans un temps figé, hors du monde : « Les vierges inachevées deviennent des mortes 
restless — agitées, inquiétantes, sans répit et sans repos. »  (107) Figures de l’ange 
chez Christine Angot et Alice Sebold, de la princesse endormie chez Elfriede Jelinek, 
de la vierge suicidée chez Jeffrey Eugenides, et finalement, de la bad girl, de la punk 
chez Virginie Despentes, toutes correspondent à ce statut liminaire. Cette dernière 
incarnation de la parthénos, la mauvaise fille de Despentes dans Apocalypse bébé, 
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pourrait représenter un certain espoir, la désacralisation de la vierge par la colère, 
la laideur, l’indocilité, mais elle aussi est perdue. Rejetée par tous, elle mourra en 
kamikaze pour faire voler en éclats le vernis d’innocence qui lui colle à la peau. Ainsi, 
le rite de passage se vit une fois de plus sous le mode de la perte et du sacrifice. Le 
devenir-femme ne se pense pas en dehors de cet horizon de la disparition. Entre la 
menace de la domestication et celle de la mort, les textes étudiés ouvrent bien peu 
de voies possibles.

Dans cet éventail de filles liquidées, la lecture que propose Mihelakis du roman 
d’Alice Sebold, The Lovely Bones (2002), pointe toutefois vers un autre mode de pré-
sence pour les disparues. Le roman imagine en effet le retour sur Terre de l’esprit 
de Susan, une jeune femme violée et tuée, à travers Ruth, une femme bien vivante 
qui accepte de partager avec la morte son enveloppe corporelle pour que celle-ci 
puisse expérimenter les plaisirs de la chair : « Ce sacrifice suprême est une forme de 
courtoisie entre les filles qui éclaire le paradigme des premières relations sexuelles 
autrement que par la perforation de l’hymen […]. » (141) Cette figure du « corps 
hospitalier » qui réverbère la présence de plusieurs filles à la fois et « ressuscite » les 
disparues permet d’envisager autrement la question de l’intégration sociale des filles. 
Le rite « sacrificiel » est ici retourné comme un gant, puisque le sacrifice de l’une sert 
la réappropriation du corps et du désir par l’autre. Les filles vivantes deviennent 
des canaux de transmission par lesquels se font entendre les voix des absentes. Le 
devenir-femme est soudainement lié à une présence décuplée du sujet, habité par 
toutes celles qui sont venues avant et n’ont pu accéder à la pleine existence physique 
et politique.

La lecture croisée de ces trois essais permet de dépasser le constat rebattu (et 
déceptif) de l’invisibilisation de l’héritage des femmes pour construire une véritable 
politique de la transmission féministe. Se dégage de la rencontre entre ces auteures, 
au carrefour de l’enseignement, de la performance, de l’écriture et du militantisme, 
l’exigence d’occuper l’espace public, et pas seulement ses marges, en tant que chœur 
de filles et de femmes. À les croire, il serait possible de détourner un rite de passage 
millénaire marqué par l’absence à soi-même pour en faire un rite de communion. 
Une initiation à la vie sociale par la solidarité et le partage du savoir. Ainsi, la « for-
mation » féministe pourrait être vécue comme une forme de ventriloquie assumée, 
qui consisterait à disparaître un peu soi-même pour se laisser posséder par d’autres, 
par la parole des mortes et des vivantes, à travers laquelle expérimenter une texture 
plus dense du monde.


