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Pour une pensée québécoise

A lire les essayistes canadiens-fran-
cais qui ont réfléchi sur Dexistence,
C’est-a-dire sur notre existence, on a
Pimpression qu’ils étaient contraints,
obligés, pour exprimer leur vision pro-
pre, de se soumettre a des structures
philosophiques qui, au fond, les génaient.
Jai parlé de réflexion plutét que de
pensée, car il est bien évident qu’étant
donné la situation qui était la leur
et qui n’a pas profondément changé,
il leur était impossible de « penser
I’étre », de fonder une métaphysique,
occupés qu’ils étaient a réfléchir sur les
conditions immédiates de I’existence
collective.

On peut affirmer, sans présomption,
que c’est tres récemment que notre pen-
sée, se dégageant peu a peu de ce qui
contrariait son mouvement propre, de-
vient nationale, c’est-a-dire québécoise.
La lecture d’Edmond de Nevers, par
exemple, nous a permis de mesurer la
distance entre la pensée canadienne-
frangaise et la pensée actuelle qu’il nous
plait de qualifier de québécoise. Ce qui
ressort de la premiere, c’est d’abord un
dualisme foncier : la vision est toujours
« idéale » et ne se conforme qu’impar-

faitement a la réalité, comme si un se-
cret impératif interdisait a la pensée de
renoncer a ses formes anciennes pour
n’obéir qu’a sa nécessité créatrice. On
peut dire que cette pensée se réfugiait
dans le confort de la pensée européenne
d’avant la Révolution. Fondée sur
Pordre et la mesure, elle devenait trés
rapidement une idéologie implacable.
Tout s’est passé comme si, face & une
réalité nouvelle, 2 des hommes nou-
veaux, le penseur, de méme que le créa-
teur, avait refusé l’effort d’un renou-
vellement, sans doute parce que, en lui-
méme, linstinct de conservation avait
jugulé celui de 'aventure. Ainsi que les
sédentaires qui voyaient dans les cou-
reurs de bois des étres maudits, les écri-
vains cultivaient leur 4me a la frangaise,
peu soucieux, semble-t-il, de ne pro-
duire qu’un semblant de pensée. Mais
s’ils fuyaient le «risque de penser »,
c’est qu’ils étaient naturellement soli-
daires d’un ordre dont parfois ils osaient
prudemment révéler les failles, toujours
sans remettre en question le fondement
méme de cet ordre. Leur attitude avait
quelque chose de schizophrénique en
ce sens que, voyant la réalité, ils refu-
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saient de ’assumer au nom d’une réalité
idéale qui était francaise et dont ils
entretenaient la nostalgie. C’est pour-
quoi un Joseph-Charles Taché, dans ses
Forestiers et Voyageurs V), apreés avoir
fait dire au pére Michel des choses qu'’il
juge inconvenables mais qui sont vraies,
s’empresse de moraliser et de justifier
plus ou moins adroitement les égare-
ments de ce bon chrétien qui sans doute
se laissait aller & croire aux diableries
de ses amis indiens. Pourtant, Taché
désirait que naisse une littérature natio-
nale et il savait que cette naissance ne
serait possible qu’a la condition de
puiser aux sources vives de la person-
nalit¢ canadienne, que le voyageur in-
carnait parfaitement. C’est dans la cons-
cience qu’il avait de cette réalité qu’on
découvre le mal. Car, tout en se nour-
rissant du réel, il s’en écarte radicale-
ment des qu’il s’agit d’assimiler cette
expérience du réel. Pour lui, le réel est
un élément pittoresque, la vérité im-
muable demeurant le petit catéchisme,
méme si les étres qu’il décrit ’ont prati-
quement répudié. On sait que les voya-
geurs, les forestiers, les coureurs de bois,
loin d’apporter aux tribus « sauvages »
le message chrétien et l'ordre frangais,
cédaient aux attraits du « libertinage »
pratiqué par elles, ce qui, somme toute,
était normal puisque cette nouvelle race
d’hommes épris d’espace et de liberté

(1) Montréal, Fides, 1964.

se libérait de cette fagon des contraintes
sociales et religieuses qui leur avaient
jusqu’alors coupé les ailes, si je puis
dire.

Il y a donc, d’une part, une forme
nouvelle d’existence, contraire & la mo-
rale officielle, et de l’autre un réflexe
psychologique qui nie la validité d’une
existence autre que morale. Chez le
créateur canadien-frangais se développe
donc un dualisme que nous tentons
encore trés péniblement de détruire en
nous. Il est évident chez Taché ou le
narrateur, loin d’épouser le réel, le re-
pousse hors de lui, lextirpe de lui-
méme, pour en nourrir ’ame de ses per-
sonnages. Il joue a I'observateur objec-
tif, mais I’est-il vraiment, objectif ? Il
ne l’est, a dire vrai, que dans la descrip-
tion crue des faits, infirmée ou déna-
turée par une attitude moralisatrice.
Soumis 4 une morale abstraite, il refoule
Vinstinct créateur au profit d’une ins-
tance qu’il lui croit supérieure. Long-
temps le créateur sera la victime de
cette profonde dissociation que quel-
ques-uns seulement parviennent a sur-
monter. Car ce qui se passe, c’est que
ce dualisme se métamorphose, dupant
ceux qui prétendaient en étre délivrés.
Le contenu de la morale change, mais
il s’agit encore d’une abstraction qui
aliecne le créateur de son dynamisme
intime, qui le sépare du réel. Ce phé-



nomene se produit méme chez des écri-
vains qui tentent de conquérir leur inté-
grité et de n’avoir avec le réel quune
pure rélation créatrice. Prenons I'expé-
rience du joual, qui est un cas exem-
plaire. En écrivant joual, c’est-a-dire en
recourant au langage du réel québécois,
on détruit la distance entre le person-
nage et le narrateur; cela va parfois
jusqu’a la confusion entre le narrateur
et le personnage. Réaction qui, sur le
plan psychologique, indique une volonté
d’unification de I’étre et de I’ame. Mais
ce reméde peut n’étre qu’une drogue,
si la volonté d’unification demeure « lit-
téraire » et non pas réalisée collective-
ment. Entre la rue et nous-mémes, entre
le paysage et 1’dme, entre l’acte et la
pensée, un accord se crée, une harmonie
se dessine, en dépit d’un refus fonda-
mental du sens de cette réalité que nous
voudrions bien inverser. Car ce n’est pas
Pétre qui est nié, mais plutdt I'impuis-
sance qui le caractérise. Etre minori-
taire, étre défini en fonction d’une sur-
vivance qui a fini par signifier eutha-
nasie, ’étre canadien-francais, pour pas-
ser de I'impuissance au pouvoir, devra
renoncer a la part de lui-méme qui a
cessé de le nourrir, et devenir Québé-
cois, c’est-a-dire se fonder sur la volonté
de puissance qui est 1’expression pre-
miére de sa volonté d’existence.
Craint-on, par lacheté, de recourir au
langage de la possession, du pouvoir ?
A entendre les esprits libéraux, Jean
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Lemoyne en téte, il faut nous délivrer
de nous-mémes ; il y a 1a une vérité que
je ne contesterai pas, mais une fois
qu'on s’est purgé, allégé du poids de
ses péchés, pour reprendre un langage
que nous connaissons bien, que reste-
t-il ? Adorer I’étranger, c’est, on le sait
trop, leur unique ambition. Aller cher-
cher ailleurs qu’en eux-mémes 1’élan
existentiel. Ils n’existent qu’en fonction
de ce qui les nie, pauvres coquilles
d’'une mer qui les desséche et les blan-
chit.

Mais je livre en vrac des réflexions
qui auraient dii suivre une lecture atten-
tive de nos essayistes. J'ai parlé de
Taché qui n’est pas a proprement parler
un penseur. C’est tout juste un chroni-
queur qui fréquentait les diables, armé
du petit catéchisme. Je voulais décrire
une maladie de I’dme qui était le lot de
toute [lintelligentsia canadienne-fran-
caise. Un Edmond de Nevers, qui en
souffrit, demeure exemplaire. Il a connu
les débuts de la Confédération cana-
dienne. C’est I'Europe ou il vécut et
écrivit qui féconda son esprit rongé par
le doute. Cet esprit, qui ne jouissait pas
du privilege de la foi, a pourtant défen-
du les valeurs chrétiennes. Il lui sem-
blait, comme a bien d’autres, que notre
survie dépendait justement de la vitalité
de notre foi et de notre langue, phéno-
meénes consanguins. A juste titre, il glo-
rifie notre passé et se montre plutot
optimiste en raison méme des legons
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qu’il en tire. Il s’attache a étudier le
probléme de notre avenir. Mais pour-
quoi notre avenir serait-il probléma-
tique ? Parce que, selon lui, nous ne
songeons point a le préparer, parce que
trop souvent des luttes partisanes nous
affaiblissent. Il craignait que les jeux
du Parlement, que la pauvreté intellec-
tuelle et I’absence d’un sain patriotisme
ne détournassent ses contemporains de
la marche vers le progres. S’il craint
I’esprit américain, alors tout entier tour-
né vers le bien-étre matériel, il ne soup-
¢onne pas que ’exil des Canadiens fran-
cais aux FEtats-Unis sera néfaste. Pour
lui, notre peuple devait se répandre a
travers le continent. Sa pensée est fon-
ci¢rement messianique ; et, en cela, elle
est typiquement canadienne-frangaise.
A notre fagon, nous aurons été des Juifs,
mais avec la puissance en moins. Nous
préchions la croisade, mais nous n’étions
pas armés, et nous avons perdu. Mais,
a cette époque, la faillite confédérative
n’était pas consommée, ’emprise amé-
ricaine 4 peine menagante, et nous mi-
sions sur notre dynamisme spirituel qui,
pourtant, n’était pas des plus vigoureux.
De Nevers comptait trop sur notre jeu-
nesse : trop éprouvée, la jeunesse pour-
rit rapidement. Ainsi, de nos minorités,
nous n’entendons plus que quelques
faibles lamentations.

Il lui arrivait de bien définir une
politique de salut national : « Nous

N

avons a rassembler et a consolider les

éléments de tout un peuple, qui tendent
a se disperser. » Mais il n’en tire pas
toutes les conséquences, et continue de
penser que notre dispersion a travers le
continent est une source de vie. Clest
en fait aux élites qu’il demande de se
rassembler et d’ceuvrer dans le sens de
notre avenir. Mais la démocratie parle-
mentaire, loin de nous étre bénéfique
comme le croient encore les esprits
libéraux, divisait nos forces. Nos maitres
n’usaient que des procédés dont ils con-
naissaient bien I’efficacité. Dupes, nous
l’aurons longtemps été, jusqu’au mo-
ment ol I’évidence du mal nous aura
aveuglés. Nous découvrons aujourd’hui
que, colonisés, nous le sommes par tout
le monde et de toutes parts. Quand de
Nevers envisage I'indépendance du Qué-
bec, c’est pour repousser cette perspec-
tive avec horreur ; car c’était déja beau-
coup, a ses yeux, que le Canada cons-
titue une unité juridique et il ne sentait
pas qu’elle reposait sur des bases bien
fragiles. A peine entrevoit-il Iindépen-
dance de ce nouveau Canada dont il se
demande si, un jour, il quittera le giron
britannique.

Pour tout dire, la pensée d’Edmond
de Nevers, qui était résolument nationa-
liste et fortement teintée de messianisme,
ne faisait que cristalliser une attitude
qui devait paraitre exemplaire puisqu’elle
faisait appel a la lutte et a 'unité. Mais
elle ne remettait en question ni les bases
sur lesquelles nous fondions notre exis-



tence ni 'ordre politique qui avait été
récemment institué. Pensée énergique
sans doute, mais guere révolutionnaire.
Elle ne rompait aucun lien, cherchant
lucidement des solutions modérées dont
personne n’eut a souffrir. Mais, telle
qu’elle était, elle enseignait au moins
une vertu : la volonté de durer, cette
volonté que le chanoine Groulx devait,
par la suite, tendre comme un arc.

Je dois préciser tout de suite, par
respect pour la vérité, qu’étant incroyant
je répugne a embrasser une cause sous
prétexte qu’elle est socialement renta-
ble. Cette réserve faite, je dirai que, si
je ne suis pas plus hostile que favorable
a la religion catholique qui est celle du
chanoine Groulx, je le considére comme
I'un des penseurs les plus lucides et les
plus représentatifs du Canada frangais,
Chez lui, la préoccupation nationale
perd son caractére messianique, quoi
quon en ait, pour se fonder sur la
réalit€ économico-sociale en méme
temps que sur l'ordre chrétien. Qu’il
s’appuie sur les principes de I'Eglise,
rien d’étonnant a cela puisque apres
tout il fait non seulement partie de
I’Eglise mais il en est I'un des ministres.
Voyons plutdét de quelle pensée natio-
nale il s’agit, en écartant de notre esprit
les préjugés que ses adversaires sont
parvenus a enraciner dans les généra-
tions actuelles. D’abord ce nationalisme
n’a rien du racisme ; dans Directives, on
trouve maintes précisions a ce sujet.
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Quand le chanoine Groulx parle du
salut national, il n’entend jamais par la
le refus des autres, en I’occurrence les
Canadiens anglais et les Américains :
« Pour qu’il fat légitime et possible de
se limiter au national, il faudrait que le
national eiit le privilege de contenir
tout le bien humain. » Et de démontrer
que chaque nation ne se survit qu’en
puisant hors d’elle-méme ce qui lui man-
que. Alors, faut-il, sous prétexte que
Iisolement est étouffant, se laisser go-
ber par autrui ? Voici ce qu’il en con-
clut : « S’approprier, s’assimiler toute
la portion possible de la vérité humaine,
de la beauté humaine, tout en restant
soi-méme en son fond. En d’autres
termes : assimiler sans étre assimilé,
convertir le bien des autres en sang et
nourriture. » Comme on le voit, sa pen-
sée, bien qu’elle s’inspire de I'idée na-
tionale, tient plus de I’humanisme que
du racisme. Mais avant méme que de
songer a cultiver des plantes étrangeres,
il faudrait s’assurer, en toute logique,
qu’on a sous les pieds un sol a cultiver.
On peut dire que le nationalisme d’un
peuple dominé est sain, et on peut alors
le définir comme une réaction de 'orga-
nisme contre des corps étrangers. C’est
pourquoi le chanoine insistait sur cette
vérité premiere que certains esprits ne
trouvent pas évidente, a savoir qu’« il
faut étre d’abord ». Cet impératif est
encore mis en doute par des libéraux
qui ne craignent rien tant que laffirma-
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tion de soi. Ils ne vivent que par pro-
curation ; il leur faut, pour brouter, la
caution du berger, pour ouvrir la bou-
che, mimer le maitre. Personne mieux
que le chanoine n’a dénoncé les maux
dont nous souffrons — et les dénoncia-
tions balourdes d’un Jean Lemoyne pa-
raissent ridicules quand on les compare
aux siennes. Montrant que la cause de
notre décadence nationale résidait prin-
cipalement dans I’état de prolétarisation
ol nous plongeait la dictature écono-
mique anglo-américaine, il annongait ses
conséquences plus ou moins lointaines,
parmi lesquelles il y avait ’anglicisation
du peuple et méme des élites, ’anglo-
manie scolaire, I’asservissement du pou-
voir politique. Contre cela, il propose
« non pas un simple redressement, mais
un renversement de situation ». Il ajou-
tait ceci qui est capital, et qui constitue
le neeud de notre préoccupation ac-
tuelle : « A tout prix, il nous faut chan-
ger notre role de domestiques pour celui
de maitres. » Je retiens donc ces deux
propositions : étre d’abord et changer
notre role de domestiques pour celui de
maitres. C’est 1a le principe de notre
avenir. Et on n’en peut sortir. Le cha-
noine Groulx, au lieu de miser sur la
seule survivance, préconise un vouloir-
vivre fondé sur un pouvoir-vivre. En
cela, il est a l'origine de la pensée qué-
bécoise.

Des gens ont dit, aprés lui, que le
mal était en nous et pas ailleurs. Et

apreés ? S’il est en nous, il ne peut 1’étre
enticrement, et le fait méme qu’il y
pourrit indique bien, ce me semble, que
certaines conditions extérieures I'y ont
maintenu. Ce qui importe, ils 'oublient
facilement, c’est de guérir. Or, un ma-
lade n’accepte de guérir qu’a la condi-
tion d’entrevoir hors de sa maladie une
possibilité d’existence. Guérir pour mou-
rir, 2 quoi bon ? Tout désir d’existence
suppose un pouvoir, une prise directe
sur le réel; et c’est ce qui nous est
refusé. J’espére qu’on n’exigera pas les
preuves de ce que je dis. L’impossibilité
quasi absolue ou nous nous trouvons
de nous réaliser sans renier une part de
nous-méme aussi vitale, aussi profondé-
ment complexe que la langue, suffit a
illustrer la dépossession dont nous pré-
tendons souffrir.

Il est arrivé qu'on se méprenne
sur lorigine de cette dépossession. Il
faut citer Pexemple de [Iarticle de
Jean Lemoyne sur Saint-Denys-Garneau
(Convergences). Pareil aveuglement
étonne. En fait, Lemoyne réfléchit
comme un pauvre qui, ne comprenant
pas le systtme en fonction duquel sa
pauvreté existe, s’en prend a son sem-
blable, aussi pauvre que lui. Aprés avoir
dit que Saint-Denys-Garneau a été
victime, il essaie de prouver que tout
son drame tient dans un dualisme reli-
gieux, dont je ne songe pas ici a nier
P’existence, mais qui me parait une
explication fort courte de notre aliéna-



tion. Plus loin, Lemoyne précise méme
que le poete considérait le nationalisme
comme « un usurpateur de primauté »,
et se voulait « humain », comme si
toute participation a [Iuniversel ne
reposait pas sur la personnalisation de
I'individuel. Ainsi, parce qu’une défor-
mation morale et psychologique entrave
notre plein épanouissement, disparait la
situation réelle et concréte qui était celle
de Saint-Denys-Garneau, et voila que le
poete n’est plus qu’un ange qui ne res-
semble en rien aux habitants de cette
terre pour qui il n’a que de dédaigneux
égards.

Il ne faudrait pas, sombrant dans
la réflexion abstraite, négliger les mala-
dies religieuses et psychologiques qui
ont rongé notre dme. Mais quand on a
des poux, oublie-t-on de se nourrir ?
Parce qu’il n’a su passer d’une aliéna-
tion particuliére a une vision totale de
notre situation, Lemoyne finit par faus-
ser le sens de la réalité qu’il prétend
étudier. Sa pensée plait surtout a ceux
qui, craignant d’affronter la totalité de
notre expérience, préférent n’en saisir
que l'aspect le plus individuel, ce qui
leur évite de remettre en question notre
existence collective.

Pierre Vadeboncceur, dans la Ligne
du risque, §’il critique les maux dont
nous sommes directement responsables,
soit par lacheté, soit par ignorance, a
adopté, en ce qui concerne notre situa-
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tion, une attitude beaucoup plus sensi-
ble aux faits et a la passion que ceux-ci
provoquent. Pour lui, ’expérience inté-
rieure passe par celle de notre libre
expression politique et sociale. Sa pen-
sée, ne répudiant pas le souci national,
débouche sur une vision d’avenir avec
laquelle je me suis senti d’emblée soli-
daire. Contrairement a Jean Lemoyne
qui substitue au dualisme religieux un
dualisme particulier - universel, Pierre
Vadebonceeur pense que notre faiblesse
d’existence s’explique par des causes
précises, puisque : « Depuis la Confédé-
ration, nous avions pratiqué, jusqu’a un
certain point, une politique de vaincus,
peu créatrice faute de moyens de I’étre.
Le statu quo nous garantissant '« es-
sentiel », il nous fallait faire une poli-
tique statique, il ne fallait pas trop
déranger le voisin, il fallait gagner du
temps, passer d’un siécle a l'autre par
tacite reconduction, continuer d’exister
par une sorte de convention de fait.
Nous n’avons jamais eu bien en mains
notre destin. » Et plus loin, ceci qui est
le langage du chanoine Groulx et le
ndtre, constat établi et repris par trois
générations : « C’est & la Conquéte qu’il
faut attribuer notre situation précaire,
mais c’est a ’échec de la Rébellion qu’il
faut faire remonter notre étrange car-
riere d’impuissance politique acceptée
et de démission de l’esprit de liberté.
On en accuse d’ordinaire la Confédéra-
tion, mais la loi de 1867 ne fut qu’un
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épisode, lequel, a cet égard, nous fut
d’ailleurs plutdt funeste. C’est en 1837
qu’on nous a rompus, non pas tant par
une victoire militaire que dans notre
pensée. »

On peut conclure de ce que je viens
de dire que la pensée canadienne-fran-
gaise n’a, en vérité, rien inventé, qu’elle
n’a été qu’une réflexion sur notre exis-
tence collective et qu’elle débouche sur
le monde des actes, pour qu’enfin elle
puisse se renier et renaitre. Se renier
pour se dépasser, car elle n’est rien de
plus qu’un profond appel & une épreuve
historique qui sera le signe de sa fin.
Alors naitra ce qu’on pourra appeler la
pensée québécoise. Elle accompagnera
notre libération. Nous en définissons
maladroitement les formes, nous l’an-
nongons. Parlant du temps racinien,
Pierre Trottier évoque notre fameuse
survivance, car, a ses yeux, le temps
qui est la dimension racinienne par ex-
cellence est aussi la nétre puisque nous
avons été dépossédés de I’espace. On
n’est vraiment soi-méme, dit Trottier,
qu’en rapport avec les autres. C’est jus-
tement ce rapport avec autrui qui est
en cause. Rapport faussé, rapport mai-
tre-domestique. Aucune réflexion sur
nous-mémes ne serait valide si elle ne
tenait compte de cette donnée fonda-
mentale. Nous survivions en nous excu-
sant de vivre aupreés de ceux qui nous

dominaient et qui nous dominent de
moins en moins facilement, puisque,
refusant de survivre, nous manifestons
une étrange volonté de puissance, qui
n’est que lexpression de toute volonté
d’existence. Pour vivre, il nous en faut
le pouvoir, et il est d’ores et déja assuré
que nous le prendrons, cela dut-il nous
cotter trés cher. Existe-t-il une liberté,
une existence, qui se soit affirmée dans
le confort? Des choses seront déran-
gées. Il y aura un grand dérangement,
mais cette fois, si nous en étions les
victimes, ce serait pour en avoir été
Porigine. On pourra alors parler d’une
pensée québécoise, comme on pourra
parler du Québécois. Elle sera le témoin
d’une aventure qui commence a nous
transformer. Nous ne savons pas encore
ce que nous deviendrons, mais il est
certain que nous serons différents de ce
que nous sommes, tout en conservant
ce qui nous est propre. C’est ainsi que
le slogan de la survivance n’aura pas
été inutile. Mais survivre nous aura cul-
turellement épuisés, comme I’a si bien
montré Hubert Aquin qui, avec Jacques
Brault, est I'un de ceux qui ont esquissé
le portrait de ’homme québécois d’avant
la révolution qui s’amorce ici. La dis-
tance entre ce que nous serons et ce que
nous penserons sera abolie, puisque
notre vision procédera de notre existence
pour s’accorder avec elle.

ANDRE MAJOR



