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CLAUDE JASMIN: DE LA FERVEUR A L'INQUIETUDE

Aucune ccuvre dans la littérature du Québec ne témoigne mieux que
celle de Jasmin d’une volonté d’exister, d’'un besoin d’expression aussi intenses,
aussi virulents. La portée et les limites de cette affirmation de soi apparaissent
nettement si I'on suit la trajectoire de son ceuvre qui, en une dizaine d’années,
a mené Jasmin, A travers cinq romans et un essai poétique, de Et puis tout est
silence a Rimbaud, mon beau salaud ! *. Itinéraire significatif parce qu’il rend
compte de la vigueur du romancier, des rapports qu'il entretient avec le monde
et avec lui-méme. Sur cette aventure littéraire, se dessinent aussi les difficultés
de la création éprouvées par le romancier et s’inscrit en filigrane I'ensemble de
relations inéluctables qui lient I'expression a la forme de cette expression.

Parallelement a son ceuvre d’écrivain, Jasmin n’a cessé depuis une
dizaine d’années de se prononcer sur les problémes culturels, littéraires, artis-
tiques, quelquefois sociaux et politiques. Aujourd’hui, Jasmin est aussi connu
pour cet engagement constant que pour ses romans. La nature méme de ses
interventions nous renseigne sur I'homme et nous fournit des clefs pour son
ceuvre.

* Claude Jasmin a également publié un recueil de nouvelles, les Caeurs empaillés, aux Edi-
tions Parti pris, en 1967. Il a écrit cinq téléthéitres pour Radio-Canada. En 1960, le Prix
du Cercle du Livre de France lui a été accordé pour la Corde au cou et, en 1964, il a obtenu
le Prix France-Québec. Décorateur a Radio-Canada depuis 1956, Claude Jasmin a été pen-
dant une dizaine d’années, journaliste et critique d’art, & la Presse, a Sept-Jours, 2 Quebec-
Presse. Notre étude ne porte que sur les cinq romans de Jasmin et sur l'essai poétique
Rimbaud, mon beau salaud!
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Jasmin est le type d’écrivain qui se jette dans la mélée et qui s’y plait.
Le verbe haut, le vocabulaire coloré, il ne ménage ni ses saillies, ni ses coups
d’épingle. Il se veut polémiste, pamphlétaire, interlocuteur mordant. Ecou-
tons-le : « Moi jaime la chicane, le dialogue. Je suis un homme a querelles.
Alors la critique, la polémique, jadore ¢al. »

Aucun autre écrivain ne se manifeste aussi souvent dans des interviews
a la radio ou a la télévision, dans les lettres ouvertes aux journaux. Pas un
colloque d’écrivains ou de critiques, pas de table ronde ol Jasmin ne soit
invité et ne participe activement. Il ne propose ses réflexions que poussé par
I'actualité ou les circonstances. Livré a sa spontanéité, il se laisse aller aux
boutades, aux insolences, aux gamineries. Il s'attire des réponses acerbes,
prenant plaisir a déranger, a susciter et a faire rebondir la discussion. Ses
bonheurs d’expression ne font pas toujours oublier 'absence de rigueur, les
propos faciles du genre: « Je ne sais plus que dire2». Emporté par son
impétuosité, assez souvent, Claude Jasmin se révéle écrivain négligent. Son
désir de provocation nuit a2 nombre de ses assertions. Aussi son confrére
Hubert Aquin s’exclame-t-il : « Jasmin, hélas, il bicle tout3!»

Pourtant si Jasmin est un écrivain et un critique controversé, on craint
ses sarcasmes, on apprécie son dynamisme. Qu’il s'agisse des « Rencontres des
écrivains québécois » organisées par la revue Liberté, d’'un film comme Bozarts
ou du « teach-in » sur la sexualité organis¢ en mars 1970 a I'Université de
Montréal, Jasmin est la. Il taquine, houspille. Au-deld d'une dialectique
souffreteuse, d'une logique quelquefois déficiente, la pensée de Claude Jasmin,
toute en étincelles, en traits pétillants et en court-circuits, éblouit par a-coups
et repousse dans I'ombre les raisonnements plus siirs et plus besogneux d’autres
écrivains.

Animé d’une jeunesse d’esprit enviable, Jasmin est toujours prét a reposer
les problémes fondamentaux, a tout reprendre a zéro. Sa disponibilité, jointe
a un appétit solide pour la vie et a une ardeur batailleuse, son visage inquiet
ou éclate souvent un rire généreux, son exhibitionnisme teinté de candeur font
que Jasmin est devenu, dans le monde des arts et des lettres du Québec, un
personnage.

1. Claude Jasmin, « le Role de la critique pour Claude Jasmin », le Devoir, 30 octobre 1965.
2. Claude Jasmin, le Devoir, 31 octobre 1967.

3. Jacques Folch, « Entretiens avec deux romanciers» (Hubert Aquin), Liberté, <« Roman
1960-1965 », vol. 7, no 6, novembre-décembre 1965, p. 506.



CLAUDE JASMIN : FERVEUR ET INQUIETUDE 117

En publiant son premier roman, Et puis tout est silence, Jasmin a livré
avec naiveté et quelque gaucherie, le récit d'une adolescence ardente et désor-
donnée, passée dans les cours et les ruelles autour du parc Jarry. Rien de
trés original dans cette initiative. Mais Jasmin est le premier écrivain ici a
avoir donné une voix a la jeunesse, une présence a I'odeur des bagarres et des
courses folles mélées de sensualité et de cris. En depit des longueurs et des
maladresses, le livre retient parce que I'appartenance a un quartier de Montréal,
a un milieu dégradé dans sa parole et dans sa chair, est rachetée par les réves
naifs et insensés, par un golt sauvage pour toutes les turbulences. Deés 1959,
Jasmin est imprégné de fagon indélébile du besoin d’expression qui sera
caractéristique de la génération actuelle. La passion d’étre témoin et ferment
de son temps habite a tel point Jasmin que le courant parvient a passer et a
forcer I'écriture.

Coup sur coup, il fait paraitre deux autres romans, la Corde au cou?,
monologue intérieur touffu et foisonnant comme le flux d’'un état préconscient,
et, en 1961, Délivreznous du mal®. La fraicheur de la premiére adolescence
a fait place a des personnages liés par autant d’empéchements extérieurs qu’inté-
rieurs, étres ballottés qui vivent dans la confusion, parfois au bord de la folie.
Mais ces personnages se débattent dans 'ombre avec suffisamment d’acharne-
ment pour que le récit soit constamment sauvé par la vision impressionniste
et par le rythme trépidant jusqu'a I'hallucination.

En 1961, Jasmin s’est fait une place dans le monde des lettres du Québec.
Les déficiences sur le plan de I'écriture n’en ont pas moins frappé les critiques.
Tout en reconnaissant a Jasmin un tempérament de romancier et en choisissant
son « aventure romanesque ? » comme sujet de l'une de ses conférences, Gilles
Marcotte constate avec une franche sévérité a propos du premier roman :

Sa connaissance de la langue francaise est rudimentaire, comme sa
culture. On ne compte plus dans ce roman, les phrases bancales,
les bonnes et simples fautes de grammaire, les confusions de sens 8.

4. Claude Jasmin, Et puis tout est silence, Montréal, Ecrits du Canada francais, no 7, 1959.

5. Claude Jasmin, la Corde au cou, Montréal, Le Cercle du Livre de France, 1960 ; Paris, Edi-
tions Robert Laffont, 1961.

6. Claude Jasmin, Délivrez-nous du mal, Montréal, Editions A la page, 1961.

7. Gilles Marcotte, I’Aventure romanesque de Claude Jasmin, Montréal, Les Presses de 1I'Uni-
versité de Montréal, « Conférences J.-A. de Séve », 1965.

8. Gilles Marcotte, « ’Aventure romanesque de Claude Jasmin », op. cit., p. 22.
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Il suffit de relire le roman de Jasmin pour se rendre compte que Gilles
Marcotte n’exagére pas. On peut par ailleurs se demander si le systéme d’édition
qui prévalait au Québec, a I'époque ol ont paru les premiers romans de Jasmin,
n’était pas aussi fautif que Jasmin lui-méme. Il aurait suffi qu'un lecteur sar
de sa langue ait corrigé le manuscrit pour que les fautes disparaissent. Une
correction intelligente et le tour aurait été joué. Jamais personne n’aurait su
que la syntaxe de Jasmin pouvait étre « bancale ». Quel était I'état de la langue
du manuscrit de Papillon? Jasmin se plaint d’ailleurs de cette lacune dans
I'édition :

Ici, nous n’avons pas de vrais éditeurs, des amis, des amoureux des

lettres, des conseillers prudents et éclairés (oh! cette plaie des con-

seils faciles et superflus !) ?

Les aurait-il eus, ces « vrais éditeurs », les aurait-il écoutés? Aurait-il su
les reconnaitre pour tels?

Telles quelles, les remarques de certains critiques et celles de Gilles
Marcotte en particulier n’en ont pas moins eu, semble-t-il, des répercussions
sensibles sur I'ceuvre de Jasmin, méme si elles ont été compensées par des cri-
tiques élogieuses comme celle du Freére Lockquell 0.

Jasmin en sera-t-il pour autant un écrivain condamné au silence?
Continuera-t-il a étaler des fautes de grammaire ? Tout sera-t-il dit sur cette
tentative d’écriture? Abandonnera-t-il la littérature comme Delahaye, se
réfugiera-t-il dans une solitude blessée comme Laberge? Les jugements de
Marcotte ont été strement une blessure cuisante pour lui. Ils I'ont peut-étre
amené a se raidir dans certaines options, mais ils 'ont peut-étre poussé a cerner
de plus prés les problemes d’écriture, puisque jusque-la, l'expérience seule a
pu nourrir sa réflexion critique. Jasmin reconnait qu'«on a beau criner, ¢a
influence, la critique 11! »

Apres ces trois romans qui constituent la premiere étape dans I'ccuvre
de Jasmin, apparait en 1964, un roman de facture assez différente : Ethel et le
terroriste 12. Tout le récit se présente comme un scénario, sous la forme de

9. Claude Jasmin, « Témoignages des romanciers canadiens-frangais. Evolution, témoignages,
bibliographie », Archives des lettres canadiennes-francaises, Université d’Ottawa, tome III.
Montréal et Paris, Editions Fides, 1964, p. 355.

10. Clément Lockquell, «la Ville innombrable dans les romans de Claude Jasmin», la Presse,
1965, repris dans Gilles Marcotte, Présence de la critique, Montréal, HMH, 1966.

11. Claude Jasmin, le Devoir, 30 octobre 1965.
12. Claude Jasmin, Ethel et le terroriste, Montréal, Editions Déom, 1964.
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découpages prévus par l'écrivain de séquences préparées pour le tournage.
Jasmin juxtapose avec une apparence désinvolte des instantanés puisés ¢a et 1a,
sans recherche systématique des réalités les plus noires, sans crudité non plus.
Prises de vues exactes, effectuées d’'une touche candide, par un esprit éveillé et
curieux, qui choisit dans ce que la réalité lui offre. Cette utilisation sans fard
de matériaux bruts, Gilles Marcotte 'a reprochée 4 Jasmin : « Jasmin pille les
autres, il se pille lui-méme 13 », dit-il. N’est-ce pas plutét le fait d’'une conscience
moderne habituée du cinéma-vérité, des récits de sociologues du genre des
Enfants de Sdnchez1* ou de reportages a la Truman Capote? La matiére, dans
Ethel et le terroriste, est emportée dans un rythme syncopé qui fait de ce récit,
de cette fuite vers New York et de cette errance dans la ville, un voyage sans
répit, précipité et angoissant. Ici matiére et forme coincident. Aussi la langue
est-elle trés prés de la langue parlée par l'abondance des exclamations, des
formes impératives. Le langage est haché comme le dialogue quotidien, brusque
et saccadé comme celui des adolescents. Pas de liens logiques entre les phrases,
une syntaxe réduite au minimum. Des séries de notations bréves, jaillies
directement de I'écrivain et qui font de lui, I'équivalent littéraire des peintres
de '« action-painting » qui retrouvent I'impulsion, I'élan vital et veulent dans
un rejet de la culture traditionnelle, saisir le geste premier du créateur, celui
de l'enfant ou du vagabond qui trace des graffiti sur le mur. Ecrivant trés
vite, Jasmin posséde un rythme actuel, établit des rapports directs avec le monde
de l'ouie et des kinesthésies. Son écriture se veut récupération de la voix,
orientation vers 'auditif, le tactile, désaccord avec le niveau uniquement mental
de I'écriture habituelle. Pas d’harmonie imitative chez lui, mais une écriture
qui est parole, rythme. D’ailleurs nous-méme, lorsque nous citons des propos
de Jasmin, nous écrivons spontanément : « Ecoutons-le » et non « lisons-le » !
Impression qui se trouve justifiée par cette réflexion de Jasmin: « Une fois
I'histoire trouvée, la composition devient rythme 5. »

Réussite du rythme qui permet a Jasmin d’échapper a la syntaxe. Aux
prises avec cette gageure que constitue pour lui I'écriture, Jasmin I'emporte ici.
Il 'emporte d’autant mieux que l'exploitation de nouveaux thémes sous-tend
le rythme, lui donne son sens. La réalité collective fascine Jasmin aussi possédé
du besoin d’écrire que passionné pour le Québec d’aujourd’hui et de demain.

l_?». Gilles Marcotte, « I’Aventure romanesque de Claude Jasmin », op. cit., p. 10.
14. Oscar Lewis, les Enfants de Sanchez, Paris, Gallimard, 1963.
15. Claude Jasmin, « Témoignages des romanciers canadiens-francais », op. cit., p. 357.
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Son engagement politique est net, sans détour. Le dilemme qui s'impose a
chaque Québécois, il I'expose en ces termes : « devenir un patriote québécois »,
ou bien étre «assimilé » pour «le camp de I'étranger, demain le camp de
I'ennemi 16, »

Aussi I'aventure littéraire de Jasmin se définit-elle par une constante :
la présence inconditionnée a son temps et a son milieu. Habité d’'une véritable
foi sociale, il prend parti pour ceux qui forment le grand public et qu’il cherche
a4 ébranler, 4 aider dans leur affranchissement. Il veut hiter la libération
d’idéologies aliénantes. La société le passionne. Ses objectifs littéraires ne sont
pas trés éloignés de ceux des écrivains naturalistes de la fin du xixe siécle
francais, quand il déclare: « Je voudrais prendre les mesures de notre société,
en éclairer tous les recoins. C’est le réve de tout romancier, rien d’original 17. »
Jasmin ne refera pas de longues descriptions de milieux. Par flashes, il con-
cilie dans Ethel et le terroriste, «le désir de témoigner d’une certaine réalité »
et «le désir de se décharger d’une envie de violence 18 ». Resté attaché 4 son
enfance, 4 ses réves de jeunesse, Jasmin parle, avec toute son affectivité, toute
son émotivité pour ceux qui, jusqu'aux écrivains de Parti pris, n'ont pas eu
la parole. A situation de minoritaire, littérature de minoritaire. Conscience

politique et conscience esthétique ne font qu'un:

Nous sommes les pédérastes, les valets, les troubadours latins, &
petits gages, les fous-du-palais de I'autre nation... Et tout a I'heure,

nous écoutions Marcotte affirmer: « Le roman n’est pas a conser-

ver, mais & inventer ». Et si tout allait de soi? Si ces deux
problémes allaient de pair? Je pose la question 9.

Jasmin est le premier écrivain a faire entrer, de maniére délibérée, la
révolte dans la littérature québécoise. Il capte les remous de la période
1963-1966, mettant en scéne les éléments représentatifs d’'une dé-structuration
en train de s’accomplir, ce qui implique le rejet des vieilles structures et la
recherche difficile de nouvelles valeurs. Du terroriste, Jasmin fait le héros
de son roman, héros qui ressemble comme un frére aux jeunes gens qui ont
posé des bombes il y a quelques années.

16. Claude Jasmin, le Devoir, 16 octobre 1966.
17. Pierre Villon, « Entretiens avec deux romanciers» (Claude Jasmin), op. cit., p. 501.
18. Ibid., p. 499.

19. Claude Jasmin, « Commentaires», Littérature et société canadiennes-frangaises, Québec,
Les Presses de I'Université Laval, 1964, p. 198.
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Aprés ce roman, de nombreuses ceuvres du Québec auront pour person-
nages des enfants ou des adolescents. Plus que les adolescents des autres romans,
Paul et Ethel sont impliqués dans une réalité immédiate et par eux une révision
des valeurs est enfin présente dans le roman québécois. D’ailleurs la libération
souhaitée et voulue par Paul n’est pas différente de la libération entreprise sur
le plan de I'amour. Juive, Ethel n’appartient pas au milieu québécois. Elle
est doublement étrangére, par la race et par la religion. L’amour avec Ethel
devra donc étre vécu hors des normes. La remise en question amorcée sur le
plan personnel est interdépendante de la libération entreprise sur le plan
collectif : elle est aussi compromise, aussi menacée. Une libération des tabous
sexuels intervient tout de méme. L’amour physique est vécu au rythme méme
du désir, scandé par des interjections bralantes. L’angoisse, la culpabilité ne
sont pas absents mais des étincelles fusent dans la fagcon de vivre I'amour :

Encore une fois, soudain [Ethel] se met a remuer, a raler gentiment,

a ouvrir les jambes et a s’accrocher a2 mon corps pour cette fatidique

chevauchée, ces secousses, ces courses effrénées, ce galop, ce trot, ces

arréts. Ses yeux qui me fixent, qui me sourient, qui m’appellent,

qui me caressent, qui me supplient de continuer et qui, alors, se

referment pour je ne sais jamais quel songe fabuleux, quel réve

inaccessible, quel mirage de conte de fée, quelle plage souhaitée.

[...] Et c’était bon, chaque fois, bon & en crever 20,

Dans Pleure pas, Germaine 2!, 'amour est aussi présent, cette fois sous
la forme de la tendresse éprouvée par Gilles pour sa femme, et par 'amitié pro-
tectrice de Germaine pour son mari, affections o se mélent le désir resté vivace,
la complicité tissée par la vie vécue au jour le jour, les liens resserrés par la
présence des enfants. Sentiments peu exploités au Québec jusqu'a Jasmin. Les
enfants ne disparaissent pas dans ’anonymat, celui des petites A d’Une saison
dans la vie d’Emmanuel par exemple. Ils ne sont que des enfants, non des
adolescents belliqueux a conscience d’adultes comme chez Ducharme.

Par cet embryon de tendresse avouée, reconnue comme telle, les relations
que les héros, Paul et Gilles, entretiennent avec le monde s’en trouvent changées.
Si ces héros se définissent surtout par des situations existentielles, si Paul est
écrasé et étourdi par sa propre action, il n’en reste pas moins que, d’'une part,
Gilles s’unit plus qu’aucun autre héros de roman a sa femme et I'aime comme
personne et que, d’autre part, Paul cherche a transformer le monde, de fagon

20. Claude Jasmin, Ethel et le terroriste, p. 57.
21. Claude Jasmin, Pleure pas, Germaine, Montréal, Editions Parti pris, 1966.
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désordonnée et brutale assurément. Ces relations au monde indiquent un
changement dans le comportement et dans la vision du monde. Que sont les
gratte-ciel pour Jasmin ? « Des cierges de béton et de verre ?* », le Gugghenheim,
« ce musée en boule 23 » ; des pistes d’atterrissage la nuit, il dit: « C'est le ciel
a l'envers 2¢. » L’écrivain ose imposer son ordre au monde, celui d’'un jeune
Québécois qui exprime le nouveau par ce qu'il connait, & travers sa réalité.

Avec Paul et Gilles, apparaissent donc des consciences qui vont vers une
participation et non vers un repli. Toute une récupération du monde de la
nature et des objets a lieu chez Jasmin. Dans Pleure pas, Germaine, la mer
est découverte, aimée, dans un émerveillement tout neuf :

Albert fait le faraud, fait des efforts pour se saucer, mais recule a

chaque vague. L’eau est basse. Les petits courent sur les bancs de

sable. Le vent est bon, y vient du large, y gotte bon. Les enfants

ont le sourire au bec 25.

Rien d’extraordinaire dans ces lignes. Et pourtant commes elles sont rares les
effusions de joie, de bonheur simple dans le roman québécois! De la méme
fagon, Paul et Ethel jouent librement avec les objets bizarres amassés chez
la tante antiquaire de New York. Par le biais des objets, on devine une attitude
franche et joyeuse, sans égard pour l'histoire et les frontiéres, et qui traduit la
vraie possession. Récupération toute débordante de vitalité qui tranche sur le
roman québécois ol les personnages semblent vivre généralement dans un
no man’s land.

Autour des héros, la grande ville, avec ses quartiers multiples. Dans
Ethel et le terroriste, la surimpression d’images colorées, I'enregistrement des
bruits et des reflets, composent pour la découverte de New York, une caco-
phonie lumineuse et kaleidoscopique. La phrase est découpée, selon la cadence
brouillonne des adolescents qui vivent beaucoup dehors :

Dehors, sur Broadway, une petite chanson idiote clame sa mélopée

de vitrine en vitrine, de boutiquee en boutique a disques. Les cou-

leurs des néons circulent au-dessus de nos tétes. Il y a des femmes

de toutes sortes. Ethel s’amuse a les définir au passage, par ordre

zoologique... 26

22. Claude Jasmin, Ethel et le terroriste, p. 69.
23. Ibid., p. 69.

24. Ibid., p. 77.

25. Claude Jasmin, Pleure pas, Germaine, p. 75.
26. Claude Jasmin, Ethel et le terroriste, p. 92.
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Une séve turbulente irrigue le récit; Paul et Ethel peu compliqués,
fragiles et agressifs, silhouettes plutét que personnages de roman, accrochent
par leur populisme tendre. Leur vocabulaire ne peut étre que celui du quoti-
dien et les images qui les accompagnent ne peuvent étre que simples, rapides,
emportées aussitdt nées par l'agitation fébrile qui est le lot de ces jeunes gens
en rupture de ban avec la société. Si miséreuse que soit cette réalité dans
laquelle ils se débattent, elle se trouve toujours chez Jasmin éclairée d'un
rayon de fraicheur, insérée dans une réponse positive donnée a la vie. « J'aime
la vie » 27, dit Jasmin. N’est-ce pas une exception dans les lettres québécoises
ou l'on excelle surtout a déchirer, & noircir ?

Comme un sismographe, Jasmin enregistre les secousses des forces vives
de la société. Aussi, entre 1963 et 1965, n’a-t-il pu rester indifférent a la paru-
tion de plusieurs romans écrits en « joual » comme Le cabochon ou Le cassé,
qui, plutét mal accueillis mais nécessaires, ont occasionné un certain remous
dans le milieu culturel qui accepte mal 4 ce moment-la, cette mise a nu
d’'une langue abitardie. Jasmin a donc écrit son roman en « joual », métiné
d’argot de Radio-Canada, Pleure pas, Germaine. En dépit de la somme de
mésaventures et d’échecs largement distribués tout au long du récit,. le ton
reste allégre et pimpant. Un recueil de nouvelles, Les ceeurs empaillés, écrit
sur le méme mode, n’ajoute rien & I'ccuvre existante. Rapidement, Jasmin
abandonne a d’autres, a Yvon Deschamps, 2 Michel Tremblay, plus sombres
dans la dérision, le soin d’exploiter encore ce langage médiocre mais vivant.

En 1966, Jasmin est un écrivain connu, apprécié, toujours discuté. Avec
Ethel et le terroriste, il a échappé aux impératifs de la grammaire et dans
Pleure pas, Germaine, «le joual » a permis toutes les licences. Les deux
récits ont pris la forme du voyage et de la fuite, ce qui simplifie la composition
et sert la fiévre angoissée qui habite les héros. Pour ce dernier roman, Pleure
pas, Germaine, Gilles Marcotte n’a pas été trés tendre, samusant méme dans
sa critique a pasticher Jasmin. Mais reconnaissons qu'a coté du « joual » de
Jasmin, I'essai « joualisant » de Marcotte était terne, sans efficacité! (Si l'on
s’en tient ici uniquement au point de vue de Gilles Marcotte, c’est que dans
le contexte québécois celui-ci peut étre considéré comme un baromeétre fidele
du climat critique.)

Aprés ces cinq romans, mari par la réflexion qu’il a faite 4 posteriori
sur son ceuvre et par l'accueil que les critiques et le public ont réservé a ses

27. Claude Jasmin, « Témoignages des romanciers canadiens-frangais», op. cit., p. 356.
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romans, Jasmin n’est plus I’écrivain naif, au sens ol I'on parle de peintre
naif, qu’il était en 1959. Ecrivain autodidacte, issu d’un milieu modeste, Jasmin
est devenu trés conscient de I'existence de tous les jalons du circuit littéraire :
I'écrivain, I'ceuvre, les mass-media, la critique, le public qui le lit, le public
qui lui fournit la matiére de ses livres. Il sait que la communication culture-
public passe par la radio et surtout par la télévision. Aussi reconnait-il la
puissance de ce moyen d’information et l'utilise-t-il chaque fois qu’il en a la
possibilité. L’importance qu’il reconnait a la télévision lui donne ’occasion
de fustiguer ceux qui s’isolent « sur une petite planéte entre abominables gens
de lettres 28 ». Comme tout représentant d’'une nouvelle classe sociale préte a
tout remettre en question des structures en place, Jasmin bouscule les intel-
lectuels. Il entoure d’'une méme suspicion et d’'une méme curiosité les critiques
de profession et les théories esthétiques : « L’intelligentzia m’attire et me rend
agressif... En général, jaime bien I'assommer et la caresser alternativement.
Mais impossible de me passer d’elle 2. »

De cette agressivité nous trouvons aisément l'explication dans le fait
que Jasmin a ressenti assez durement ses propres lacunes, qu’il tend a mé-
priser ce qu’il ne peut pas tout a fait posséder et aussi qu’il a pris conscience
de sa vigueur: «La critique me colle au train, les confréres me méprisent,
j'écris quand méme 39, »

Quoi qu’il en dise, Jasmin fait partie des intellectuels. Parmi eux, il
se sent un peu différent, se comporte en pursang rétif et piaffant, adopte
une attitude craneuse. Sur le plan des critéres esthétiques, nous touchons
chez Jasmin a la méme ambivalence :

La beauté a été tellement longtemps I'histoire de Il'art et, plus

récemment, avec l'art abstrait, la gang a Pellan ou la gang a

Borduas et puis, bien sir, en Europe, avec tous les ismes.. La

beauté a été tellement longtemps une question de mode, de vogue,

de tendance que c’est devenu en tout cas pour moi un mot qui

m’énerve énormément 31,

Jasmin n’a stirement pas tort de souligner que I'histoire de I'art, comme
I'histoire littéraire, a souvent remplacé une compréhension véritable de I'art et

28. Claude Jasmin, «la Mort de I’écrivain maudit, quelques interventions », vol. 11, nos 3 et 4,
mai-juin, juillet 1969, Liberté, p. 36.

29. Pierre Villon, « Entretiens avec deux romanciers» (Claude Jasmin), op. cit., p. 502.

30. Ibid., p. 499.

31. Claude Jasmin, «<la Mort de I’écrivain maudit, quelques interventions », op. cit., p. 40.
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que la manie de classer, d’étiqueter a autant éloigné de l'art qu’elle en a
rapproché. 1l n’en reste pas moins que sur les problémes d’esthétique, Jasmin
n’est pas en terrain sir. Il reconnait que I'écrivain n’échappe pas a l'esthéti-
que. Mais il se refuse & I'accepter pleinement. On comprend mal qu’il place
Borduas et les automatistes parmi ceux qui ont mal compris la spécificité et
le sens de la création artistique, alors que Borduas a voulu «déboulonner »
l'académisme en peinture au Québec, qui avait partie liée avec la société du
temps, peureuse et conservatrice. Si c’est grace au surréalisme que s'est faite
en partie cette libération, 2 un «isme » comme dit Jasmin, tant mieux ou
tant pis. Elle était vitale pour les arts et pour I’évolution de la pensée au
Québec. Et Jasmin ne souhaite-t-il pas lui-méme I'évolution des formes du
roman ? '

Je crois qu’il est important de changer, de bousculer les formes

conservatrices du roman : I'exposition, le nceud et le dénouement.

Je lis les avant-gardistes. Ils sont un précieux laboratoire d’idées.

Je les assimile. Ils ne font pas de bons romans, mais ils font mieux

et plus. Ils fournissent des moyens de dépasser les formes habi-
tuelles du récit romanesque 32,

C’est 1a un exemple du flottement qui existe dans la pensée de Jasmin.
De 1964, époque ou il reconnait la validité du renouvellement formel dans
le roman, a 1969, époque ou il confond presque « histoire de I'art » et « gang »
a Borduas, on a du mal a trouver le fil conducteur; la pensée de Jasmin reste
confuse, tiraillée entre des tendances qu’il n’arrive pas a canaliser. Engage-
ment et esthétique ne sont pas encore parvenus chez lui a une médiation. Cet
écartelement est I'apanage de la plupart des écrivains et des artistes actuels.
Mais comment Jasmin peut-il réduire et dépasser ce clivage en vue de I'ccuvre
prochaine ?

Misant sur la spontanéité, sur linstinct, qualités qu’il revendique et
qu’il refuse aux «fins lettrés33», Jasmin n’est pas celui qui travaille sur
I'ceuvre écrite. Rien ne lui est plus antithétique que I'artisan qui perfectionne
son travail. Il se vante d’avoir écrit la majeure partie de Ethel et le terroriste,
en deux fins de semaine. Jasmin provoque alors ceux qui croient au travail
sur le texte. En fait, on sait bien que l'ceuvre de Jasmin, comme celle des

A

autres écrivains, est un fruit venu a maturité, mais qui a été longtemps porté

32. Claude Jasmin, « Témoignages des romanciers canadiens-francais », op. cit., p. 358.
33. Claude Jasmin « Commentaires », Littérature et société canadiennes-frangaises, p. 194.



126 VOIX ET IMAGES DU PAYS IV

et nourri dans la conscience et I'affectivité de I'écrivain. Le roman de Jasmin
ne différe en rien de l'image spontanée qui s'impose au poete, du trait im-
pulsif du peintre gestuel ou de la variation originale du musicien de jazz.
La rapidité de I'exécution et I'improvisation ne sont que des caractéristiques
de certaines expressions d’art ; elles ne sont en aucun cas des criteres de valeur
esthétique. Que la venue au monde soit difficile ou rapide, elle éclaire le
phénomeéne de la création pour un écrivain donné, pas davantage.

Mais on voit par 1a que les problémes de création préoccupent Jasmin.
Reconnaissant par ailleurs que l'art est forme, il n’est pas trés éloigné des
assertions des structuralistes quand il définit le livre, comme un «code », un
« recueil de signes3+». Entre cette reconnaissance de la spécificité¢ de I'ceuvre
littéraire et son intérét pour ceux qui n'ont encore qu'un accés limité a la
culture, Jasmin est en équilibre instable, menacé dans ses deux points d’appui,
entre ceux qui le lisent mais le malmenent et ceux qu’il veut représenter mais
qui ne le lisent pas. Logiquement Jasmin refuse d’étre de I'establishment de la
culture.

En 1968, méme s'il sait mieux qui il est, Jasmin est-il bien armé pour
son prochain livre ? Si I'on s’'interroge sur la genése de Rimbaud, mon beau
salaud ! 35, sans doute faut-il se rappeler la curiosité toujours en éveil de Jasmin
pour l'actualité et se reporter par conséquent a la production contemporaine
des romanciers québécois de 1960 4 1968. Pendant cette période, la produc-
tion littéraire du Québec a pris un tournant décisif, avec la parution des
romans de Blais, Ducharme, Aquin, Godbout. Ces réussites n'ont pu que
stimuler les écrivains du Québec. Déja, en 1964, Jasmin notait :

Voici ma liste de romanciers (bons et mauvais) lus avec avidité :
[...] presque tous les auteurs du Québec, ces derniers avec une saine
curiosité et parce qu’il importe de les lire. Ce sont eux finalement
qui m’aident a m’identifier, 2 me trouver 3¢,

Ces lectures ont pesé strement sur la forme adoptée par Jasmin dans son
dernier livre. Prose mythique de Blais, lyrisme débordant de Ducharme
témoignent contre le roman réaliste et opérent 4 un niveau symbolique. Avec
Rimbaud, mon beau salaud!, Jasmin donne une ceuvre dénuée de toute affa-

34. Claude Jasmin, « La part de I'enseignement de la littérature dans I'acquisition d’une cul-
ture littéraire », Liberté, vol. 10, no 3, 1968, p. 157.

35. Claude Jasmin, Rimbaud, mon beau salaud !, Montréal, Editions du Jour, 1969.

36. Claude Jasmin, « Témoignages des romanciers canadiens-frangais », op. cit., p. 354.
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bulation, puisque le «je» n’est plus déguisé, mais l'autobiographie est écrite
sur le mode poétique et directement inspirée de Une saison en enfer. Pour
faire le point sur son ceuvre, Jasmin n’a plus besoin de romancer, les livres
qu’il a publiés étant la caution qui lui permettent de livrer telle quelle son
expérience. En se reportant au premier livre de Jasmin, Et puis tout est
silence, et en le comparant a son dernier livre, on peut mesurer en quoi
I'expérience de la création et la réflexion critique ont nourri I'écrivain. Re-
trouverons-nous, intacte, la ferveur premiére ?

Le destin de Rimbaud, considéré comme exemplaire, va stimuler Jasmin,
laider a se définir. Comme Rimbaud, Jasmin a ressenti I'étroitesse d’'une édu-
cation conventionnelle, le dégotit de la religion mal vécue. Il profite d'une
parenté lointaine pour établir un parallélisme entre les deux adolescences. Il
y a des ressemblances. Mot a mot, Jasmin reprend: « J'étais de race infé-
rieure », et ajoute: « Mon pére était bigot et superstitieux 37 »,

Comme Rimbaud, Jasmin attaque les faux-intellectuels, les bourgeois ou
leurs fils :

Maintenant, on voit naitre des hordes de gamins de nantis, ils pren-

nent tout éloge de la paresse en idolétrie, ont les cheveux longs qui

agacaient tant les paysans ardennais; ils jouent sur des guitares,
ils font des réves et fuient en tous sens ... 38,

Tres vite Jasmin se place a I'égard de Rimbaud dans une situation d’in-
férieur. D’abord par I'éducation recue. Ce n’est pas que Rimbaud ait été le
moindrement satisfait de celle qu’il a recue, mais Jasmin note: «Ici, pas
beaucoup de latin, peu d’Izambard pour nous initier 39. »

Pour Jasmin, les chances n'ont pas été égales au départ. Il éprouve le
regret d’avoir recu une instruction cahoteuse et n’oublie pas qu'il a passé a
coté de l'enseignement de Borduas a I'Ecole du Meuble. Si Rimbaud lit le
livre par excellence, la Bible, Jasmin é&crit séchement: «Ici, les catéchismes
sont innombrables quand on a sept ans %, »

11 s’adresse a Rimbaud dans la premiére partie du livre, comme a un
frére ainé, 4 un guide de qui il attend aide et lumiére. C’est dire combien
la situation de minoritaire qui était celle de tous ses personnages, le constitue

37. Claude Jasmin, Rimbaud, mon beau salaud!, p. 37.
38. Ibid., p. 70.
39. Ibid., p.7.
40. Ibid., p. 8.
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fondamentalement. Personnages de ses romans et romancier ne font qu’un,
comme au temps du premier livre.

Mais si Jasmin se définit ainsi par rapport a Rimbaud, ce n’est pas pour
épouser, point par point, son destin. Il use de Rimbaud comme d'un trem-
plin pour mesurer sa volonté et ses forces, méme s'il se juge dans une situation
plus défavorable. Il poursuit, comme Rimbaud, la méme recherche de «vé-
rité », mot qui revient a plusieurs reprises dans Une saison en enfer. Jasmin
se dissocie de Rimbaud au moment o Rimbaud abandonne la poésie, crache
sur elle pour aller vers des richesses plus terrestres. Jasmin vomit ceux qui
se laissent endormir par l'usure des jours et reconnait pour siens, « quelques
éveilleurs anonymes qui encouragent les candides a plume. Poetes-de-collége,
je vous salue et vous encourage... 41 »

A T'encontre de Rimbaud qui ne juge plus les livres que « bons a cacher
les lépres des vieux murs 42 », Jasmin refuse cette conversion et clame: «II
me faut dresser un grand filet sonore, des haut-parleurs satellites diffuseront
chansons de vous, poetes 43! »

Pour Jasmin, il ne s’agit pas de fuir la réalité. Il ne faut pas accepter
non plus de vivre au rabais, soit en s’isolant parmi les intellectuels, soit en
leur abandonnant I'expression. Cet ordre qu’il cherche, quel est-il sinon celui
de la réconciliation de la culture et de la vie collective, combat 4 mener sur
tous les plans et non seulement sur celui de la culture qui risque de n’étre
qu’évasion de la réalité ou compensation a l'impuissance. L’attitude de Jasmin
est claire :

Nous avons maintenant un pays a faire naitre, nous sommes enga-
gés, par milliers, dans un combat de la résistance et de la libération.
Nous allons bientét — j’y crois — reprendre en mains notre desti-
née collective de Québécois 44.

Confronté au probléme culture-société, Jasmin opte pour ce qu’il croit le plus
urgent, le plus immédiat : I'avenir du Québec. Il continuera a écrire: « Je
ne cesserai plus d’écrire dans journaux et revues. Je sais qu'il s’agit d'un virus
intraitable 45. »

41. Claude Jasmin, Rimbaud, mon beau salaud!, p. 67.
42. Ibid., p. 84.
43. Ibid., p. 85.
44. Ibid., p. 140.
45. Ibid., p. 140.
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Telle qu’il I'a exploitée, la création romanesque est reléguée dans le
passé : « Adieu souvenirs, Adieu fiction 46. »

Cet abandon du roman réaliste, dii a la recherche toujours plus exi-
geante d’efficacité, coincide avec I'aboutissement de I'aventure proprement lit-
téraire menée jusque-la: «Il y a quant a moi, la mort certaine d'un certain
« romanesque » écrit. Le cinéma nous aura doublés 47. »

Clairvoyant sur I'évolution du roman, Jasmin s’adresse 3 Rimbaud non
seulement parce qu’il est le poete de la dérision de I'ordre bourgeois, mais aussi
parce qu’il est I'initiateur d’'une poésie virulente qui se veut aussi corrosive sur
le plan de la littérature que sur celui de l'ordre social. Aussi Jasmin va-t-il
essayer de retrouver et retrouve-t-il parfois I'accent sauvage et goguenard de
Rimbaud. Il reprend le rythme des phrases brisées et heurtées de Ethel mais
les veut enveloppées dans un flamboiement plus lyrique: « J’ai de nouveau
mon rdle, en soutane de velours écarlate, j'agite clochettes et encensoir, et des
hymnes tonnent au jubé, Claudel récite ton « bateau ivre 48. »

Interrogations, exclamations, tournures elliptiques se succédent a un
rythme accéléré, dans des sursauts et des revirements qui secouent le lecteur.
Par de multiples effusions, Jasmin cherche a parvenir a des effets compara-
bles a ceux de Rimbaud. Mais la prose de Jasmin n’exprime pas plus que
ce qu'elle dit. Hors du sens littéral, point de sens littéraire. Si la langue de
Jasmin n’a que trés rarement des qualités poétiques, elle a au moins toutes
les caractéristiques du langage expressif. Parce que le langage expressif, trés
prés de la langue parlée, possede de nombreux traits communs avec le lan-
gage poétique, Jasmin tente de passer de I'un a lautre. Mais la parole de
Jasmin est avant tout exubérance, libération, anticipation d’un véritable lan-

gage poétique. La sensibilité y affleure a chaque mot. Ce que veut sauver
Jasmin, c’est la ferveur, les qualités de la jeunesse qu’il a su conserver :

« Ecrivez, jeunes gens, plus souvent que nous, mieux que nous, sans
honte, ni béte fierté, sans concurrence stérilisante 49. »

46. Claude Jasmin, Rimbaud, mon beau salaud!, p. 133.

47. Claude Jasmin, « La part de I'enseignement de Ia littérature dans 'acquisition d’une culture
littéraire », op. cit., p. 69.

48. Claude Jasmin, Rimbaud, mon beau salaud!, p. 31.
49. Ibid., p. 96.
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Son langage concret colle aux expériences vécues :

Dans mon épais manuel, la curaille soutient Monsieur Calvet
I'ignare, et nous lisons, chapitre Verlaine : « un jeune fou dont il
s'enticha, Arthur Rimbaud, acheva de le détraquer » 3°.

Ou bien il s'appuie sur une réalit¢ immédiate :

J'habite un pays ou I'hiver dure la moitié de I'année et davantage.
Encore, hier, rue Guy, aux pieds de la Cote-des-Neiges, j'ai ramassé
un vétéran de 1914, rempli a ras bord. Il saignait sur une main et
m’a parlé de « 14-18 » en ralant 31,

Dans cet essai, Jasmin reste l'interlocuteur spontané qu’il a toujours
été. Par cette maniére drue et non ordonnée de s’exprimer, pleine de ratés
et de rebondissements, il exploite le vocabulaire des émotions, issu des im-
pressions et des sens. Il s’approvisionne dans le réel qu’il essaie de relier a la
prose symbolique, impressionniste et caustique de Rimbaud. Mais quand
Jasmin veut agrandir, poétiser, il ne convainc pas, restant a la surface des
choses, projeté d’'une émotion a une autre, alors que la poésie, voix intérieure,

vit de profondeur :

I1 est venu ici, en juillet 1967, jouant les Cartier, les Maisonneuve,
les Champlain, les Frontenac, nous avons aimé son discours, il était
francais cuit & point. Du cceur et de I'esprit, du panache et du
ventre, nous redevenions francais comme nos ancétres... 52.

« Ti-cul don Quichotte » comme il se nomme lui-méme, sa stylisation
reste trop prés du vécu pour étre opérante. Dans le persiflage, I'invective,
Jasmin est a son meilleur :

Pendant que nous asseyons nos augustes fessiers sur ces augustes
bancs d’université — et que nous jouons les savants ethnologues
de ce qui s’écrit — nous oublions un fait irréfutable. Misérables
autruches que nous sommes! L’influence des écrivains de la
littérature sur notre société ? Elle s’exerce — et avec quelle terri-
fiante efficacité — par ce médium méprisé, honni, ignoré de nos
fins lettrés : la télévision.

50. Claude Jasmin, Rimbaud, mon beau salaud!, p. 43.
51. Ibid., p. 28.
52. Ibid., p. 92.
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[...] Par conséquent, il faut étre fossilis¢, avoir des golits pronon-
cés d’archéologue pour se pencher avec tant de souci sur notre
production littéraire et chercher a y déceler quelque influence du,
ou sur, le milieu.

[..] Monsieur Marcotte, pour que les romanciers « mangeassent
du curé », de facon plus abominable, il faudrait que ces derniers
donnent a mordre. Et notre clergé est chétif, il n'a que la peau
et les os, notre clergé 3.

Par son langage, Jasmin fait corps avec la classe populaire dont il a la
facon de parler familiére, réaliste, sarcastique; Rimbaud devient donc Ile
« patron », l'esprit est mal « décoconné », Ethel s’endormant «se met sur ses
petites »... Et sans doute est-ce dans une large part pour cette saveur d’au-
thenticité, pour ce charme de l'expression naturelle et directe que Jasmin
est apprécié. Sa langue qu’il veut virulente et incisive soutient les attaques
qu’il méne contre les institutions en place et les idées recues, contre un
milieu qu’il juge hostile. Ses boutades volontiers irrespectueuses submergent
avec aisance les monuments du conservatisme. Par la il représente la classe
populaire. A la limite, on peut dire qu'il participe par son langage a l'op-
position des classes. Cavalier et railleur, il ne renouvelle pas le langage, mais
fait entrer le langage de la collectivité dans les discussions d’intellectuels. D’ail-
leurs, il n’appartient pas a ce type d’expression d’étre une source créatrice du
langage, comme on voudrait souvent le croire. Sur ce plan-la, Miron et
Ducharme font plus que Jacques Renaud et Michel Tremblay qui dressent
plutét des constats.

Dans l'essai ou il instaure un dialogue avec Rimbaud et se place en
situation culturelle, Jasmin reste en porte-a-faux, alors que dans le milieu cul-
turel, son langage expressif a le mérite d’étre en lui-méme une contestation. Il
dérange par sa seule présence. Exprimées dans ce langage dénué d’objectivité,
proche parent du langage populaire, prompt a juger, a condamner, a valoriser,
sa création et ses réflexions critiques existent surtout par une volonté outran-
ciére, un défi. En ce sens, elles prennent valeur d’exemples. Plus que Blais ou
que Ducharme, Jasmin appartient a la jeune génération d’adolescents et de ro-
manciers. Génération de I'auteur de La guerre, yes Sir !, Roch Carrier, de l'au-
teur des Voleurs, Jacques Benoit, ou encore de Paul Villeneuve. Comme eux,
plus difficilement que Carrier et Benoit, mais avant eux, Jasmin a incarné

53. Claude Jasmin, « Témoignages des romanciers canadiens-frangais» , op. cit., p. 194.



132 VOIX ET IMAGES DU PAYS IV

un vouloir vivre dur et généreux. Parfois irrationnel, ingénu, il illustre la
poussée en avant de jeunes au sang vif et la propulsion d’'un élan collectif qui
ne peut avoir lieu que dans I'’hésitation, les maladresses et I'enthousiasme. Rien
ne s'est étiolé de son premier élan. Aujourd’hui, Jasmin connait mieux son
engagement indéfectible, le pouvoir de sa présence provocatrice. Il éprouve
aussi une profonde inquiétude, mais I'expression est devenue sa régle : « Ecrire
nous fait rentrer dans une solitude d’épouvante et, du méme coup, nous donne
une solidarité a n’en plus finir 5%, »

Son langage utilisé avec efficacité pour ce qu’il est et non pour ce qu'il
tente parfois d’étre, peut aider a I'évolution d’une prise de conscience collective.
N’est-ce pas la I'une des plus belles tiches a laquelle puisse contribuer un écrivain
québécois ?

SuzaNNE Lamy
CEGEP du Vieux-Montréal
Mars 1970

54. Claude Jasmin, Rimbaud, mon beau salaud!, p. 93.



