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CLAUDE JASMIN : DE LA FERVEUR À L'INQUIÉTUDE 

Aucune œuvre dans la littérature du Québec ne témoigne mieux que 
celle de Jasmin d'une volonté d'exister, d'un besoin d'expression aussi intenses, 
aussi virulents. La portée et les limites de cette affirmation de soi apparaissent 
nettement si l'on suit la trajectoire de son œuvre qui, en une dizaine d'années, 
a mené Jasmin, à travers cinq romans et un essai poétique, de Et puis tout est 
silence à Rimbaud, mon beau salaud ! *. Itinéraire significatif parce qu'il rend 
compte de la vigueur du romancier, des rapports qu'il entretient avec le monde 
et avec lui-même. Sur cette aventure littéraire, se dessinent aussi les difficultés 
de la création éprouvées par le romancier et s'inscrit en filigrane l'ensemble de 
relations inéluctables qui lient l'expression à la forme de cette expression. 

Parallèlement à son œuvre d'écrivain, Jasmin n'a cessé depuis une 
dizaine d'années de se prononcer sur les problèmes culturels, littéraires, artis­
tiques, quelquefois sociaux et politiques. Aujourd'hui, Jasmin est aussi connu 
pour cet engagement constant que pour ses romans. La nature même de ses 
interventions nous renseigne sur l'homme et nous fournit des clefs pour son 
œuvre. 

* Claude Jasmin a également publié un recueil de nouvelles, les Cœurs empaillés, aux Edi­
tions Parti pris, en 1967. Il a écrit cinq téléthéâtres pour Radio-Canada. En 1960, le Prix 
du Cercle du Livre de France lui a été accordé pour la Corde au cou et, en 1964, il a obtenu 
le Prix France-Québec. Décorateur à Radio-Canada depuis 1956, Claude Jasmin a été pen­
dant une dizaine d'années, journaliste et critique d'art, à la Presse, à Sept-Jours, à Québec-
Presse. Notre étude ne porte que sur les cinq romans de Jasmin et sur l'essai poétique 
Rimbaud, mon beau salaud ! 
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Jasmin est le type d'écrivain qui se jette dans la mêlée et qui s'y plaît. 
Le verbe haut, le vocabulaire coloré, il ne ménage ni ses saillies, ni ses coups 
d'épingle. Il se veut polémiste, pamphlétaire, interlocuteur mordant. Écou­
tons-le : « Moi j'aime la chicane, le dialogue. Je suis un homme à querelles. 
Alors la critique, la polémique, j'adore ça x. » 

Aucun autre écrivain ne se manifeste aussi souvent dans des interviews 
à la radio ou à la télévision, dans les lettres ouvertes aux journaux. Pas un 
colloque d'écrivains ou de critiques, pas de table ronde où Jasmin ne soit 
invité et ne participe activement. Il ne propose ses réflexions que poussé par 
l'actualité ou les circonstances. Livré à sa spontanéité, il se laisse aller aux 
boutades, aux insolences, aux gamineries. Il s'attire des réponses acerbes, 
prenant plaisir à déranger, à susciter et à faire rebondir la discussion. Ses 
bonheurs d'expression ne font pas toujours oublier l'absence de rigueur, les 
propos faciles du genre: «Je ne sais plus que di re 2». Emporté par son 
impétuosité, assez souvent, Claude Jasmin se révèle écrivain négligent. Son 
désir de provocation nuit à nombre de ses assertions. Aussi son confrère 
Hubert Aquin s'exclame-t-il : « Jasmin, hélas, il bâcle tout 3 ! » 

Pourtant si Jasmin est un écrivain et un critique controversé, on craint 
ses sarcasmes, on apprécie son dynamisme. Qu'il s'agisse des « Rencontres des 
écrivains québécois » organisées par la revue Liberté, d'un film comme Bozarts 
ou du « teach-in » sur la sexualité organisé en mars 1970 à l'Université de 
Montréal, Jasmin est là. Il taquine, houspille. Au-delà d'une dialectique 
souffreteuse, d'une logique quelquefois déficiente, la pensée de Claude Jasmin, 
toute en étincelles, en traits pétillants et en court-circuits, éblouit par à-coups 
et repousse dans l'ombre les raisonnements plus sûrs et plus besogneux d'autres 
écrivains. 

Animé d'une jeunesse d'esprit enviable, Jasmin est toujours prêt à reposer 
les problèmes fondamentaux, à tout reprendre à zéro. Sa disponibilité, jointe 
à un appétit solide pour la vie et à une ardeur batailleuse, son visage inquiet 
où éclate souvent un rire généreux, son exhibitionnisme teinté de candeur font 
que Jasmin est devenu, dans le monde des arts et des lettres du Québec, un 
personnage. 

1. Claude Jasmin, « le Rôle de la critique pour Claude Jasmin », le Devoir, 30 octobre 1965. 
2. Claude Jasmin, le Devoir, 31 octobre 1967. 
3. Jacques Folch, « Entretiens avec deux romanciers » (Hubert Aquin), Liberté, « Roman 

1960-1965 », vol. 7, n<> 6, novembre-décembre 1965, p. 506. 
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En publiant son premier roman, Et puis tout est silence 4, Jasmin a livré 
avec naïveté et quelque gaucherie, le récit d'une adolescence ardente et désor­
donnée, passée dans les cours et les ruelles autour du parc Jarry. Rien de 
très original dans cette initiative. Mais Jasmin est le premier écrivain ici à 
avoir donné une voix à la jeunesse, une présence à l'odeur des bagarres et des 
courses folles mêlées de sensualité et de cris. En dtpit des longueurs et des 
maladresses, le livre retient parce que l'appartenance à un quartier de Montréal, 
à un milieu dégradé dans sa parole et dans sa chair, est rachetée par les rêves 
naïfs et insensés, par un goût sauvage pour toutes les turbulences. Dès 1959, 
Jasmin est imprégné de façon indélébile du besoin d'expression qui sera 
caractéristique de la génération actuelle. La passion d'être témoin et ferment 
de son temps habite à tel point Jasmin que le courant parvient à passer et à 
forcer l'écriture. 

Coup sur coup, il fait paraître deux autres romans, la Corde au cou 5, 
monologue intérieur touffu et foisonnant comme le flux d'un état préconscient, 
et, en 1961, Délivrez-nous du mal6. La fraîcheur de la première adolescence 
a fait place à des personnages liés par autant d'empêchements extérieurs qu'inté­
rieurs, êtres ballottés qui vivent dans la confusion, parfois au bord de la folie. 
Mais ces personnages se débattent dans l'ombre avec suffisamment d'acharne­
ment pour que le récit soit constamment sauvé par la vision impressionniste 
et par le rythme trépidant jusqu'à l'hallucination. 

En 1961, Jasmin s'est fait une place dans le monde des lettres du Québec. 
Les déficiences sur le plan de l'écriture n'en ont pas moins frappé les critiques. 
Tout en reconnaissant à Jasmin un tempérament de romancier et en choisissant 
son « aventure romanesque 7 » comme sujet de l'une de ses conférences, Gilles 
Marcotte constate avec une franche sévérité à propos du premier roman : 

Sa connaissance de la langue française est rudimentaire, comme sa 
culture. On ne compte plus dans ce roman, les phrases bancales, 
les bonnes et simples fautes de grammaire, les confusions de sens 8. 

4. Claude Jasmin, Et puis tout est silence, Montréal, Ecrits du Canada français, n<> 7, 1959. 
5. Claude Jasmin, la Corde au cou, Montréal, Le Cercle du Livre de France, 1960 ; Paris, Edi­

tions Robert Laffont, 1961. 
6. Claude Jasmin, Délivrez-nous du mal, Montréal, Editions A la page, 1961. 
7. Gilles Marcotte, l'Aventure romanesque de Claude Jasmin, Montréal, Les Presses de l'Uni­

versité de Montréal, « Conférences J.-A. de Sève », 1965. 
8. Gilles Marcotte, « l'Aventure romanesque de Claude Jasmin », op. cit., p. 22. 
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Il suffit de relire le roman de Jasmin pour se rendre compte que Gilles 
Marcotte n'exagère pas. On peut par ailleurs se demander si le système d'édition 
qui prévalait au Québec, à l'époque où ont paru les premiers romans de Jasmin, 
n'était pas aussi fautif que Jasmin lui-même. Il aurait suffi qu'un lecteur sûr 
de sa langue ait corrigé le manuscrit pour que les fautes disparaissent. Une 
correction intelligente et le tour aurait été joué. Jamais personne n'aurait su 
que la syntaxe de Jasmin pouvait être « bancale ». Quel était l'état de la langue 
du manuscrit de Papillon ? Jasmin se plaint d'ailleurs de cette lacune dans 
l'édition : 

Ici, nous n'avons pas de vrais éditeurs, des amis, des amoureux des 
lettres, des conseillers prudents et éclairés (oh ! cette plaie des con­
seils faciles et superflus !) 9 

Les aurait-il eus, ces « vrais éditeurs », les aurait-il écoutés ? Aurait-il su 
les reconnaître pour tels ? 

Telles quelles, les remarques de certains critiques et celles de Gilles 
Marcotte en particulier n'en ont pas moins eu, semble-t-il, des répercussions 
sensibles sur l'œuvre de Jasmin, même si elles ont été compensées par des cri­
tiques élogieuses comme celle du Frère Lockquell10. 

Jasmin en sera-t-il pour autant un écrivain condamné au silence ? 
Continuera-t-il à étaler des fautes de grammaire ? Tout sera-t-il dit sur cette 
tentative d'écriture ? Abandonnera-t-il la littérature comme Delahaye, se 
réfugiera-t-il dans une solitude blessée comme Laberge ? Les jugements de 
Marcotte ont été sûrement une blessure cuisante pour lui. Ils l'ont peut-être 
amené à se raidir dans certaines options, mais ils l'ont peut-être poussé à cerner 
de plus près les problèmes d'écriture, puisque jusque-là, l'expérience seule a 
pu nourrir sa réflexion critique. Jasmin reconnaît qu'« on a beau crâner, ça 
influence, la critique n ! » 

Après ces trois romans qui constituent la première étape dans l'œuvre 
de Jasmin, apparaît en 1964, un roman de facture assez différente : Ethel et le 
terroriste 12. Tout le récit se présente comme un scénario, sous la forme de 

9. Claude Jasmin, « Témoignages des romanciers canadiens-français. Evolution, témoignages, 
bibliographie », Archives des lettres canadiennes-françaises, Université d'Ottawa, tome III. 
Montréal et Paris, Editions Fides, 1964, p. 355. 

10. Clément Lockquell, «la Ville innombrable dans les romans de Claude Jasmin», la Presse, 
1965, repris dans Gilles Marcotte, Présence de la critique, Montréal, HMH, 1966. 

11. Claude Jasmin, le Devoir, 30 octobre 1965. 
12. Claude Jasmin, Ethel et le terroriste, Montréal, Editions Déom, 1964. 
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découpages prévus par l'écrivain de séquences préparées pour le tournage. 
Jasmin juxtapose avec une apparence désinvolte des instantanés puisés çà et là, 
sans recherche systématique des réalités les plus noires, sans crudité non plus. 
Prises de vues exactes, effectuées d'une touche candide, par un esprit éveillé et 
curieux, qui choisit dans ce que la réalité lui offre. Cette utilisation sans fard 
de matériaux bruts, Gilles Marcotte l'a reprochée à Jasmin : « Jasmin pille les 
autres, il se pille lui-même 13 », dit-il. N'est-ce pas plutôt le fait d'une conscience 
moderne habituée du cinéma-vérité, des récits de sociologues du genre des 
Enfants de Sànchez1* ou de reportages à la Truman Capote? La matière, dans 
Ethel et le terroriste, est emportée dans un rythme syncopé qui fait de ce récit, 
de cette fuite vers New York et de cette errance dans la ville, un voyage sans 
répit, précipité et angoissant. Ici matière et forme coïncident. Aussi la langue 
est-elle très près de la langue parlée par l'abondance des exclamations, des 
formes imperatives. Le langage est haché comme le dialogue quotidien, brusque 
et saccadé comme celui des adolescents. Pas de liens logiques entre les phrases, 
une syntaxe réduite au minimum. Des séries de notations brèves, jaillies 
directement de l'écrivain et qui font de lui, l'équivalent littéraire des peintres 
de 1'« action-painting » qui retrouvent l'impulsion, l'élan vital et veulent dans 
un rejet de la culture traditionnelle, saisir le geste premier du créateur, celui 
de l'enfant ou du vagabond qui trace des graffiti sur le mur. Écrivant très 
vite, Jasmin possède un rythme actuel, établit des rapports directs avec le monde 
de l'ouïe et des kinesthésies. Son écriture se veut récupération de la voix, 
orientation vers l'auditif, le tactile, désaccord avec le niveau uniquement mental 
de l'écriture habituelle. Pas d'harmonie imitative chez lui, mais une écriture 
qui est parole, rythme. D'ailleurs nous-même, lorsque nous citons des propos 
de Jasmin, nous écrivons spontanément : « Écoutons-le » et non « lisons-le » ! 
Impression qui se trouve justifiée par cette réflexion de Jasmin : « Une fois 
l'histoire trouvée, la composition devient rythme 15. » 

Réussite du rythme qui permet à Jasmin d'échapper à la syntaxe. Aux 
prises avec cette gageure que constitue pour lui l'écriture, Jasmin l'emporte ici. 
Il l'emporte d'autant mieux que l'exploitation de nouveaux thèmes sous-tend 
le rythme, lui donne son sens. La réalité collective fascine Jasmin aussi possédé 
du besoin d'écrire que passionné pour le Québec d'aujourd'hui et de demain. 

13. Gilles Marcotte, « l'Aventure romanesque de Claude Jasmin», op. cit., p. 10. 
14. Oscar Lewis, les Enfants de Sanchez, Paris, Gallimard, 1963. 
15. Claude Jasmin, «Témoignages des romanciers canadiens-français», op. cit., p. 357. 
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Son engagement politique est net, sans détour. Le dilemme qui s'impose à 
chaque Québécois, il l'expose en ces termes : « devenir un patriote québécois », 
ou bien être « assimilé » pour « le camp de l'étranger, demain le camp de 
l'ennemi16. » 

Aussi l'aventure littéraire de Jasmin se définit-elle par une constante : 
la présence inconditionnée à son temps et à son milieu. Habité d'une véritable 
foi sociale, il prend parti pour ceux qui forment le grand public et qu'il cherche 
à ébranler, à aider dans leur affranchissement. Il veut hâter la libération 
d'idéologies aliénantes. La société le passionne. Ses objectifs littéraires ne sont 
pas très éloignés de ceux des écrivains naturalistes de la fin du xixe siècle 
français, quand il déclare : « Je voudrais prendre les mesures de notre société, 
en éclairer tous les recoins. C'est le rêve de tout romancier, rien d'original17. » 
Jasmin ne refera pas de longues descriptions de milieux. Par flashes, il con­
cilie dans Ethel et le terroriste, « le désir de témoigner d'une certaine réalité » 
et « le désir de se décharger d'une envie de violence 18 ». Resté attaché à son 
enfance, à ses rêves de jeunesse, Jasmin parle, avec toute son affectivité, toute 
son émotivité pour ceux qui, jusqu'aux écrivains de Parti pris, n'ont pas eu 
la parole. À situation de minoritaire, littérature de minoritaire. Conscience 
politique et conscience esthétique ne font qu'un: 

Nous sommes les pédérastes, les valets, les troubadours latins, à 
petits gages, les fous-du-palais de l'autre nation... Et tout à l'heure, 
nous écoutions Marcotte affirmer : « Le roman n'est pas à conser­
ver, mais à inventer ». Et si tout allait de soi ? Si ces deux 
problèmes allaient de pair ? Je pose la question 19. 

Jasmin est le premier écrivain à faire entrer, de manière délibérée, la 
révolte dans la littérature québécoise. Il capte les remous de la période 
1963-1966, mettant en scène les éléments représentatifs d'une dé-structuration 
en train de s'accomplir, ce qui implique le rejet des vieilles structures et la 
recherche difficile de nouvelles valeurs. Du terroriste, Jasmin fait le héros 
de son roman, héros qui ressemble comme un frère aux jeunes gens qui ont 
posé des bombes il y a quelques années. 

16. Claude Jasmin, le Devoir, 16 octobre 1966. 
17. Pierre Villon, « Entretiens avec deux romanciers » (Claude Jasmin), op. cit., p. 501. 
18. Ibid., p. 499. 
19. Claude Jasmin, « Commentaires », Littérature et société canadiennes-françaises, Québec, 

Les Presses de l'Université Laval, 1964, p. 198. 
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Après ce roman, de nombreuses œuvres du Québec auront pour person­
nages des enfants ou des adolescents. Plus que les adolescents des autres romans, 
Paul et Ethel sont impliqués dans une réalité immédiate et par eux une révision 
des valeurs est enfin présente dans le roman québécois. D'ailleurs la libération 
souhaitée et voulue par Paul n'est pas différente de la libération entreprise sur 
le plan de l'amour. Juive, Ethel n'appartient pas au milieu québécois. Elle 
est doublement étrangère, par la race et par la religion. L'amour avec Ethel 
devra donc être vécu hors des normes. La remise en question amorcée sur le 
plan personnel est interdépendante de la libération entreprise sur le plan 
collectif : elle est aussi compromise, aussi menacée. Une libération des tabous 
sexuels intervient tout de même. L'amour physique est vécu au rythme même 
du désir, scandé par des interjections brûlantes. L'angoisse, la culpabilité ne 
sont pas absents mais des étincelles fusent dans la façon de vivre l'amour : 

Encore une fois, soudain [Ethel] se met à remuer, à râler gentiment, 
à ouvrir les jambes et à s'accrocher à mon corps pour cette fatidique 
chevauchée, ces secousses, ces courses effrénées, ce galop, ce trot, ces 
arrêts. Ses yeux qui me fixent, qui me sourient, qui m'appellent, 
qui me caressent, qui me supplient de continuer et qui, alors, se 
referment pour je ne sais jamais quel songe fabuleux, quel rêve 
inaccessible, quel mirage de conte de fée, quelle plage souhaitée. 
[...] Et c'était bon, chaque fois, bon à en crever20. 

Dans Pleure pas, Germaine21, l'amour est aussi présent, cette fois sous 
la forme de la tendresse éprouvée par Gilles pour sa femme, et par l'amitié pro­
tectrice de Germaine pour son mari, affections où se mêlent le désir resté vivace, 
la complicité tissée par la vie vécue au jour le jour, les liens resserrés par la 
présence des enfants. Sentiments peu exploités au Québec jusqu'à Jasmin. Les 
enfants ne disparaissent pas dans l'anonymat, celui des petites A d'Une saison 
dans la vie d'Emmanuel par exemple. Ils ne sont que des enfants, non des 
adolescents belliqueux à conscience d'adultes comme chez Ducharme. 

Par cet embryon de tendresse avouée, reconnue comme telle, les relations 
que les héros, Paul et Gilles, entretiennent avec le monde s'en trouvent changées. 
Si ces héros se définissent surtout par des situations existentielles, si Paul est 
écrasé et étourdi par sa propre action, il n'en reste pas moins que, d'une part, 
Gilles s'unit plus qu'aucun autre héros de roman à sa femme et l'aime comme 
personne et que, d'autre part, Paul cherche à transformer le monde, de façon 

20. Claude Jasmin, Ethel et le terroriste, p. 57. 
21. Claude Jasmin, Pleure pas, Germaine, Montréal, Editions Parti pris, 1966. 
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désordonnée et brutale assurément. Ces relations au monde indiquent un 
changement dans le comportement et dans la vision du monde. Que sont les 
gratte-ciel pour Jasmin ? « Des cierges de béton et de verre 22 », le Gugghenheim, 
« ce musée en boule 23 » ; des pistes d'atterrissage la nuit, il dit : « C'est le ciel 
à l'envers24. » L'écrivain ose imposer son ordre au monde, celui d'un jeune 
Québécois qui exprime le nouveau par ce qu'il connaît, à travers sa réalité. 

Avec Paul et Gilles, apparaissent donc des consciences qui vont vers une 
participation et non vers un repli. Toute une récupération du monde de la 
nature et des objets a lieu chez Jasmin. Dans Pleure pas, Germaine, la mer 
est découverte, aimée, dans un émerveillement tout neuf : 

Albert fait le faraud, fait des efforts pour se saucer, mais recule à 
chaque vague. L'eau est basse. Les petits courent sur les bancs de 
sable. Le vent est bon, y vient du large, y goûte bon. Les enfants 
ont le sourire au bec 25. 

Rien d'extraordinaire dans ces lignes. Et pourtant commes elles sont rares les 
effusions de joie, de bonheur simple dans le roman québécois ! De la même 
façon, Paul et Ethel jouent librement avec les objets bizarres amassés chez 
la tante antiquaire de New York. Par le biais des objets, on devine une attitude 
franche et joyeuse, sans égard pour l'histoire et les frontières, et qui traduit la 
vraie possession. Récupération toute débordante de vitalité qui tranche sur le 
roman québécois où les personnages semblent vivre généralement dans un 
no man's land. 

Autour des héros, la grande ville, avec ses quartiers multiples. Dans 
Ethel et le terroriste, la surimpression d'images colorées, l'enregistrement des 
bruits et des reflets, composent pour la découverte de New York, une caco­
phonie lumineuse et kaleidoscopique. La phrase est découpée, selon la cadence 
brouillonne des adolescents qui vivent beaucoup dehors : 

Dehors, sur Broadway, une petite chanson idiote clame sa mélopée 
de vitrine en vitrine, de boutiquee en boutique à disques. Les cou­
leurs des néons circulent au-dessus de nos têtes. Il y a des femmes 
de toutes sortes. Ethel s'amuse à les définir au passage, par ordre 
zoologique... 26 

22. Claude Jasmin, Ethel et le terroriste, p. 69. 
23. Ibid., p. 69. 
24. Ibid., p. 77. 
25. Claude Jasmin, Pleure pas, Germaine, p. 75. 
26. Claude Jasmin, Ethel et le terroriste, p. 92. 
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Une sève turbulente irrigue le récit ; Paul et Ethel peu compliqués, 
fragiles et agressifs, silhouettes plutôt que personnages de roman, accrochent 
par leur populisme tendre. Leur vocabulaire ne peut être que celui du quoti­
dien et les images qui les accompagnent ne peuvent être que simples, rapides, 
emportées aussitôt nées par l'agitation fébrile qui est le lot de ces jeunes gens 
en rupture de ban avec la société. Si miséreuse que soit cette réalité dans 
laquelle ils se débattent, elle se trouve toujours chez Jasmin éclairée d'un 
rayon de fraîcheur, insérée dans une réponse positive donnée à la vie. « J'aime 
la vie » 27, dit Jasmin. N'est-ce pas une exception dans les lettres québécoises 
où l'on excelle surtout à déchirer, à noircir ? 

Comme un sismographe, Jasmin enregistre les secousses des forces vives 
de la société. Aussi, entre 1963 et 1965, n'a-t-il pu rester indifférent à la paru­
tion de plusieurs romans écrits en « jouai » comme Le cabochon ou Le cassé, 
qui, plutôt mal accueillis mais nécessaires, ont occasionné un certain remous 
dans le milieu culturel qui accepte mal à ce moment-là, cette mise à nu 
d'une langue abâtardie. Jasmin a donc écrit son roman en « jouai », mâtiné 
d'argot de Radio-Canada, Pleure pas, Germaine. En dépit de la somme de 
mésaventures et d'échecs largement distribués tout au long du récit,, le ton 
reste allègre et pimpant. Un recueil de nouvelles, Les cœurs empaillés, écrit 
sur le même mode, n'ajoute rien à l'œuvre existante. Rapidement, Jasmin 
abandonne à d'autres, à Yvon Deschamps, à Michel Tremblay, plus sombres 
dans la dérision, le soin d'exploiter encore ce langage médiocre mais vivant. 

En 1966, Jasmin est un écrivain connu, apprécié, toujours discuté. Avec 
Ethel et le terroriste, il a échappé aux impératifs de la grammaire et dans 
Pleure pas, Germaine, « le jouai » a permis toutes les licences. Les deux 
récits ont pris la forme du voyage et de la fuite, ce qui simplifie la composition 
et sert la fièvre angoissée qui habite les héros. Pour ce dernier roman, Pleure 
pas, Germaine, Gilles Marcotte n'a pas été très tendre, s'amusant même dans 
sa critique à pasticher Jasmin. Mais reconnaissons qu'à côté du « jouai » de 
Jasmin, l'essai « joualisant » de Marcotte était terne, sans efficacité ! (Si Ton 
s'en tient ici uniquement au point de vue de Gilles Marcotte, c'est que dans 
le contexte québécois celui-ci peut être considéré comme un baromètre fidèle 
du climat critique.) 

Après ces cinq romans, mûri par la réflexion qu'il a faite à posteriori 
sur son œuvre et par l'accueil que les critiques et le public ont réservé à ses 

27. Claude Jasmin, « Témoignages des romanciers canadiens-français », op. cit., p . 356. 
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romans, Jasmin n'est plus l'écrivain naïf, au sens où l'on parle de peintre 
naïf, qu'il était en 1959. Écrivain autodidacte, issu d'un milieu modeste, Jasmin 
est devenu très conscient de l'existence de tous les jalons du circuit littéraire : 
l'écrivain, l'œuvre, les mass-media, la critique, le public qui le lit, le public 
qui lui fournit la matière de ses livres. Il sait que la communication culture-
public passe par la radio et surtout par la télévision. Aussi reconnaît-il la 
puissance de ce moyen d'information et l'utilise-t-il chaque fois qu'il en a la 
possibilité. L'importance qu'il reconnaît à la télévision lui donne l'occasion 
de fustiguer ceux qui s'isolent « sur une petite planète entre abominables gens 
de lettres28 ». Comme tout représentant d'une nouvelle classe sociale prête à 
tout remettre en question des structures en place, Jasmin bouscule les intel­
lectuels. Il entoure d'une même suspicion et d'une même curiosité les critiques 
de profession et les théories esthétiques : « L'intelligentzia m'attire et me rend 
agressif... En général, j'aime bien l'assommer et la caresser alternativement. 
Mais impossible de me passer d'elle 29„ » 

De cette agressivité nous trouvons aisément l'explication dans le fait 
que Jasmin a ressenti assez durement ses propres lacunes, qu'il tend à mé­
priser ce qu'il ne peut pas tout à fait posséder et aussi qu'il a pris conscience 
de sa vigueur : « La critique me colle au train, les confrères me méprisent, 
j'écris quand même 30. » 

Quoi qu'il en dise, Jasmin fait partie des intellectuels. Parmi eux, il 
se sent un peu différent, se comporte en pur-sang rétif et piaffant, adopte 
une attitude crâneuse. Sur le plan des critères esthétiques, nous touchons 
chez Jasmin à la même ambivalence : 

La beauté a été tellement longtemps l'histoire de l'art et, plus 
récemment, avec l'art abstrait, la gang à Pellan ou la gang à 
Borduas et puis, bien sûr, en Europe, avec tous les ismes... La 
beauté a été tellement longtemps une question de mode, de vogue, 
de tendance que c'est devenu en tout cas pour moi un mot qui 
m'énerve énormément31. 

Jasmin n'a sûrement pas tort de souligner que l'histoire de l'art, comme 
l'histoire littéraire, a souvent remplacé une compréhension véritable de l'art et 

28. Claude Jasmin, « la Mort de l'écrivain maudit, quelques interventions», vol. 11, nos 3 et 4, 
mai-juin, juillet 1969, Liberté, p. 36. 

29. Pierre Villon, « Entretiens avec deux romanciers » (Claude Jasmin), op. cit., p. 502. 
30. Ibid., p. 499. 
31. Claude Jasmin, «la Mort de l'écrivain maudit, quelques interventions», op. cit., p. 40. 
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que la manie de classer, d'étiqueter a autant éloigné de l'art qu'elle en a 
rapproché. Il n'en reste pas moins que sur les problèmes d'esthétique, Jasmin 
n'est pas en terrain sûr. Il reconnaît que l'écrivain n'échappe pas à l'esthéti­
que. Mais il se refuse à l'accepter pleinement. On comprend mal qu'il place 
Borduas et les automatistes parmi ceux qui ont mal compris la spécificité et 
le sens de la création artistique, alors que Borduas a voulu « déboulonner » 
l'académisme en peinture au Québec, qui avait partie liée avec la société du 
temps, peureuse et conservatrice. Si c'est grâce au surréalisme que s'est faite 
en partie cette libération, à un « isme » comme dit Jasmin, tant mieux ou 
tant pis. Elle était vitale pour les arts et pour l'évolution de la pensée au 
Québec. Et Jasmin ne souhaite-t-il pas lui-même l'évolution des formes du 
roman ? 

Je crois qu'il est important de changer, de bousculer les formes 
conservatrices du roman : l'exposition, le nœud et le dénouement. 
Je lis les avant-gardistes. Ils sont un précieux laboratoire d'idées. 
Je les assimile. Ils ne font pas de bons romans, mais ils font mieux 
et plus. Ils fournissent des moyens de dépasser les formes habi­
tuelles du récit romanesque 32. 

C'est là un exemple du flottement qui existe dans la pensée de Jasmin. 
De 1964, époque où il reconnaît la validité du renouvellement formel dans 
le roman, à 1969, époque où il confond presque « histoire de l'art » et « gang » 
à Borduas, on a du mal à trouver le fil conducteur; la pensée de Jasmin reste 
confuse, tiraillée entre des tendances qu'il n'arrive pas à canaliser. Engage­
ment et esthétique ne sont pas encore parvenus chez lui à une médiation. Cet 
écartelement est l'apanage de la plupart des écrivains et des artistes actuels. 
Mais comment Jasmin peut-il réduire et dépasser ce clivage en vue de l'œuvre 
prochaine ? 

Misant sur la spontanéité, sur l'instinct, qualités qu'il revendique et 
qu'il refuse aux « fins lettrés33 », Jasmin n'est pas celui qui travaille sur 
l'œuvre écrite. Rien ne lui est plus antithétique que l'artisan qui perfectionne 
son travail. Il se vante d'avoir écrit la majeure partie de Ethel et le terroriste, 
en deux fins de semaine. Jasmin provoque alors ceux qui croient au travail 
sur le texte. En fait, on sait bien que l'œuvre de Jasmin, comme celle des 
autres écrivains, est un fruit venu à maturité, mais qui a été longtemps porté 

32. Claude Jasmin, «Témoignages des romanciers canadiens-français», op. cit., p. 358. 
33. Claude Jasmin «Commentaires», Littérature et société canadiennes-françaises, p. 194. 
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et nourri dans la conscience et l'affectivité de l'écrivain. Le roman de Jasmin 
ne diffère en rien de l'image spontanée qui s'impose au poète, du trait im­
pulsif du peintre gestuel ou de la variation originale du musicien de jazz. 
La rapidité de l'exécution et l'improvisation ne sont que des caractéristiques 
de certaines expressions d'art ; elles ne sont en aucun cas des critères de valeur 
esthétique. Que la venue au monde soit difficile ou rapide, elle éclaire le 
phénomène de la création pour un écrivain donné, pas davantage. 

Mais on voit par là que les problèmes de création préoccupent Jasmin. 
Reconnaissant par ailleurs que l'art est forme, il n'est pas très éloigné des 
assertions des structuralistes quand il définit le livre, comme un « code », un 
« recueil de signes 34 ». Entre cette reconnaissance de la spécificité de l'œuvre 
littéraire et son intérêt pour ceux qui n'ont encore qu'un accès limité à la 
culture, Jasmin est en équilibre instable, menacé dans ses deux points d'appui, 
entre ceux qui le lisent mais le malmènent et ceux qu'il veut représenter mais 
qui ne le lisent pas. Logiquement Jasmin refuse d'être de Y establishment de la 
culture. 

En 1968, même s'il sait mieux qui il est, Jasmin est-il bien armé pour 
son prochain livre ? Si l'on s'interroge sur la genèse de Rimbaud, mon beau 
salaud !35, sans doute faut-il se rappeler la curiosité toujours en éveil de Jasmin 
pour l'actualité et se reporter par conséquent à la production contemporaine 
des romanciers québécois de 1960 à 1968. Pendant cette période, la produc­
tion littéraire du Québec a pris un tournant décisif, avec la parution des 
romans de Biais, Ducharme, Aquin, Godbout. Ces réussites n'ont pu que 
stimuler les écrivains du Québec. Déjà, en 1964, Jasmin notait : 

Voici ma liste de romanciers (bons et mauvais) lus avec avidité : 
[...] presque tous les auteurs du Québec, ces derniers avec une saine 
curiosité et parce qu'il importe de les lire. Ce sont eux finalement 
qui m'aident à m'identifier, à me trouver36. 

Ces lectures ont pesé sûrement sur la forme adoptée par Jasmin dans son 
dernier livre. Prose mythique de Biais, lyrisme débordant de Ducharme 
témoignent contre le roman réaliste et opèrent à un niveau symbolique. Avec 
Rimbaud, mon beau salaud l, Jasmin donne une œuvre dénuée de toute affa-

34. Claude Jasmin, « La part de renseignement de la littérature dans l'acquisition d'une cul­
ture littéraire », Liberté, vol. 10, n<> 3, 1968, p. 157. 

35. Claude Jasmin, Rimbaud, mon beau salaud !, Montréal, Editions du Jour, 1969. 
36. Claude Jasmin, «Témoignages des romanciers canadiens-français», op. cit., p. 354. 
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bulation, puisque le « je » n'est plus déguisé, mais l'autobiographie est écrite 
sur le mode poétique et directement inspirée de Une saison en enfer. Pour 
faire le point sur son œuvre, Jasmin n'a plus besoin de romancer, les livres 
qu'il a publiés étant la caution qui lui permettent de livrer telle quelle son 
expérience. En se reportant au premier livre de Jasmin, Et puis tout est 
silence, et en le comparant à son dernier livre, on peut mesurer en quoi 
l'expérience de la création et la réflexion critique ont nourri l'écrivain. Re­
trouverons-nous, intacte, la ferveur première ? 

Le destin de Rimbaud, considéré comme exemplaire, va stimuler Jasmin, 
l'aider à se définir. Comme Rimbaud, Jasmin a ressenti l'étroitesse d'une édu­
cation conventionnelle, le dégoût de la religion mal vécue. Il profite d'une 
parenté lointaine pour établir un parallélisme entre les deux adolescences. Il 
y a des ressemblances. Mot à mot, Jasmin reprend : « J'étais de race infé­
rieure », et ajoute : « Mon père était bigot et superstitieux37 ». 

Comme Rimbaud, Jasmin attaque les faux-intellectuels, les bourgeois ou 
leurs fils : 

Maintenant, on voit naître des hordes de gamins de nantis, ils pren­
nent tout éloge de la paresse en idolâtrie, ont les cheveux longs qui 
agaçaient tant les paysans ardennais ; ils jouent sur des guitares, 
ils font des rêves et fuient en tous sens ... 38. 

Très vite Jasmin se place à l'égard de Rimbaud dans une situation d'in­
férieur. D'abord par l'éducation reçue. Ce n'est pas que Rimbaud ait été le 
moindrement satisfait de celle qu'il a reçue, mais Jasmin note : « Ici, pas 
beaucoup de latin, peu d'Izambard pour nous initier39.» 

Pour Jasmin, les chances n'ont pas été égales au départ. Il éprouve le 
regret d'avoir reçu une instruction cahoteuse et n'oublie pas qu'il a passé à 
côté de l'enseignement de Borduas à l'École du Meuble. Si Rimbaud lit le 
livre par excellence, la Bible, Jasmin écrit sèchement : « Ici, les catéchismes 
sont innombrables quand on a sept ans40. » 

Il s'adresse à Rimbaud dans la première partie du livre, comme à un 
frère aîné, à un guide de qui il attend aide et lumière. C'est dire combien 
la situation de minoritaire qui était celle de tous ses personnages, le constitue 

37. Claude Jasmin, Rimbaud, mon beau salaud l, p. 37. 
38. Ibid., p. 70. 
39. Ibid., p. 7. 
40. Ibid., p. 8. 
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fondamentalement. Personnages de ses romans et romancier ne font qu'un, 
comme au temps du premier livre. 

Mais si Jasmin se définit ainsi par rapport à Rimbaud, ce n'est pas pour 
épouser, point par point, son destin. Il use de Rimbaud comme d'un trem­
plin pour mesurer sa volonté et ses forces, même s'il se juge dans une situation 
plus défavorable. Il poursuit, comme Rimbaud, la même recherche de « vé­
rité », mot qui revient à plusieurs reprises dans Une saison en enfer. Jasmin 
se dissocie de Rimbaud au moment où Rimbaud abandonne la poésie, crache 
sur elle pour aller vers des richesses plus terrestres. Jasmin vomit ceux qui 
se laissent endormir par l'usure des jours et reconnaît pour siens, « quelques 
éveilleurs anonymes qui encouragent les candides à plume. Poètes-de-collège, 
je vous salue et vous encourage... 41 » 

À rencontre de Rimbaud qui ne juge plus les livres que « bons à cacher 
les lèpres des vieux murs 42 », Jasmin refuse cette conversion et clame : « Il 
me faut dresser un grand filet sonore, des haut-parleurs satellites diffuseront 
chansons de vous, poètes43 ! » 

Pour Jasmin, il ne s'agit pas de fuir la réalité. Il ne faut pas accepter 
non plus de vivre au rabais, soit en s'isolant parmi les intellectuels, soit en 
leur abandonnant l'expression. Cet ordre qu'il cherche, quel est-il sinon celui 
de la réconciliation de la culture et de la vie collective, combat à mener sur 
tous les plans et non seulement sur celui de la culture qui risque de n'être 
qu'évasion de la réalité ou compensation à l'impuissance. L'attitude de Jasmin 
est claire : 

Nous avons maintenant un pays à faire naître, nous sommes enga­
gés, par milliers, dans un combat de la résistance et de la libération. 
Nous allons bientôt — j'y crois — reprendre en mains notre desti­
née collective de Québécois 44. 

Confronté au problème culture-société, Jasmin opte pour ce qu'il croit le plus 
urgent, le plus immédiat : l'avenir du Québec. Il continuera à écrire : « Je 
ne cesserai plus d'écrire dans journaux et revues. Je sais qu'il s'agit d'un virus 
intraitable 45. » 

41. Claude Jasmin, Rimbaud, mon beau salaud!, p. 67. 
42. Ibid., p. 84. 
43. Ibid., p. 85. 
44. Ibid., p. 140. 
45. Ibid., p. 140. 
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Telle qu'il l'a exploitée, la création romanesque est reléguée dans le 
passé : « Adieu souvenirs, Adieu fiction 46. » 

Cet abandon du roman réaliste, dû à la recherche toujours plus exi­
geante d'efficacité, coïncide avec l'aboutissement de l'aventure proprement lit­
téraire menée jusque-là : « Il y a quant à moi, la mort certaine d'un certain 
« romanesque » écrit. Le cinéma nous aura doublés 47. » 

Clairvoyant sur l'évolution du roman, Jasmin s'adresse à Rimbaud non 
seulement parce qu'il est le poète de la dérision de l'ordre bourgeois, mais aussi 
parce qu'il est l'initiateur d'une poésie virulente qui se veut aussi corrosive sur 
le plan de la littérature que sur celui de l'ordre social. Aussi Jasmin va-t-il 
essayer de retrouver et retrouve-t-il parfois l'accent sauvage et goguenard de 
Rimbaud. Il reprend le rythme des phrases brisées et heurtées de Ethel mais 
les veut enveloppées dans un flamboiement plus lyrique : « J'ai de nouveau 
mon rôle, en soutane de velours écarlate, j'agite clochettes et encensoir, et des 
hymnes tonnent au jubé, Claudel récite ton « bateau ivre 48. » 

Interrogations, exclamations, tournures elliptiques se succèdent à un 
rythme accéléré, dans des sursauts et des revirements qui secouent le lecteur. 
Par de multiples effusions, Jasmin cherche à parvenir à des effets compara­
bles à ceux de Rimbaud. Mais la prose de Jasmin n'exprime pas plus que 
ce qu'elle dit. Hors du sens littéral, point de sens littéraire. Si la langue de 
Jasmin n'a que très rarement des qualités poétiques, elle a au moins toutes 
les caractéristiques du langage expressif. Parce que le langage expressif, très 
près de la langue parlée, possède de nombreux traits communs avec le lan­
gage poétique, Jasmin tente de passer de l'un à l'autre. Mais la parole de 
Jasmin est avant tout exubérance, libération, anticipation d'un véritable lan­
gage poétique. La sensibilité y affleure à chaque mot. Ce que veut sauver 
Jasmin, c'est la ferveur, les qualités de la jeunesse qu'il a su conserver : 

« Ecrivez, jeunes gens, plus souvent que nous, mieux que nous, sans 
honte, ni bête fierté, sans concurrence stérilisante 49. » 

46. Claude Jasmin, Rimbaud, mon beau salaud!, p. 133. 
47. Claude Jasmin, « La part de l'enseignement de la littérature dans l'acquisition d'une culture 

littéraire», op. cit., p. 69. 
48. Claude Jasmin, Rimbaud, mon beau salaud!, p. 31. 
49. Ibid., p . 96. 
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Son langage concret colle aux expériences vécues : 

Dans mon épais manuel, la curaille soutient Monsieur Calvet 
l'ignare, et nous lisons, chapitre Verlaine : « un jeune fou dont il 
s'enticha, Arthur Rimbaud, acheva de le détraquer » 50. 

Ou bien il s'appuie sur une réalité immédiate : 

J'habite un pays où l'hiver dure la moitié de l'année et davantage. 
Encore, hier, rue Guy, aux pieds de la Côte-des-Neiges, j 'ai ramassé 
un vétéran de 1914, rempli à ras bord. Il saignait sur une main et 
m'a parlé de « 14-18 » en râlant51. 

Dans cet essai, Jasmin reste l'interlocuteur spontané qu'il a toujours 
été. Par cette manière drue et non ordonnée de s'exprimer, pleine de ratés 
et de rebondissements, il exploite le vocabulaire des émotions, issu des im­
pressions et des sens. Il s'approvisionne dans le réel qu'il essaie de relier à la 
prose symbolique, impressionniste et caustique de Rimbaud. Mais quand 
Jasmin veut agrandir, poétiser, il ne convainc pas, restant à la surface des 
choses, projeté d'une émotion à une autre, alors que la poésie, voix intérieure, 
vit de profondeur : 

Il est venu ici, en juillet 1967, jouant les Cartier, les Maisonneuve, 
les Champlain, les Frontenac, nous avons aimé son discours, il était 
français cuit à point. Du cœur et de l'esprit, du panache et du 
ventre, nous redevenions français comme nos ancêtres... 52. 

« Ti-cul don Quichotte » comme il se nomme lui-même, sa stylisation 
reste trop près du vécu pour être opérante. Dans le persiflage, l'invective, 
Jasmin est à son meilleur : 

Pendant que nous asseyons nos augustes fessiers sur ces augustes 
bancs d'université — et que nous jouons les savants ethnologues 
de ce qui s'écrit — nous oublions un fait irréfutable. Misérables 
autruches que nous sommes ! L'influence des écrivains de la 
littérature sur notre société ? Elle s'exerce — et avec quelle terri­
fiante efficacité — par ce médium méprisé, honni, ignoré de nos 
fins lettrés : la télévision. 

50. Claude Jasmin, Rimbaud, mon beau salaud !, p. 43. 
51. Ibid., p. 28. 
52. Ibid., p. 92. 
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[...] Par conséquent, il faut être fossilisé, avoir des goûts pronon­
cés d'archéologue pour se pencher avec tant de souci sur notre 
production littéraire et chercher à y déceler quelque influence du, 
ou sur, le milieu. 
[...] Monsieur Marcotte, pour que les romanciers « mangeassent 
du curé », de façon plus abominable, il faudrait que ces derniers 
donnent à mordre. Et notre clergé est chétif, il n'a que la peau 
et les os, notre clergé 53. 

Par son langage, Jasmin fait corps avec la classe populaire dont il a la 
façon de parler familière, réaliste, sarcastique ; Rimbaud devient donc le 
« patron », l'esprit est mal « décoconné », Ethel s'endormant « se met sur ses 
petites »... Et sans doute est-ce dans une large part pour cette saveur d'au­
thenticité, pour ce charme de l'expression naturelle et directe que Jasmin 
est apprécié. Sa langue qu'il veut virulente et incisive soutient les attaques 
qu'il mène contre les institutions en place et les idées reçues, contre un 
milieu qu'il juge hostile. Ses boutades volontiers irrespectueuses submergent 
avec aisance les monuments du conservatisme. Par là il représente la classe 
populaire. À la limite, on peut dire qu'il participe par son langage à l'op­
position des classes. Cavalier et railleur, il ne renouvelle pas le langage, mais 
fait entrer le langage de la collectivité dans les discussions d'intellectuels. D'ail­
leurs, il n'appartient pas à ce type d'expression d'être une source créatrice du 
langage, comme on voudrait souvent le croire. Sur ce plan-là, Miron et 
Ducharme font plus que Jacques Renaud et Michel Tremblay qui dressent 
plutôt des constats. 

Dans l'essai où il instaure un dialogue avec Rimbaud et se place en 
situation culturelle, Jasmin reste en porte-à-faux, alors que dans le milieu cul­
turel, son langage expressif a le mérite d'être en lui-même une contestation. Il 
dérange par sa seule présence. Exprimées dans ce langage dénué d'objectivité, 
proche parent du langage populaire, prompt à juger, à condamner, à valoriser, 
sa création et ses réflexions critiques existent surtout par une volonté outran-
cière, un défi. En ce sens, elles prennent valeur d'exemples. Plus que Biais ou 
que Ducharme, Jasmin appartient à la jeune génération d'adolescents et de ro­
manciers. Génération de l'auteur de La guerre, yes Sir !, Roch Carrier, de l'au­
teur des Voleurs, Jacques Benoît, ou encore de Paul Villeneuve. Comme eux, 
plus difficilement que Carrier et Benoît, mais avant eux, Jasmin a incarné 

53. Claude Jasmin, « Témoignages des romanciers canadiens-français» , op. cit., p. 194. 
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un vouloir vivre dur et généreux. Parfois irrationnel, ingénu, il illustre la 
poussée en avant de jeunes au sang vif et la propulsion d'un élan collectif qui 
ne peut avoir lieu que dans l'hésitation, les maladresses et l'enthousiasme. Rien 
ne s'est étiolé de son premier élan. Aujourd'hui, Jasmin connaît mieux son 
engagement indéfectible, le pouvoir de sa présence provocatrice. Il éprouve 
aussi une profonde inquiétude, mais l'expression est devenue sa règle : « Écrire 
nous fait rentrer dans une solitude d'épouvante et, du même coup, nous donne 
une solidarité à n'en plus finir 54. » 

Son langage utilisé avec efficacité pour ce qu'il est et non pour ce qu'il 
tente parfois d'être, peut aider à l'évolution d'une prise de conscience collective. 
N'est-ce pas là l'une des plus belles tâches à laquelle puisse contribuer un écrivain 
québécois ? 

SUZANNE LAMY 
CEGEP du Vieux-Montréal 

Mars 1970 

54. Claude Jasmin, Rimbaud, mon beau salaud !, p. 93. 


