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Prochain Episode et la révolution

« Le devoir de tout révolutionnaire est de
faire la révolution. »

FipEL CASTRO

Prochain Episode traite de la révolution et d’un personnage qui se croit révo-
lutionnaire. Dans cette breve étude, nous ticherons de préciser certaines notions
et de dissiper certains malentendus qu’un tel livre peut perpétuer.

La révolution est la transformation radicale des structures d’une société
donnée. Les révolutions congues et pensées au xx° siécle visent au renversement
de la classe dominante par le peuple opprimé.

Le révolutionnaire est celui qui, & la suite d’une analyse rigoureuse du syste-
me d’oppression, entre en action pour cristalliser par une politisation systématique
les forces libérantes du peuple. Son impulsion aide a mobiliser le peuple contre
Poppresseur. Sa volonté de transformation se fond au vouloir de libération. Toutes
ses facultés s’imbriquent organiquement dans 'unité dynamique d’un peuple en
marche vers sa libération.

Le révolutionnaire a fait sa révolution intérieure. Il a extirpé de son étre
les velléités de I'individualisme bourgeois. Son moi s’est dissous pour que les forces
de son étre se soudent dans une solidarité a toute épreuve aux forces vives du peu-
ple. I1 a dépassé ses petits problémes personnels et les querelles stériles qui n’en
sont que les manifestations extérieures. Il est essentiellement un étre réconcilié avec
la vie. Il veut instaurer 'ordre de amour. Clest cet amour de la vie, cet amour
de Phomme qui lui donne cette foi en ’homme et motive la lutte contre toutes les
formes d’oppression, de suppression de la vie, contre toutes les formes d’anti-vie,
de domination et de répression, que celles-ci se manifestent dans leur expression



124 vOIX ET IMAGES DU PAYS VI

la plus ¢éhontée, le fascisme, ou dans leur expression camouflée, la société de
consommation.

Ce n’est pas de gaieté de ceeur que le révolutionnaire prend les armes. Mais
les élites au pouvoir ne sont pas des tigres de papier. Elles sont prétes a se servir
de tous les moyens pour se maintenir au pouvoir. Les souhaits pieux et le pacifisme
sont des culs-de-sac. Le révolutionnaire assume donc la contre-violence révolution-
naire comme une nécessité de la lutte.

A 1a lumiére de ce schéma rapide, quelle sorte de personnage Hubert Aquin
nous présente-t-il dans Prochain Episode ? Méme si, de prime abord, on peut
croire que le personnage-narrateur est révolutionnaire, une analyse serrée ne nous
révele-t-elle pas une tout autre réalité ? N’avons-nous pas plutdt affaire & un cow-
boy révolutionnaire ?

Mais qu’est-ce qu’un cowboy révolutionnaire ?

Le cowboy révolutionnaire est en fait le contraire du révolutionnaire. Il est,
avant tout, obsédé par son moi, par Iimage qu’il a de lui-méme. Les blessures
que lui a infligées une société ou I’exploitation s’est camouflée derriere une pseudo-
satisfaction des besoins et des désirs, le poussent & un refus du systeme. 11 se réfugie
donc blessé, dans une image d’opposition au systeme. Et I'image d’opposition est
celle du révolutionnaire. Cet &tre blessé se pare donc des allures et du langage du
révolutionnaire, pose au révolutionnaire.

Il convient de l’appeler cowboy révolutionnaire parce que le cowboy est
justement une image-mythe qui a permis ce genre d’identification.

L’image-mythe du cowboy n’est pas surgie de types d’hommes ayant vécu la
vie du cowboy mythifié. On sait, au contraire, que les individus qui ont pu servir
de catalyseur a ce mythe étaient tous des bandits notoires. En fait, cette image-
mythe a été fabriquée pour permettre l'identification a un type héroique et ainsi
recouvrir du voile sacré de la mythologie I’exploitation bourgeoise la plus éhontée.
(A ce compte-13, James Bond n’est qu'une adaptation modernisée du méme mythe.)

De cette fagon, des générations d’Ameéricains se sont identifiés a cette image-
mythe du cowboy. Cet homme blanc, individualiste, courageux, invincible, intrépi-
de, protecteur du peuple-mouton, grand justicier, devient le moule ol cherchent a
se revaloriser les hommes déchus par ’exploitation capitaliste.

A mesure que les contradictions inhérentes au systéme se font sentir, nombre
d’individus se mettent A le contester. Et la premicre phase de la contestation est
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le transfert d’identification. Le cowboy-grand-défenseur-du-systéme est déchu et
remplacé par une autre image-mythe, celle-la tirée des luttes de libération. Le
révolutionnaire authentique comme Che Guevara est promu, bien malgré lui, au
role d’image-mythe. Les contestataires changent d’images mais conservent les
mémes schémas de pensée sous-jacents, 'identification & un mythe. De ce fait, leur
continuum pensée-action est imprégné d’irréel, leur prise sur la réalité est précaire.
Il s’insere entre eux et leur milieu un verre déformant. La mythomanie, a laquelle
le systeme les a conditionnés, les tient toujours. Ils n’ont rien du révolutionnaire
sinon la pose et le langage. On peut les appeler les cowboys révolutionnaires parce
qu’ils ont du cowboy I’essence-mythe et du révolutionnaire la forme.

Dans Prochain Episode, le héros n’est-il pas justement ce cowboy révolution-
naire qui cherche éperdument a s’identifier a un mythe pour résoudre les probleémes
psychologiques qu’une société déboussolée lui a créés ? Est-ce qu’il parle de la
libération du peuple québécois ? Jamais. Est-ce qu’il parle de Pexploitation que
subit la classe opprimée au Québec ? Jamais. Ou développe-t-il une analyse de la
situation québécoise et de la nécessité de la révolution ? Nulle part. O nous parle-
t-il de la politisation et de la prise de conscience des travailleurs québécois ? Nulle
part. Ol nous parle-t-il de la nécessité de la lutte armée ? Nulle part. Mais il nous
parle de lui, et seulement de lui d’ailleurs. Nous le suivons dans sa danse-hésitation
entre son insécurité profonde et son identification a 'image-mythe rassurante, au
« révolutionnaire » tough et violent. Ceci, il l'affirme si bien lui-méme quand il
parle de son « oscillation binaire entre 'hypostase et I’agression! ». Le gars phoqué
raide par la société bourgeoise patauge dans son insécurité, cherche a se raccrocher
a une image-mythe, s’imagine sauveur sacrifié, puis sombre dans I'impuissance. Et
tout ceci, il le voit. Et nous le montre. Tout le roman est ce long regard sur soi-
méme. Son moi est son obsession. Le monde extérieur n’existe que comme miroir
de sa réalité subjective. Le dépressif qu’il est, cherche, tout en ne le cherchant pas
vraiment, lincident extérieur a lui-méme qui lui permettra d’éclater, de mourir
pour se libérer de sa dépression. Et I'incident, il 'appelle révolution québécoise.
Les compagnies de savon cherchent a intégrer la révolution. Mais les malades
aussi. Quoi de plus orgastique que de se voir mourir déchiqueté par une bombe
quand on ne peut sortir de sa peau par les voies normales ?

Sa course effrénée vers I’éclatement stoppée net dans linstitut psychiatrique,
il doit se regarder arrété. Il baigne dans sa soupe primordiale et cela le terrorise :

1. Hubert Aquin, Prochain Episode, Montréal, Cercle du livre de France, 1965, p. 93.
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« je glisse, fantdme, dans les eaux névrosées du fleuve? » ; « ma chute ralentie dans
cette fosse liquide. [...] Pour peupler mon vide, je vais amonceler les cadavres
sur ma route? ».

II est en fait en prison dans cet institut. Mais songe-t-il a4 s’en évader pour
rejoindre le mouvement et continuer la lutte de libération du peuple québécois ?
Non. Il souffre de « I’étau hydrique. . . Quelque chose menace d’exploser en moi* ».
I1 écrit un roman d’espionnage « pour moins penser® ».

Che Guevara disait : « Au risque de paraitre ridicule, je dois affirmer que ce
qui motive le vrai révolutionnaire c’est 'amour. »

Et qu’en dit notre révolutionnaire ?

Tuer ! Quelle splendide loi a laquelle il fait bon parfois se conformer. Pen-
dant des mois, je me suis préparé intérieurement a tuer, le plus froidement
possible et avec le maximum de précision®.

«Tuer confére un style a D’existence? », voila P'aveu le plus significatif du
cowboy. Comme Gary Cooper qui les descend tous dans High Noon.

La destruction et la mort sont les planches de salut de notre héros.

Déja, je briile d’impatience en pensant a I'attentat multiple, geste pur et fra-
cassant qui me redonnera le golt de vivre et m’intronisera terroriste, dans
la plus stricte intimité. Que la violence instaure & nouveau dans ma vie I’ordre
vital...% .

Mais voir la destruction et la mort des autres ne suffirait pas. Il faut soi-méme
mourir, et de sa propre main. Ce n’est pas la libération du peuple québécois qu’il
désire. C’est bien plutdt son suicide.

Depuis I’age de quinze ans, je n’ai pas cessé de vouloir un beau suicide : sous
la glace enneigée du lac du Diable, dans I’eau boréale de ’estuaire du Saint-
Laurent, dans une chambre de ’h6tel Windsor avec une femme que j’ai aimée,
dans I'auto broyée l'autre hiver, dans le flacon de Beta-Chlor 500 mg, dans
le lit du Totem, dans les ravins de la Grande-Casse et de Tour d’Ai, dans
ma cellule CG19, dans mes mots appris a ’école, dans ma gorge émue, dans
ma jugulaire insaisie et jaillissante de sang® !

Hubert Aquin, op. cit., p. 7.
Ibid., p. 9.
Ibid., p. 13.
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Le suicide libérateur ne vient cependant pas. Avec le suicide, le moi dispa-
raitrait, et qu’est-ce qu’on ferait sans son moi ? Mieux vaut se poser des problémes
littéraires qui permettent de voir ce moi chercher a redorer son blason.

Si je dénonce en ce moment la vanité fondamentale de I'entreprise d’origina-
lité, c’est peut-&tre dans cette noirceur désolante que je dois continuer et dans
ce labyrinthe obscurci que je dois m’enfoncer. Nul dévergondage scripturaire
ne peut plus me masquer le désespoir incisif que je ressens devant le nombre
de variables qui peuvent entrer dans la composition d’une ceuvre originale.
Mais pourquoi suis-je & ce point sensible a ce probleme de Poriginalité ab-
solue ? Je ne sais pas ; mais depuis que mon esprit annule son propre effort
dans la solution de cette énigme, je suis affligé d’un ralentissement progressif,
frappé de plus en plus d'une paralysie criblante. Ma main n’avance plus.
Jhésite a commettre un acte de plus ; je ne sais plus comment agir soudain.
[...] Ce n’est plus l'originalité opératoire de la littérature que je désamorce,
c’est Pexistence individuelle qui éclate soudain et me désenchante'® !

Et du livre on passe au réve ot 'on se voit héros national.

Evénement nu, mon livre m’écrit et n’est accessible a la compréhension qu’a
condition de n’étre pas détaché de la trame historique dans laquelle il s’insére
tant bien que mal. Voila soudain que je réve que mon épopée déréalisante
s’inscrive au calendrier national d’un peuple sans histoire!! !

La violence qui vient avec la lutte doit étre explosive, «anarchique'? », sans
mesure. La révolution est violente comme 1’amour qu’il compare a un homicide
réciproque.

La révolution viendra comme ’amour nous est venu, un certain 24 juin, alors
que tous les deux, nus et glorieux, nous nous sommes entretués sur un lit
d’ombre, au-dessus d’une vallée vaincue qui apprenait & marcher au pas?é.

Un éclatement, une orgic de violence, un orgasme collectif sanguinaire.
Et surtout, pas de planification de la révolution, pas d’action réfléchie.

On ne peut vouloir la révolution dans la sobriété, ni 'expliquer comme un
syllogisme, ni Pappeler comme on procéde en justice. Le désordre inévitable
me gagne déja et pétrit mon Ame : je suis envahi comme le champ d’une
bataille que je prépare dans la fébrilité'4.

10. Hubert Aquin, op. cit., p. 91.
11. Ibid., p. 94.

12. Ibid., p. 95.

13. Ibid.

14. Ibid.
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L’enfant qui se lance, revolver-cadeau-de-No&l au poing, dans I’épicerie du
coin, ne peut s’attendre & autre chose qu’une fessée. Tout de suite aprés son évoca-
tion de « I’anarchie annonciatricel® », il avoue : « La révolution que jappelle m’a
blessé. Les hostilités n’ont pas encore commencé et mon combat est déja finil6. »
Plus loin : « Des murailles se dressent autour de mon corps, des fers captent mon
élan et cernent mon cceur : je suis devenu ce révolutionnaire voué a la tristesse et
a I'inutile éclatement de sa rage d’enfant? .»

La révolution est un jouet décevant. « Incertaine, la révolution me flétrit :
ce n’est pas moi qui suis indigne, c’est elle qui me trahit et m’abandonne!8 ! »

La révolution n’a pas fait son devoir. La révolution joue des tours. Ce n’est
pas le révolutionnaire qui doit faire la révolution. C’est la révolution (lire : I’explo-
soin de violence) qui doit faire le révolutionnaire (lire : le libérer de lui-méme).
Drailleurs, n’invoque-t-il pas 1’événement comme un dieu libérateur ? « Ah, que
I’événement survienne enfin et engendre ce chaos qui m’est vie'® ! »

Notre héros est un grand malade. Dans ses moments de grande dépression,
dans « Phypostase », dans I’état d’arrét de son énergie vitale, il constate son im-
puissance, 'impuissance a libérer son énergie normalement, a la laisser couler hors
de lui comme un fleuve vers la mer. Il constate 'emprisonnement de son énergie
(symbole : eau) et de ce fait, le négation d’elle-méme. L’énergie bloquée se retourne
contre elle-méme, comme un moteur qui court-circuite. D’ott ce besoin de destruc-
tion de soi, de suicide, de risque fou. Dans le deuxieme temps de sa maladie,
dans le pdle « agression » ’énergic vitale bloquée est surexcitée. Comme si une
charge supplémentaire rentrait dans le moteur court-circuité. Cest la fébrilité et
le désir intense d’éclatement. Ce sont les tentatives de destruction et de mort. Et
c’est 'appel a la révolution dévastatrice.

Pour notre malade, la révolution est une échappatoire comme peut 1’étre la
fenétre du vingt-quatriéme étage. L’étre détraqué cherche dans son anéantissement
la libération et le retour aux forces cosmiques.

A ce moment-13, la révolution n’est plus la libération d’'un peuple opprimé.
Au contraire, elle n’est qu'un incident-instrument a ’anéantissement-cure d’un ma-
lade. La notion de révolution est viciée et polluée par le déséquilibre mental.

15. Hubert Aquin, op. cit.
16. Ibid.

17. Ibid., p. 137.

18. Ibid., p. 139.

19. Ibid.
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La vraie révolution ne s’y retrouve pas. La vraie révolution ne peut se faire
que par des étres qui ont résolu leurs problémes psychologiques. Et d’ailleurs, le
peuple ne se rallie pas & des malades qui cherchent dans la violence 1’éclatement
de leur étre refoulé.

Hubert Aquin a décrit d’'une main de maitre le cowboy révolutionnaire em-
pétré dans ses problémes et qui confond thérapie et révolution. Tout ce qu’on peut
reprocher a lauteur c’est d’avoir confondu révolutionnaire et cowboy révolution-
naire. Au niveau littéraire, la distinction importe peu. Au niveau politique, elle est
fondamentale. Cette confusion peut faire croire au lecteur que tel est bien le visage
et le ceeur du vrai révolutionnaire et en cela, Prochain Episode est une ceuvre
éminemment contre-révolutionnaire. Elle ne fait que confirmer ’opinion trop répan-
due du révolutionnaire déséquilibré mental. La morale révolutionnaire aurait dii
commander cette distinction a I’auteur.

LEANDRE BERGERON
Université Sir George Williams



