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Perspective postcoloniale, écriture francophone et réponse critique  

à la crise de la modernité proto-anthropocène 

 

Laté LAWSON-HELLU, Université Western (Canada) 

 

La problématique 

 Il s’agit d’une réflexion épistémologique, et donc « théorique », qui repose sur deux 

travaux proposés dans le cadre de la formalisation de la perspective herméneutique postcoloniale 

et dans le cadre de la conceptualisation de l’Anthropocène. Je ne reprends pas ici l’immense travail 

de conceptualisation, de reformulation, voire de contestation de l’approche postcoloniale. Le cadre 

de la réflexion ne s’y prête pas. Cet immense travail informe cependant les « résultats » qui en sont 

considérés, telle la question de la résistance, dans la présente réflexion. Pour la question de 

l’Anthropocène, par contre, le débat est en cours dont nous retenons un des aspects, celui de sa 

circonscription historique et herméneutique, épistémologique donc, pour le présent travail 

d’exploration des voies de rencontre de la théorie postcoloniale et des soucis écologiques actuels 

dont rend compte le paradigme de l’Anthropocène. Je propose de considérer ce dernier comme la 

crise de la modernité, du point de vue épistémologique des conditions de vie de l’être humain sur 

la planète. Le premier travail porte sur la question du nativisme, ou du retour au monde pré-

moderne de la tradition, dans le cadre de la critique de la modernité coloniale. C’est une telle 

critique de la modernité coloniale que la perspective postcoloniale cherche à lire dans le corpus 

« postcolonial », c’est-à-dire les œuvres littéraires ou artistiques produites dans le cadre historique 

et épistémologique du colonialisme européen. Il est entendu que ces œuvres se positionnent face à 

ce fait colonial dans leur antinomie à son fondement idéologique et hégémonique. Le principe de 

la résistance traduit cette posture qui devient ontologique, c’est-à-dire qui renvoie à ce qui fait la 

particularité matérielle, « physique », de l’être humain, et sa particularité non-matérielle, 

« métaphysique », si l’on veut. La propension de l’être humain au principe métaphysique, au cœur 

notamment de sa capacité à penser un au-delà de la réalité qu’il met alors dans le fait religieux, est 

un exemple de ce principe métaphysique. La catégorie du nativisme est proposée dans la réflexion 

épistémologique de la théorie postcoloniale pour en récuser la « tentation », au nom de 

l’intégration progressive du fait colonial même dans le discours et la conception de l’espace que 

prennent en charge les corpus postcoloniaux. Il est entendu de même que le corpus postcolonial 
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ne précède pas le fait colonial et donc s’inscrit dans un espace et un lieu dont la reconstitution ne 

peut qu’intégrer cette réalité coloniale, ou le legs du fait colonial. Je voudrai prendre à contre-pied 

ce postulat, dans la mesure de l’échec que démontre le principe de la modernité aujourd’hui, tel 

que cherche à le traduire le paradigme de l’Anthropocène.  

 Par ce paradigme, en effet, il faut penser le résultat négatif de l’action humaine sur la 

planète depuis l’émergence de la modernité au seizième siècle et ses développements ultérieurs. 

Les effets de ce développement se ressentent dans tous les domaines d’activité et d’existence de 

l’être humain, au point de menacer sa propre survie sur la planète, mais aussi de nécessiter la 

recherche de solutions à l’état de sursis créé. Celui-ci s’est exacerbé notamment en ce début du 

vingt-et-unième siècle, ne serait-ce que par les changements climatiques observables sur 

l’ensemble de la planète, ou, plus récemment, par la crise sanitaire aggravée par les moyens de 

communication, de « déplacement », amplifiés par le progrès de la modernité. C’est dans le cadre 

de cette nécessité de recherche de solutions à la modernité que la récusation du nativisme perd de 

sa pertinence pour l’objectif éthique au cœur de la pensée postcoloniale. 

 Pour cette pensée postcoloniale, le principe éthique demeure cette recherche, dans 

l’expression artistique, d’une alternative à l’ordre colonial défini au prime abord par le fait 

hégémonique. Pour le sujet colonisé et son expression artistique, il s’agit en effet, et avant tout, 

suivant les postulats de la théorie postcoloniale, de s’opposer au principe de la tabula rasa propre 

au fait colonial, et de sauvegarder, ou de rappeler la nécessité de sauvegarder, les faits de cultures, 

d’existence, de pensée ontologique que cherche à infirmer le fait colonial dans son déploiement 

discursif et idéologique. Le principe du nativisme redevient, dans la lecture des œuvres du corpus 

colonial, cette alternative qui coïncide avec la recherche de voies de sortie de la crise de la 

modernité-Anthropocène. Pour le cadre précis de cet article, je vais présenter brièvement la 

réflexion postcoloniale sur le nativisme chez Benita Parry (1994), et la réflexion sur la recherche 

de solution, dans la perspective de l’Anthropocène, chez Barbara Glowczewski et Christophe 

Laurens (2018). L’hypothèse au cœur de la réflexion voudrait que la perspective postcoloniale, 

dans sa portée herméneutique et éthique, permette de formuler, dans les œuvres du corpus 

postcolonial, les alternatives épistémologiques à la crise de l’Anthropocène.  

 La propre assise critique de la réflexion réside dans les propositions éthiques de la 

perspective écolinguistique (Stibbe 2015) qui demande de rechercher dans les usages de la langue 

ceux qui sont favorables à la vie, et de les promouvoir, et de rechercher ceux de ces usages qui 
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sont antinomiques à la vie, et de les dénoncer. Son postulat est que c’est par les usages de la langue 

que nous donnons sens à notre vie et à notre existence en collectivité. De dire que la perspective 

postcoloniale, par le biais du principe nativiste réévalué, devient une modalité de recherche de 

solution à la crise existentielle de l’être humain, du fait de la modernité, par le biais du fait colonial 

européen, participe de ces postulats herméneutiques de l’écolinguistique. Autrement dit, la 

perspective postcoloniale, en tant que cadre herméneutique, critique, dans son antinomie au fait 

colonial, participe de ces usages de la langue qui sont favorables à la vie et qu’il faut promouvoir. 

 

La question du nativisme 

 Dans la réflexion postcoloniale des premières heures, s’est en effet posée la question de la 

construction de la subjectivité du sujet colonisé, dans sa lutte ou résistance contre l’hégémonie 

coloniale. En tant qu’objet de discours, l’identité, ou la subjectivité, ainsi construite court le risque, 

dans sa dimension a priori discursive, de reconduite des catégories imagologiques du discours 

colonial dans la recherche de base ontologique de construction de cette subjectivité. Pour Parry, 

qui participait à ce débat, il existe certes des bases concrètes, historiques et non-verbales de telles 

bases précoloniales pouvant servir au processus de construction de la subjectivité non-coloniale. 

Cependant, aussi, les tentatives anticoloniales de distanciation des catégories construites par le 

discours colonial contre le colonisé courent ce risque de se construire à partir de telles catégories. 

If we look at the work of contemporary critics recuperating figures of colonial 

resistance, not from the rhetorical strategies of the dominant discourses but by 

revisiting dispersed and connotative informal sources, these projects do not appear 

as preoccupied with victimage, or as enacting a regressive search for an aboriginal 

and intact condition/tradition from which a proper sense of historicity is occluded 

– charges which have been made against such undertakings. As an instance of a 

resistance mode available to the colonial Caribbean, Wilson Harris cites limbo 

dancing, a practice stemming from Africa and reinterpreted on the slave ships of 

the Middle Passage, and which although indebted to the past – as is voodoo – is not 

an imitation of that past but rather « a crucial inner re-creative response to the 

violations of slavery and indenture and conquest ». (Harris 14 ; Parry 173) 
 

Parry évoque dans ce sens l’exemple de l’identité hindoue, dans le contexte colonial et postcolonial 

indien, où la volonté de fonder l’origine de cette identité dans les temps védiques entraîne un 

moindre intérêt pour l’identité collective laïque qui participe de la question identitaire nationale 

dans ce contexte post-colonial indien. Une telle question, en soi, est au cœur de la réflexion actuelle 

sur les modalités de définition ou de conception de l’identité nationale en Inde. Pour Parry, 



Voix plurielles 17.2 (2020)   154 

 

cependant, cette tentation du « nativisme » est ce que la réflexion épistémologique postcoloniale 

doit récuser ou éviter. Autrement dit, dans ses postulats, la perspective théorique elle-même se 

donne des limites dans ses modes de lecture du texte postcolonial. Pour Parry, même Édouard 

Glissant aurait symboliquement proposé non de regarder l’arbre Acoma du passé disparu, mais de 

s’en remémorer uniquement devant la mosaïque identitaire qu’était devenu le contexte identitaire 

caribéen : 

A very different impulse towards recuperating a very different history marked by 

discontinuities and erasures is attested by Edouard Glissant whose repeated 

references to the Acoma tree intimates that the need to renew or activate memories 

is distinct from the uncritical attempt to conserve tradition : « One of the trees that 

has disappeared from the Martinican forest. We should not get too attached to the 

tree, we might then forget the forest. But we should remember it ». (Glissant 260 ; 

Parry 174) 
 

 Une telle position prend pour acquis que l’histoire coloniale aura généré dans l’espace 

colonisé puis post-colonial un nouveau rapport à la réalité où les résultats de cette histoire font 

désormais partie du fait identitaire à construire. Dans l’actualité de la crise de l’Anthropocène, une 

telle perception de la réalité de l’espace colonisé devient problématique. La question de la 

modernité sous-jacente à une telle position est devenue le problème, non seulement pour l’espace 

anciennement colonisé, mais pour l’espace de l’ancien colonisateur. Il en résulte une question 

cruciale, celle du maintien de ce legs-problème de l’histoire coloniale, c’est-à-dire de la modernité. 

S’il faut chercher désormais des solutions au problème créé sur les conditions de vie sur la planète, 

par le fait de la modernité ou, pour nous, ici, le fait colonial, le discours nativiste que la perspective 

postcoloniale récusait à ses débuts demande une révision nécessaire près d’un demi-siècle après 

son émergence. 

 Pour Parry, la tentative de mythologisation du passé précolonial est une source de création 

de subjectivité dans les communautés marginalisées. Cette tentative ne devrait cependant pas 

occulter sa dimension de « représentation », et donc d’inefficacité dans la lutte pour la 

reconnaissance du sujet colonisé et la récupération de son agentivité face au discours colonial : 

« There are moreover critics who testify to the possibility that the identity struggle of one 

community can serve as a model for other resistant discourses, since the self-definition articulated 

by, say, the black or the Jew in defiance of received representations can be communicated to 

different situations of contest against the authority of the dominant by marginals, exiles and 

subjugated populations (see Diawara (1991) and Grosz (1990))  » (176). Pour elle, il ne s’agirait 
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plus que d’une « fiction d’identité », lorsqu’elle évoque le contexte diasporique de la construction 

d’identité comme contrepoids au discours jugé monolithique devant une réalité qui serait 

désormais plurielle et polysémique. Cela l’amène à sa réflexion sur le nativisme qu’elle considère 

comme pertinent jusqu’à un certain point. Elle lui appose néanmoins le double processus de la 

contre-identification et de la dé-identification pour souligner dans quelle mesure le discours 

oppositionnel du sujet colonisé peut être dans une re-production des propres catégories qu’il 

cherche à invalider, ou dans un « parasitage » par le discours dominant (Parry 176-177). 

 Il ressort de cette réflexion une tentative de distanciation de la construction identitaire du 

sujet colonisé d’avec le modèle nationaliste du champ politique. On reconnaîtra ici la critique de 

ces premières formulations épistémologiques des champs d’intérêt de la pensée postcoloniale. 

Cette peur, en somme, ne peut désormais se formuler devant une crise générée par l’histoire des 

cinq siècles de la modernité, et qui excède le cadre politique du nationalisme opposé au 

cosmopolitisme. Dans un discours populaire de l’actualité sanitaire de ces débuts des années 2020, 

il est aussi indiqué que la pandémie est résolument « mondiale ». Pour la perspective postcoloniale, 

la pertinence qu’elle dérive, depuis son émergence, de la mise au jour, et donc de l’infirmation, 

des catégories idéologiques de fonctionnement du système colonial, ou du système hégémonique 

occidental, devient également sa pertinence pour penser l’actualité de la modernité conceptualisée, 

dans sa crise planétaire, sous le paradigme de l’Anthropocène, ou encore, de l’Occidentalocène, 

ou, ailleurs, du Capitalocène. Cette pertinence de la perspective postcoloniale passe donc par sa 

reformulation de l’intérêt ontologique de ce qui était désigné sous le paradigme du nativisme, et 

rejeté à ce titre. La solution à la crise de l’Anthropocène ou de la modernité passe par une sortie 

de cette modernité et un retour à la Terre, à la Nature, comme le propose la romancière kanak de 

la Nouvelle-Calédonie, Déwé Gorodé. 

 Pour Gorodé, en effet, l’avenir de son pays, dans sa lutte pour l’indépendance d’avec la 

France, passe par la reconnaissance des marqueurs de la tradition, de la « coutume », comme cela 

se dit dans un espace culturel en processus de construction identitaire post-coloniale, justement. 

C’est l’objet de son roman Tâdo, Tâdo, wéé ! ou « No more baby » (2012), où le lignage, les liens 

de cousinage marquent, entre autres, le parcours biographique collectif que l’auteure reconstitue 

sur fond des luttes politiques du militantisme indépendantiste, et des « échecs » de la modernité 

dans ce parcours. Ce retour à la Terre, à la nature, est aussi au cœur des solutions pensées à la crise 

de l’Anthropocène, sous la forme de la place de l’être humain à reconnaître dans l’ensemble du 



Voix plurielles 17.2 (2020)   156 

 

système de la Nature. Cette place n’est pas celle du « superhumain » créé par le discours moderne, 

et qui aura conduit à l’irresponsabilité de l’humain devant ses propres conditions de vie sur la 

planète. De reconnaître cette « vulnérabilité », cette « fragilité » épistémique invoquée alors, ne 

signifie pas sa faiblesse, mais bien sa capacité à « composer » avec la Nature. C’est de là qu’il 

récupère sa force, c’est-à-dire sa profonde dimension ontologique qui ne peut se comprendre par-

delà cette Nature. 

 

La question de l’Anthropocène 

 Pour Glowczewski et Laurens, qui en font la matière de leur contribution au travail collectif 

consacré à la réflexion épistémologique sur l’ère déclarée de l’Anthropocène, ou de la crise de la 

modernité, la solution, l’une des solutions à cette crise, passe en effet par la réactivation de la 

vulnérabilité épistémique de l’être humain face au système de la nature. Il faut rappeler, pour le 

propos, que ce rapport à la vulnérabilité invoquée est au cœur du principe religieux, celui des 

« croyances » dans les sociétés traditionnelles (appelées primitives par le discours moderne), et 

qui correspond au principe animiste. Ce principe établit un rapport différent entre l’être humain et 

la Nature, un rapport qui, sur le plan épistémologique, ne peut correspondre au rapport de 

domination de cette Nature tel que le conçoit le discours moderne qui aura conduit à la crise 

écologique et multisectorielle qui est évoquée désormais. Ce principe animiste est foncièrement 

au cœur de l’œuvre de la romancière guadeloupéenne Simone Schwarz-Bart, dont il peut être 

souligné ici la portée également foncièrement autonomiste ou indépendantiste. C’est une œuvre 

marquée par le discours identitaire antillaniste, certes, mais qui pose aussi la Guadeloupe comme 

« pays » à construire, et qui met en écriture, comme partie intégrante de cette construction, l’ordre 

du surnaturel. À ce titre, son œuvre et son discours identitaire tomberaient sous la catégorie du 

nativisme. 

 Pour Glowczewski et Laurens, dans leur article au titre significatif, « Le conflit des 

existences à l’épreuve du climat, ou l’Anthropocène revu par ceux que l’on préfère mettre à la rue 

ou au musée », l’histoire de l’arrogance de la modernité s’exprime jusque dans sa tentative de 

conceptualisation de la crise qu’elle aura générée sur la planète, en inscrivant l’être humain en 

agentivité dans cette crise, notamment dans le paradigme de l’Anthropocène et son préfixe 

anthropos, c’est-à-dire humain. Nous reprenons en extension leur réflexion : 
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À bien des égards l’Anthropocène semble être la nouvelle modalité sémantique du 

projet humaniste qui visait à nier dans l’universalisme la diversité des sociétés 

humaines. Initié par l’Homo industrialis, l’humanisme supposait à toutes les 

sociétés le même but : atteindre le confort et le style de vie de l’Europe 

colonisatrice. Il faisait ainsi de cette petite implantation humaine continentale, 

l’Europe, le destin de toute l’humanité, justifiant la soumission ou l’extermination 

des autres peuples, animaux et territoires. Avec l’Anthropocène, l’Homo 

industrialis techno-mondialisé, continue à nier la variété des aspirations humaines, 

des plus prosaïques aux plus poétiques, ainsi que la diversité des possibilités 

d’organisation sociales et politiques de nos vies, en disant une nouvelle fois que 

l’ensemble de l’humanité serait tendue vers une même destinée : devenir une force 

géologique. La fascination pour la puissance et la transformation matérielle de la 

terre n’a pas changé, le rêve consiste toujours à s’émanciper du ciel. 

Pourtant, de plus en plus de chercheurs et d’activistes font l’apologie de la fragilité, 

comme Geneviève Azam (2015a) qui, dans son livre Osons rester humain, critique 

la fiction surpuissante de l’homme « augmenté » dans un monde adapté. 

« Certains voient dans le changement climatique une opportunité technique et 

économique, susceptible de permettre un nouvel élan. Loin d’accepter la fragilité 

des écosystèmes et des sociétés, ils y voient un manque à combler, une erreur de la 

nature, un défaut de rationalité. Les solutions préconisées vont alors dans le sens 

d’une voloné de maîtrise redoublée, appuyée sur l’utilisation de techniques dites 

vertes – certaines visant à adapter les humains et la planète en les reconfigurant. » 

(Azam 2015b). Pour nous, la solution n’est pas de reconfigurer les humains et la 

planète en les adaptant mais, à l’instar d’Azam et de nombreux mouvements dans 

le monde, de « cultiver la fragilité au lieu de la vaincre et [de] rétablir avec la nature 

des liens de coopération » (Azam 2015a). (142-143) 
 

Leur objectif est ainsi d’opposer à cette surévaluation de l’être humain, et particulièrement de celui 

de l’Occident, la vulnérabilité épistémique de l’humain comme espèce, de le « rasseoir » dans son 

espace naturel. En cela, il n’est plus, justement, habitant, mais habité par la terre, dans tout ce que 

cela peut signifier d’ontologique, d’humilité, et de respect de cette Nature pour sa propre survie : 

Le moment nous semble aussi venu de renverser la fameuse formule poétique de 

Hölderlin pour dire, non plus que « l’homme habite poétiquement la terre » mais, à 

l’inverse, que la terre habite l’ensemble des êtres qui la peuplent »1. Et que la terre, 

ou quelque chose comme l’esprit de la terre, nous habite tous, humains et non-

humains, animaux, pierres ou fleurs, de manière atmosphérique ; légère et fragile, 

mais aussi très concrète, à travers l’air qui relie l’ensemble des êtres. (Glowczewski 

et Laurens 143) 
 

C’est en cela qu’une telle fragilité épistémique rencontre le principe animiste que retenait déjà 

Schwarz-Bart contre l’hégémonie assimilationniste dans sa Guadeloupe-Pays. Que ce soit dans 

son Ti Jean L’Horizon (1979), ou dans Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972), la réalité donnée 

au personnage pour son symbolisme dans la question identitaire collective explorée ne se départ 
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jamais de cette perspective animiste qui fait côtoyer le monde du surnaturel et anime la nature bien 

au-delà du simple décor narratif. Tel est le cas, ici, dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, où le 

rêve du personnage s’écrit chez l’auteure dans les mêmes tournures du surnaturel qui se précisent 

dans l’autre roman, Ti Jean L’Horizon : 

Cependant que je me parlais ainsi, nulle consolation ne me venait et j’ouvrais les 

yeux tout grands sur moi-même, et le soleil se couchait et la nuit tombait là-dessus, 

et le même soleil se levait le lendemain et je voyais maintenant qu’aucun fil ne 

reliait plus ma case aux autres cases. Alors je m’allongeais à même le sol et 

m’efforçais de dissoudre ma chair, je m’emplissais de bulles et tout à coup je me 

sentais légère, une jambe m’abandonnait puis un bras, ma tête et mon corps entier 

se dissipaient dans l’air et je planais, je survolais Fond-Zombi de si haut qu’il ne 

m’apparaissait plus que comme un grain de pollen dans l’espace. Mais j’atteignais 

rarement un tel bonheur et c’est à peine si je parvenais à contempler avec sérénité 

ma vie pillée, à peine si elle évoluait devant mes yeux à la manière d’un rêve anodin 

et important, mystère douloureux qui m’étonnait, m’échappait… (Pluie et vent, 

157-158) 
 

Dans Ti Jean L’Horizon, en effet, la métamorphose du personnage participe de la logique du récit 

et de son intelligibilité discursive et identitaire. Le constat du retour du temps colonial et sa 

réprobation, par exemple, qui forment bien écho avec le « retour » de la colonisation « réussie » 

de la Départementalisation, le sont dans la hauteur physique, éthique et symbolique que l’écriture 

confère au personnage tiré de la tradition orale, Ti Jean, et doté de pouvoirs surnaturels : 

La trompe d’un navire résonna derrière le promontoire. Et revenant à l’heure 

présente, il songea que temps était venu maintenant de se couvrir de peau 

humaine, pour s’en aller au-devant de la nouvelle histoire qui l’attendait, la plus 

abracadabrante et saugrenue de toutes, en couillonnade, car elle n’était même 

plus la sienne. Indécis, il sautilla vers le buisson où avait abandonné le 

mousquet, le ceinturon et l’anneau de Connaissance. Mais une nouvelle vague 

de rire le prit, comme il en approchait, et l’idée lui vint d’une petite virée de 

jeune homme par-dessus la Guadeloupe, afin de voir ce que le pays était devenu 

depuis la dernière fois. Une patte en l’air, il se demanda un instant comment 

démêler son vouloir ; puis, soulevé par le rire, franc.  

Sur la route coloniale, un groupe de négresses se dirigeaient vers la Pointe-à-Pitre, 

à la queue leu leu, chacune surmontée d’un lourd plateau de fruits et légumes. […] 

Le cœur étreint d’une crainte obscure, qui lui rappelait celle qu’il avait connue 

dans le canot, à observer le jeu mystérieux des maîtres et des esclaves, Ti Jean 

survola successivement un âne, un attelage de bœufs, une troupe d’esclaves qui 

se rendaient au travail, la houe sur l’épaule, apparemment libres comme l’air. Sitôt 

après, il eut la vision d’un véritable carrosse d’antan, une voiture dorée comme 

dans les livres d’images et qui cahotait sur la route, conduite par un vieux cocher 

noir en livrée et haut-de-forme. Deux esclaves luisants de sueur couraient au-

devant des chevaux, un fanal allumé à bout de bras, et un vertige le saisit à ce 
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spectacle : serait-il pas tombé dans un autre temps, une autre Guadeloupe, de 

même qu’il avait chu autrefois dans une Afrique oubliée, révolue… ? (282-283) 
 

Pour les deux critiques de l’Anthropocène, la Nature est une force dont l’agentivité expliciterait la 

crise de l’Anthropocène, moins que l’action humaine, tel qu’initialement posé. Moins que l’être 

humain qui « détruit » la planète, c’est bien alors la planète qui « réagit » à l’action humaine, dans 

ce qui devient la crise existentielle de l’espèce. La crise du coronavirus du début de l’année 2020 

forme écho avec une telle réflexion qui date d’aussi proche que l’année 2018, où l’air de la planète 

entre-temps est devenu le porteur de la maladie qui tue l’être humain. Les deux critiques reviennent 

sur cette dimension animiste à retrouver de la Nature et du rapport de l’être humain à cette Nature : 

Dans son livre Comment la terre s’est tue (2013), David Abram en appelle à la 

magie des sens pour retrouver les relations entre l’air, la terre et les vivants. Comme 

lui, nous pensons que « la terre s’est tue », mais seulement pour ceux qui ne savent 

pas l’écouter. Certains l’entendent encore et n’arrêtent pas de nous le rappeler alors 

qu’on préfère les mettre au musée, ou à la rue. Ce sont les peuples, réfugiés de la 

misère provoquée par leur colonisation et la société marchande, avide de saccager 

leurs terres pour s’approprier toujours plus de ressources. Si la terre s’est tue pour 

ceux qui l’exploitent sans retenue, de même l’écriture s’est tue pour un grand 

nombre de chercheurs des sciences dures ou dites humaines ou sociales, qui n’en 

finissent pas « d’apprendre à s’adapter », injonction de l’emprise néolibérale 

dénoncée par Pignarre et Stengers dans la Sorcellerie capitaliste (2013). 

Krishnamurti disait non sans humour que ce n’était pas forcément un signe de bonne 

santé mentale que d’être adapté à une société malade. (Glowczewski et Laurens 

144-145) 
 

C’est ce nativisme, aux antipodes alors de la pensée rationaliste, économiste, anti-humaine et 

capitaliste, qu’il est nécessaire de lire chez les écrivains, écrivaines qui en font la matière de leurs 

écritures, de leur refus d’un ordre mondial anti-humain, de leur évocation de cet autre monde que 

le discours moderniste qualifie d’utopique et que la romancière Gorodé, qui écrit dans les années 

2000, restitue dans son roman-actualité. Dans son Tâdo, Tâdo, wéé ! ou « No more baby », c’est 

ainsi tout le vingtième siècle du mouvement politique pour l’indépendance de la Nouvelle-

Calédonie qui est mis en scène, à travers la famille et la coutume, mais aussi la voix, quasi-

autobiographique, de la femme kanak profondément ancrée dans la Terre, la terre kanak, la terre 

ancestrale de l’igname, que le lecteur découvre en même temps que la « sanction », pour un monde 

meilleur, que formule la romancière contre l’ordre colonial et l’ordre impérialiste qui menace la 

vie sur la planète : 
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DEBOUT  

Au bord du millénaire / se tient Âboro / l’être en tout / ce qu’il est / en tout lieu / en 

tout temps / à l’orée du sanctuaire / se tient Âboro / l’être pin colonnaire / l’homme 

araucaria / l’être cocotier / la femme taro d’eau / en lisière d’avenir / se tient Âboro 

/ l’homme debout / en api tuteur d’igname / l’être tutélaire / la femme obsidienne / 

perle de rosée lunaire / en pluie diluvienne / aux frontières du futur 

[…] 

Dorez-vous longtemps au soleil / dans la paix du cœur et de l’être / et que cette 

histoire vous endorme / ou qu’elle vous réveille / trouvez-lui une suite / en prenant 

votre temps au soleil / Cîgadoo. (348-350) 
 

 Le nativisme n’est donc pas le passé que cherche à faire revivre le sujet colonisé ou post-

colonial, dans bien des cas, mais le quotidien de collectivités dont le discours moderniste ne 

reconnaît pas la pertinence ou simplement l’existence. La théorie postcoloniale est en mesure 

désormais de sortir des catégories qu’imposait la réalité planétaire des années 1980 et 1990 de son 

émergence, la réalité de la mondialisation économiste et occidentale, avec le triomphe achevé de 

l’État moderne et de ses appareils de maintien. Elle est amenée, fort de son engagement 

herméneutique, mais aussi éthique, à participer à la reformulation des termes de la crise de 

l’Occident dans la question du « proto-Anthropocène », pour lire ce nativisme du quotidien par 

lequel l’écrivain, l’écrivaine francophone jugulait déjà les conséquences de l’histoire moderne, de 

l’histoire coloniale, une histoire que nous appelons aujourd’hui « crise de l’Anthropocène ». Je 

voudrais terminer le propos sur les mots des deux critiques, Glowczewski et Laurens, qui en 

appellent à la responsabilité du travail herméneutique – critique – dans le retour nécessaire à la 

Terre, à la Mère-Nature, tel que le proposait aussi la perspective écolinguistique : « Ne serait-ce 

pas notre tâche comme enseignants ou chercheurs, nous qui essayons, que ce soit en anthropologie 

ou en architecture, de dessiner des existences dans leur milieu vivant, de trouver les mots pour 

animer la terre, plutôt que d’alimenter les débats qui n’en finissent pas de diagnostiquer sa mort ? » 

(145). 
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Note 

1. Atelier de Christophe Laurens au séminaire Humanisme et mindfulness (pleine présence) au centre 

bouddhiste du domaine d’Avalon, 2015 (Glowczewski et Laurens 143, note 7). 

 


