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Résumé de l'article

Du point de vue théorique, épistémologique, la perspective postcoloniale n’est
pas la seule voie herméneutique de questionnement du fait historique colonial
a travers les voix des écrivains dont les espaces de référence de I’écriture ont
fait 'objet des avatars de I’histoire coloniale. Les écrivains, écrivaines
francophones sont également concerné-e-s par ce fait historique dont les
incidences ont touché la presque totalité des modes de vie et de conception de
la réalité dans leurs espaces référentiels. C’est pourtant la perspective
postcoloniale qui se sera particuliérement intéressée au fait colonial européen,
pour une grande part, dans ses postulats théoriques et méthodologiques. Si,
ainsi, la résistance comme modalité épistémologique de réponse, et de refus, a
I’hégémonie est au coeur de cette perspective postcoloniale, autant la
proposition d’alternatives, souvent rangées sous le mode épistémologique de
I'utopie, participe de ses postulats. C’est sous cet angle que se comprennent les
alternatives qu’envisage I’écrivain francophone a la crise actuelle de la
postcolonialité théorisée sous le paradigme de I’Anthropocéene, mais dans sa
relation épistémique a la modernité européenne ou occidentale. De la
perspective d’un retour épistémique a la Terre, pour I'étre humain désormais,
dans sa « fragilité » retrouvée, au principe métaphysique non usité de
Tanimisme, ce sont autant de voix qu’envisage 1’écriture francophone contre la
crise de la modernité. C’est aussi ce que la perspective postcoloniale, en ses
débuts, envisageait, mais récusait, sous le paradigme du nativisme, et qu’il lui
faut réactualiser, pour permettre la lecture de telles solutions dans les ceuvres
postcoloniales, francophones, qui en font état.
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Perspective postcoloniale, écriture francophone et réponse critique

a la crise de la modernité proto-anthropocene

Laté LAWSON-HELLU, Université Western (Canada)

La problématique

Il s’agit d’une réflexion épistémologique, et donc « théorique », qui repose sur deux
travaux proposés dans le cadre de la formalisation de la perspective herméneutique postcoloniale
et dans le cadre de la conceptualisation de I’ Anthropocéne. Je ne reprends pas ici I’immense travail
de conceptualisation, de reformulation, voire de contestation de 1’approche postcoloniale. Le cadre
de la réflexion ne s’y préte pas. Cet immense travail informe cependant les « résultats » qui en sont
considérés, telle la question de la résistance, dans la présente réflexion. Pour la question de
I’ Anthropocéne, par contre, le débat est en cours dont nous retenons un des aspects, celui de sa
circonscription historique et herméneutique, épistémologique donc, pour le présent travail
d’exploration des voies de rencontre de la théorie postcoloniale et des soucis écologiques actuels
dont rend compte le paradigme de 1’ Anthropocéne. Je propose de considérer ce dernier comme la
crise de la modernité, du point de vue épistémologique des conditions de vie de I’étre humain sur
la planete. Le premier travail porte sur la question du nativisme, ou du retour au monde pré-
moderne de la tradition, dans le cadre de la critique de la modernité coloniale. C’est une telle
critique de la modernité coloniale que la perspective postcoloniale cherche a lire dans le corpus
« postcolonial », c’est-a-dire les ceuvres littéraires ou artistiques produites dans le cadre historique
et épistémologique du colonialisme européen. Il est entendu que ces ceuvres se positionnent face a
ce fait colonial dans leur antinomie a son fondement idéologique et hégémonique. Le principe de
la résistance traduit cette posture qui devient ontologique, ¢’est-a-dire qui renvoie a ce qui fait la
particularite matérielle, « physique », de 1’étre humain, et sa particularité non-matérielle,
« métaphysique », si I’on veut. La propension de 1’étre humain au principe métaphysique, au ceeur
notamment de sa capacité a penser un au-dela de la réalité qu’il met alors dans le fait religieux, est
un exemple de ce principe métaphysique. La catégorie du nativisme est proposee dans la réflexion
épistémologique de la théorie postcoloniale pour en récuser la «tentation», au nom de
I’intégration progressive du fait colonial méme dans le discours et la conception de 1’espace que

prennent en charge les corpus postcoloniaux. Il est entendu de méme que le corpus postcolonial
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ne précede pas le fait colonial et donc s’inscrit dans un espace et un lieu dont la reconstitution ne
peut qu’intégrer cette réalité coloniale, ou le legs du fait colonial. Je voudrai prendre a contre-pied
ce postulat, dans la mesure de 1’échec que démontre le principe de la modernité aujourd’hui, tel
que cherche a le traduire le paradigme de I’ Anthropocene.

Par ce paradigme, en effet, il faut penser le résultat négatif de I’action humaine sur la
planéte depuis I’émergence de la modernité au seizieme siecle et ses développements ultérieurs.
Les effets de ce développement se ressentent dans tous les domaines d’activité et d’existence de
I’étre humain, au point de menacer sa propre survie sur la planéte, mais aussi de nécessiter la
recherche de solutions a I’état de sursis créé. Celui-ci s’est exacerbé notamment en ce début du
vingt-et-unieme siecle, ne serait-ce que par les changements climatiques observables sur
I’ensemble de la planéte, ou, plus récemment, par la crise sanitaire aggravée par les moyens de
communication, de « déplacement », amplifiés par le progrés de la modernité. C’est dans le cadre
de cette nécessité de recherche de solutions a la modernité que la récusation du nativisme perd de
sa pertinence pour 1’objectif éthique au cceur de la pensée postcoloniale.

Pour cette pensée postcoloniale, le principe éthique demeure cette recherche, dans
I’expression artistique, d’une alternative a 1’ordre colonial défini au prime abord par le fait
hégémonique. Pour le sujet colonisé et son expression artistique, il s’agit en effet, et avant tout,
suivant les postulats de la théorie postcoloniale, de s’opposer au principe de la tabula rasa propre
au fait colonial, et de sauvegarder, ou de rappeler la nécessité de sauvegarder, les faits de cultures,
d’existence, de pensée ontologique que cherche a infirmer le fait colonial dans son déploiement
discursif et idéologique. Le principe du nativisme redevient, dans la lecture des ceuvres du corpus
colonial, cette alternative qui coincide avec la recherche de voies de sortie de la crise de la
modernité-Anthropocene. Pour le cadre précis de cet article, je vais présenter brievement la
réflexion postcoloniale sur le nativisme chez Benita Parry (1994), et la réflexion sur la recherche
de solution, dans la perspective de I’ Anthropocene, chez Barbara Glowczewski et Christophe
Laurens (2018). L hypothéese au cceur de la réflexion voudrait que la perspective postcoloniale,
dans sa portée herméneutique et éthique, permette de formuler, dans les ceuvres du corpus
postcolonial, les alternatives épistémologiques a la crise de I’ Anthropocene.

La propre assise critique de la réflexion réside dans les propositions éthiques de la
perspective écolinguistique (Stibbe 2015) qui demande de rechercher dans les usages de la langue

ceux qui sont favorables a la vie, et de les promouvoir, et de rechercher ceux de ces usages qui
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sont antinomiques a la vie, et de les dénoncer. Son postulat est que ¢’est par les usages de la langue
gue nous donnons sens a notre vie et a notre existence en collectivité. De dire que la perspective
postcoloniale, par le biais du principe nativiste réévalué, devient une modalité de recherche de
solution a la crise existentielle de 1’étre humain, du fait de la modernité, par le biais du fait colonial
européen, participe de ces postulats herméneutiques de 1’écolinguistique. Autrement dit, la
perspective postcoloniale, en tant que cadre herméneutique, critique, dans son antinomie au fait

colonial, participe de ces usages de la langue qui sont favorables a la vie et qu’il faut promouvoir.

La question du nativisme

Dans la réflexion postcoloniale des premiéres heures, s’est en effet posée la question de la
construction de la subjectivité du sujet colonisé, dans sa lutte ou résistance contre 1’hégémonie
coloniale. En tant qu’objet de discours, 1’identité, ou la subjectivité, ainsi construite court le risque,
dans sa dimension a priori discursive, de reconduite des catégories imagologiques du discours
colonial dans la recherche de base ontologique de construction de cette subjectivité. Pour Parry,
qui participait a ce débat, il existe certes des bases concretes, historiques et non-verbales de telles
bases précoloniales pouvant servir au processus de construction de la subjectivité non-coloniale.
Cependant, aussi, les tentatives anticoloniales de distanciation des catégories construites par le
discours colonial contre le colonisé courent ce risque de se construire a partir de telles catégories.

If we look at the work of contemporary critics recuperating figures of colonial
resistance, not from the rhetorical strategies of the dominant discourses but by
revisiting dispersed and connotative informal sources, these projects do not appear
as preoccupied with victimage, or as enacting a regressive search for an aboriginal
and intact condition/tradition from which a proper sense of historicity is occluded
— charges which have been made against such undertakings. As an instance of a
resistance mode available to the colonial Caribbean, Wilson Harris cites limbo
dancing, a practice stemming from Africa and reinterpreted on the slave ships of
the Middle Passage, and which although indebted to the past — as is voodoo — is not
an imitation of that past but rather « a crucial inner re-creative response to the
violations of slavery and indenture and conquest ». (Harris 14 ; Parry 173)

Parry évoque dans ce sens I’exemple de I’identité hindoue, dans le contexte colonial et postcolonial
indien, ou la volonté de fonder 1’origine de cette identité dans les temps védiques entraine un
moindre intérét pour I’identité collective laique qui participe de la question identitaire nationale
dans ce contexte post-colonial indien. Une telle question, en soi, est au cceur de la réflexion actuelle

sur les modalités de définition ou de conception de I’identité nationale en Inde. Pour Parry,
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cependant, cette tentation du « nativisme » est ce que la réflexion épistémologique postcoloniale
doit récuser ou éviter. Autrement dit, dans ses postulats, la perspective théorique elle-méme se
donne des limites dans ses modes de lecture du texte postcolonial. Pour Parry, méme Edouard
Glissant aurait symboliquement proposé non de regarder I’arbre Acoma du passé disparu, mais de
s’en remémorer uniquement devant la mosaique identitaire qu’était devenu le contexte identitaire
caribéen :

A very different impulse towards recuperating a very different history marked by
discontinuities and erasures is attested by Edouard Glissant whose repeated
references to the Acoma tree intimates that the need to renew or activate memories
is distinct from the uncritical attempt to conserve tradition : « One of the trees that
has disappeared from the Martinican forest. We should not get too attached to the
tree, we might then forget the forest. But we should remember it ». (Glissant 260 ;
Parry 174)

Une telle position prend pour acquis que I’histoire coloniale aura généré dans 1’espace
colonisé puis post-colonial un nouveau rapport a la réalité ou les résultats de cette histoire font
désormais partie du fait identitaire a construire. Dans I’actualité de la crise de I’ Anthropocéne, une
telle perception de la réalité de 1’espace colonisé devient problématique. La question de la
modernité sous-jacente a une telle position est devenue le probléme, non seulement pour 1’espace
anciennement colonisé¢, mais pour I’espace de 1’ancien colonisateur. Il en résulte une question
cruciale, celle du maintien de ce legs-probléme de I’histoire coloniale, ¢’est-a-dire de la modernité.
S’il faut chercher désormais des solutions au probléme créé sur les conditions de vie sur la planete,
par le fait de la modernité ou, pour nous, ici, le fait colonial, le discours nativiste que la perspective
postcoloniale récusait a ses débuts demande une révision nécessaire pres d’un demi-siécle aprés
son émergence.

Pour Parry, la tentative de mythologisation du passé précolonial est une source de création
de subjectivité dans les communautés marginalisées. Cette tentative ne devrait cependant pas
occulter sa dimension de « représentation », et donc d’inefficacité dans la lutte pour la
reconnaissance du sujet colonise et la recupération de son agentivité face au discours colonial :
« There are moreover critics who testify to the possibility that the identity struggle of one
community can serve as a model for other resistant discourses, since the self-definition articulated
by, say, the black or the Jew in defiance of received representations can be communicated to
different situations of contest against the authority of the dominant by marginals, exiles and
subjugated populations (see Diawara (1991) and Grosz (1990)) » (176). Pour elle, il ne s’agirait
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plus que d’une « fiction d’identité », lorsqu’elle évoque le contexte diasporique de la construction
d’identité comme contrepoids au discours jugé monolithique devant une réalité qui serait
désormais plurielle et polysémique. Cela I’ameéne a sa réflexion sur le nativisme qu’elle considere
comme pertinent jusqu’a un certain point. Elle lui appose néanmoins le double processus de la
contre-identification et de la dé-identification pour souligner dans quelle mesure le discours
oppositionnel du sujet colonisé peut étre dans une re-production des propres catégories qu’il
cherche a invalider, ou dans un « parasitage » par le discours dominant (Parry 176-177).

Il ressort de cette réflexion une tentative de distanciation de la construction identitaire du
sujet colonisé d’avec le modéle nationaliste du champ politique. On reconnaitra ici la critique de
ces premieres formulations épistémologiques des champs d’intérét de la pensée postcoloniale.
Cette peur, en somme, ne peut désormais se formuler devant une crise générée par 1’histoire des
cing siécles de la modernité, et qui excede le cadre politigue du nationalisme opposé au
cosmopolitisme. Dans un discours populaire de 1’actualité sanitaire de ces débuts des années 2020,
il est aussi indiqué que la pandémie est résolument « mondiale ». Pour la perspective postcoloniale,
la pertinence qu’elle dérive, depuis son émergence, de la mise au jour, et donc de I’infirmation,
des catégories idéologiques de fonctionnement du systeme colonial, ou du systeme hégémonique
occidental, devient également sa pertinence pour penser I’actualité de la modernité conceptualisée,
dans sa crise planétaire, sous le paradigme de 1’ Anthropocéne, ou encore, de 1’Occidentalocéne,
ou, ailleurs, du Capitalocéne. Cette pertinence de la perspective postcoloniale passe donc par sa
reformulation de I’intérét ontologique de ce qui était désigné sous le paradigme du nativisme, et
rejeté a ce titre. La solution a la crise de I’ Anthropocéne ou de la modernité passe par une sortie
de cette modernité et un retour a la Terre, a la Nature, comme le propose la romanciere kanak de
la Nouvelle-Calédonie, Déwé Gorode.

Pour Gorodé, en effet, ’avenir de son pays, dans sa lutte pour I’indépendance d’avec la
France, passe par la reconnaissance des marqueurs de la tradition, de la « coutume », comme cela
se dit dans un espace culturel en processus de construction identitaire post-coloniale, justement.
C’est I’objet de son roman Tado, Tado, wéé ! ou « No more baby » (2012), ou le lignage, les liens
de cousinage marquent, entre autres, le parcours biographique collectif que 1’auteure reconstitue
sur fond des luttes politiques du militantisme indépendantiste, et des « échecs » de la modernité
dans ce parcours. Ce retour a la Terre, a la nature, est aussi au cceur des solutions pensées a la crise

de I’Anthropocéne, sous la forme de la place de I’étre humain a reconnaitre dans 1’ensemble du
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systéme de la Nature. Cette place n’est pas celle du « superhumain » créé par le discours moderne,
et qui aura conduit a I’irresponsabilité de I’humain devant ses propres conditions de vie sur la
planéte. De reconnaitre cette « vulnérabilité », cette « fragilité » épistémique invoquée alors, ne
signifie pas sa faiblesse, mais bien sa capacité a « composer » avec la Nature. C’est de 1a qu’il
récupére sa force, ¢’est-a-dire sa profonde dimension ontologique qui ne peut se comprendre par-

dela cette Nature.

La question de I’Anthropocene

Pour Glowczewski et Laurens, qui en font la matiére de leur contribution au travail collectif
consacré a la réflexion épistémologique sur 1’eére déclarée de I’ Anthropocene, ou de la crise de la
modernité, la solution, 1'une des solutions a cette crise, passe en effet par la réactivation de la
vulnérabilité épistémique de 1’étre humain face au systéme de la nature. 11 faut rappeler, pour le
propos, que ce rapport a la vulnérabilité invoquée est au cceur du principe religieux, celui des
« croyances » dans les sociétés traditionnelles (appelées primitives par le discours moderne), et
qui correspond au principe animiste. Ce principe établit un rapport différent entre 1’étre humain et
la Nature, un rapport qui, sur le plan épistémologique, ne peut correspondre au rapport de
domination de cette Nature tel que le concoit le discours moderne qui aura conduit a la crise
écologique et multisectorielle qui est évoquée désormais. Ce principe animiste est fonciérement
au ceeur de ’ceuvre de la romanciére guadeloupéenne Simone Schwarz-Bart, dont il peut étre
souligné ici la portée également foncicrement autonomiste ou indépendantiste. C’est une ceuvre
marquée par le discours identitaire antillaniste, certes, mais qui pose aussi la Guadeloupe comme
« pays » & construire, et qui met en écriture, comme partie intégrante de cette construction, 1’ordre
du surnaturel. A ce titre, son ceuvre et son discours identitaire tomberaient sous la catégorie du
nativisme.

Pour Glowczewski et Laurens, dans leur article au titre significatif, « Le conflit des
existences a 1’épreuve du climat, ou I’ Anthropocéne revu par ceux que 1’on préfére mettre a la rue
Ou au musée », I’histoire de 1’arrogance de la modernité s’exprime jusque dans sa tentative de
conceptualisation de la crise qu’elle aura générée sur la plancte, en inscrivant 1’€tre humain en
agentivité dans cette crise, notamment dans le paradigme de 1’Anthropoceéne et son préfixe

anthropos, c¢’est-a-dire humain. Nous reprenons en extension leur réflexion :
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A bien des égards 1I’Anthropocéne semble étre la nouvelle modalité sémantique du
projet humaniste qui visait a nier dans I'universalisme la diversité des sociétés
humaines. Initié par 1’Homo industrialis, I’humanisme supposait a toutes les
sociétés le méme but: atteindre le confort et le style de vie de I’Europe
colonisatrice. 1l faisait ainsi de cette petite implantation humaine continentale,
I’Europe, le destin de toute I’humanité, justifiant la soumission ou I’extermination
des autres peuples, animaux et territoires. Avec 1’Anthropocéne, 1’Homo
industrialis techno-mondialisé, continue a nier la variété des aspirations humaines,
des plus prosaiques aux plus poétiques, ainsi que la diversité des possibilités
d’organisation sociales et politiques de nos vies, en disant une nouvelle fois que
I’ensemble de I’humanité serait tendue vers une méme destinee : devenir une force
géologique. La fascination pour la puissance et la transformation matérielle de la
terre n’a pas changg, le réve consiste toujours a s’émanciper du ciel.

Pourtant, de plus en plus de chercheurs et d’activistes font 1’apologie de la fragilité,
comme Geneviéve Azam (2015a) qui, dans son livre Osons rester humain, critique
la fiction surpuissante de ’homme « augmenté » dans un monde adapté.

« Certains voient dans le changement climatique une opportunité technique et
économique, susceptible de permettre un nouvel ¢lan. Loin d’accepter la fragilité
des écosystemes et des sociétés, ils y voient un manque a combler, une erreur de la
nature, un défaut de rationalité. Les solutions préconisées vont alors dans le sens
d’une voloné de maitrise redoublée, appuyée sur I'utilisation de techniques dites
vertes — certaines visant a adapter les humains et la planete en les reconfigurant. »
(Azam 2015b). Pour nous, la solution n’est pas de reconfigurer les humains et la
planéte en les adaptant mais, a I’instar d’Azam et de nombreux mouvements dans
le monde, de « cultiver la fragilité au lieu de la vaincre et [de] rétablir avec la nature
des liens de coopération » (Azam 2015a). (142-143)

Leur objectif est ainsi d’opposer a cette surévaluation de 1’étre humain, et particulierement de celui
de I’Occident, la vulnérabilité épistémique de I’humain comme espece, de le « rasseoir » dans son
espace naturel. En cela, il n’est plus, justement, habitant, mais habité par la terre, dans tout ce que
cela peut signifier d’ontologique, d’humilité, et de respect de cette Nature pour sa propre survie :

Le moment nous semble aussi venu de renverser la fameuse formule poétique de
Hdolderlin pour dire, non plus que « I’homme habite poétiquement la terre » mais, a
I’inverse, que la terre habite I’ensemble des étres qui la peuplent »*. Et que la terre,
ou quelque chose comme I’esprit de la terre, nous habite tous, humains et non-
humains, animaux, pierres ou fleurs, de maniere atmosphérique ; Iégere et fragile,

mais aussi trés concrete, a travers 1’air qui relie I’ensemble des étres. (Glowczewski
et Laurens 143)

C’est en cela qu’une telle fragilité épistémique rencontre le principe animiste que retenait déja
Schwarz-Bart contre 1’hégémonie assimilationniste dans sa Guadeloupe-Pays. Que ce soit dans
son Ti Jean L’Horizon (1979), ou dans Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972), la réalité donnée

au personnage pour son symbolisme dans la question identitaire collective explorée ne se départ
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jamais de cette perspective animiste qui fait cotoyer le monde du surnaturel et anime la nature bien
au-dela du simple décor narratif. Tel est le cas, ici, dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, ou le
réve du personnage s’écrit chez I’auteure dans les mémes tournures du surnaturel qui se précisent
dans I’autre roman, 7i Jean L Horizon -

Cependant que je me parlais ainsi, nulle consolation ne me venait et j’ouvrais les
yeux tout grands sur moi-méme, et le soleil se couchait et la nuit tombait 1a-dessus,
et le méme soleil se levait le lendemain et je voyais maintenant qu’aucun fil ne
reliait plus ma case aux autres cases. Alors je m’allongeais a méme le sol et
m’efforcais de dissoudre ma chair, je m’emplissais de bulles et tout a coup je me
sentais légere, une jambe m’abandonnait puis un bras, ma téte et mon corps entier
se dissipaient dans 1’air et je planais, je survolais Fond-Zombi de si haut qu’il ne
m’apparaissait plus que comme un grain de pollen dans I’espace. Mais j’atteignais
rarement un tel bonheur et c’est a peine si je parvenais a contempler avec sérénité
ma vie pillée, a peine si elle évoluait devant mes yeux a la maniére d’un réve anodin
et important, mystére douloureux qui m’étonnait, m’échappait... (Pluie et vent,
157-158)

Dans Ti Jean L Horizon, en effet, la métamorphose du personnage participe de la logique du récit
et de son intelligibilité discursive et identitaire. Le constat du retour du temps colonial et sa
réprobation, par exemple, qui forment bien écho avec le « retour » de la colonisation « réussie »
de la Départementalisation, le sont dans la hauteur physique, éthique et symbolique que I’écriture
confére au personnage tiré de la tradition orale, Ti Jean, et doté de pouvoirs surnaturels :

La trompe d’un navire résonna derriere le promontoire. Et revenant a 1’heure
présente, il songea que temps était venu maintenant de se couvrir de peau
humaine, pour s’en aller au-devant de la nouvelle histoire qui 1’attendait, la plus
abracadabrante et saugrenue de toutes, en couillonnade, car elle n’était méme
plus la sienne. Indécis, il sautilla vers le buisson ou avait abandonné le
mousquet, le ceinturon et I’anneau de Connaissance. Mais une nouvelle vague
de rire le prit, comme il en approchait, et 1’idée lui vint d’une petite virée de
jeune homme par-dessus la Guadeloupe, afin de voir ce que le pays était devenu
depuis la derniere fois. Une patte en 1’air, il se demanda un instant comment
déméler son vouloir ; puis, soulevé par le rire, franc.

Sur la route coloniale, un groupe de négresses se dirigeaient vers la Pointe-a-Pitre,
a la queue leu leu, chacune surmontée d’un lourd plateau de fruits et Iégumes. [...]
Le coeur étreint d’une crainte obscure, qui lui rappelait celle qu’il avait connue
dans le canot, a observer le jeu mystérieux des maitres et des esclaves, Ti Jean
survola successivement un ane, un attelage de beeufs, une troupe d’esclaves qui
se rendaient au travail, la houe sur I’épaule, apparemment libres comme 1’air. Sitot
apres, il eut la vision d’un véritable carrosse d’antan, une voiture dorée comme
dans les livres d’images et qui cahotait sur la route, conduite par un vieux cocher
noir en livrée et haut-de-forme. Deux esclaves luisants de sueur couraient au-
devant des chevaux, un fanal allumé a bout de bras, et un vertige le saisit a ce
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spectacle : serait-il pas tombé dans un autre temps, une autre Guadeloupe, de
méme qu’il avait chu autrefois dans une Afrique oubliée, révolue... ? (282-283)

Pour les deux critiques de I’ Anthropocene, la Nature est une force dont I’agentivité expliciterait la
crise de I’ Anthropocéne, moins que I’action humaine, tel qu’initialement posé. Moins que 1’étre
humain qui « détruit » la planéte, c’est bien alors la planéte qui « réagit » a I’action humaine, dans
ce qui devient la crise existentielle de I’espeéce. La crise du coronavirus du début de I’année 2020
forme écho avec une telle réflexion qui date d’aussi proche que I’année 2018, ou I’air de la planéte
entre-temps est devenu le porteur de la maladie qui tue 1’étre humain. Les deux critiques reviennent
sur cette dimension animiste a retrouver de la Nature et du rapport de I’étre humain a cette Nature :

Dans son livre Comment la terre s’est tue (2013), David Abram en appelle a la
magie des sens pour retrouver les relations entre 1’air, la terre et les vivants. Comme
lui, nous pensons que « la terre s’est tue », Mais seulement pour ceux qui ne savent
pas I’écouter. Certains I’entendent encore et n’arrétent pas de nous le rappeler alors
qu’on préfere les mettre au musée, ou a la rue. Ce sont les peuples, réfugiés de la
misere provoqueée par leur colonisation et la société marchande, avide de saccager
leurs terres pour s’approprier toujours plus de ressources. Si la terre s’est tue pour
ceux qui I’exploitent sans retenue, de méme I’écriture s’est tue pour un grand
nombre de chercheurs des sciences dures ou dites humaines ou sociales, qui n’en
finissent pas « d’apprendre a s’adapter », injonction de 1’emprise néolibérale
dénoncée par Pignarre et Stengers dans la Sorcellerie capitaliste (2013).
Krishnamurti disait non sans humour que ce n’¢était pas forcément un signe de bonne
sant¢ mentale que d’étre adapté a une société¢ malade. (Glowczewski et Laurens
144-145)

C’est ce nativisme, aux antipodes alors de la pensée rationaliste, économiste, anti-humaine et
capitaliste, qu’il est nécessaire de lire chez les écrivains, écrivaines qui en font la matiere de leurs
écritures, de leur refus d’un ordre mondial anti-humain, de leur évocation de cet autre monde que
le discours moderniste qualifie d’utopique et que la romanciere Gorodé, qui écrit dans les années
2000, restitue dans son roman-actualité. Dans son Tado, Tado, wéé ! ou « No more baby », ¢’est
ainsi tout le vingtieme siecle du mouvement politique pour 1’'indépendance de la Nouvelle-
Calédonie qui est mis en scene, a travers la famille et la coutume, mais aussi la voix, quasi-
autobiographique, de la femme kanak profondément ancrée dans la Terre, la terre kanak, la terre
ancestrale de I’igname, que le lecteur découvre en méme temps que la « sanction », pour un monde
meilleur, que formule la romanciere contre 1’ordre colonial et I’ordre impérialiste qui menace la

vie sur la planéte :
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DEBOUT

Au bord du millénaire / se tient Aboro / I’étre en tout / ce qu’il est / en tout lieu / en
tout temps / & I’orée du sanctuaire / se tient Aboro / 1’étre pin colonnaire / I’homme
araucaria / 1’étre cocotier / la femme taro d’eau / en lisiére d’avenir / se tient Aboro
/ I’homme debout / en api tuteur d’igname / I’étre tutélaire / la femme obsidienne /
perle de rosée lunaire / en pluie diluvienne / aux frontiéres du futur

[...]

Dorez-vous longtemps au soleil / dans la paix du cceur et de 1’étre / et que cette
histoire vous endorme / ou qu’elle vous réveille / trouvez-lui une suite / en prenant
votre temps au soleil / Cigadoo. (348-350)

Le nativisme n’est donc pas le passé que cherche a faire revivre le sujet colonisé ou post-
colonial, dans bien des cas, mais le quotidien de collectivités dont le discours moderniste ne
reconnait pas la pertinence ou simplement I’existence. La théorie postcoloniale est en mesure
désormais de sortir des catégories qu’imposait la réalité planétaire des années 1980 et 1990 de son
émergence, la réalité de la mondialisation économiste et occidentale, avec le triomphe achevé de
’Etat moderne et de ses appareils de maintien. Elle est amenée, fort de son engagement
herméneutique, mais aussi éthique, a participer a la reformulation des termes de la crise de
I’Occident dans la question du « proto-Anthropocene », pour lire ce nativisme du quotidien par
lequel I’écrivain, 1’écrivaine francophone jugulait déja les conséquences de 1’histoire moderne, de
I’histoire coloniale, une histoire que nous appelons aujourd’hui « crise de I’ Anthropocéne ». Je
voudrais terminer le propos sur les mots des deux critiques, Glowczewski et Laurens, qui en
appellent a la responsabilité du travail herméneutique — critique — dans le retour nécessaire a la
Terre, a la Mere-Nature, tel que le proposait aussi la perspective écolinguistique : « Ne serait-ce
pas notre tache comme enseignants ou chercheurs, nous qui essayons, que ce soit en anthropologie
ou en architecture, de dessiner des existences dans leur milieu vivant, de trouver les mots pour
animer la terre, plutot que d’alimenter les débats qui n’en finissent pas de diagnostiquer sa mort ? »
(145).
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Note
1. Atelier de Christophe Laurens au séminaire Humanisme et mindfulness (pleine présence) au centre
bouddhiste du domaine d’Avalon, 2015 (Glowczewski et Laurens 143, note 7).



