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Marc Provencher 

L'Arrivée des camions 

La famille Cirque avait à peine eu le temps de passer à table 
avant que les camions n'arrivent. Il y en avait six, hauts et blancs, 
qui roulaient sans bruit sur leurs énormes pneus. Dès que la rue 
avait hurlé sous leurs freins, seul son qu'ils émettraient jamais, 
bébé Cirque était accouru dans les fenêtres du salon. Il adorait les 
camions et n'en avait jamais vu d'aussi gros, même en rêve. Douze 
hommes en étaient descendus sous son regard radieux, portant sur 
leurs épaules de lourds outils. L'un d'eux, après avoir déposé au 
milieu de la chaussée une lunette d'arpenteur encore prisonnière de 
son emballage de polythene, lui avait fait un grand signe de la 
main. Bébé avait aussitôt voulu rendre son salut au monsieur, mais 
déjà sa maman arrivait sur ses talons et lui intimait l'ordre de rega
gner sa chaise. Le déjeuner allait refroidir, disait-elle, et papa 
n'était pas de bonne humeur : les cris incessants de son enfant chéri 
l'avaient empêché de dormir. Et depuis que bébé était revenu dans 
sa chaise, les traits de papa semblaient s'être encore assombris. 

« Pas frais, le jus d'orange » laissa tomber monsieur Cirque, 
le nez dans le prospectus distribué la veille et annonçant l'arrivée 
des camions. En fait, pensait-il en le relisant pour la dix ou onzième 
fois, les camions s'étaient révélé plus efficaces encore que le texte 
ne le prétendait. Avant même que sa femme eût fini de beurrer les 
rôties, les camionneurs en avaient fini avec les fils téléphoniques et 
s'attaquaient aux trottoirs. Ils avaient dû en suer un coup pour les 
enrouler convenablement, en belles spirales bien nettes, comme sur 
la photo. Ou alors ils s'étaient servis d'un système de poulies fixées 
aux essieux. Si la ligne n'avait été emportée, songea-t-il, je télépho-
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nerais à papa pour lui demander son avis. Et comment les camion
neurs s'y étaient-ils pris pour charger les haies et les pelouses sans 
les abîmer ? Et les allées de fleurs ? Ni lui ni le reste de la famille 
n'avait pu assister à cette partie de l'ouvrage, car à ce moment-là les 
parois de la maison obstruaient encore la vue. 

« Si tu en veux du frais, tu n'as qu'à aller en acheter ! » lui 
répondit madame Cirque tandis qu'on achevait de dégraffer les 
dernières vignes grimpantes. Pas très loin derrière son mari, là où 
s'était trouvée un moment plus tôt la voiture familiale, six hommes 
soulevaient la lourde couverture d'asphalte de la rue, révélant 
l'étincelante blancheur qu'il y avait toujours eu dessous. Les six au
tres, penchés sur leurs thermos fumants, semblaient se reposer 
d'avoir démonté tant de façades. Elle n'en revenait pas de la vitesse 
à laquelle ils avaient chargé le tout dans les camions. Sans doute 
étaient-ils pressés de passer à une autre rue. Heureusement qu'ils 
laissaient les familles déjeuner en paix ! Elle aurait été choquée de 
les voir pénétrer dans son intimité avant la fin du repas. Malgré tout, 
leurs constantes allées et venues autour des fondations avaient fini 
par énerver le bébé. Et son père, du même coup, qui semblait main
tenant à deux doigts de lui asséner une gifle. Je dois le retenir, se 
dit-elle, il va me l'abîmer ; mais ce ne fut pas nécessaire. À la toute 
dernière seconde, monsieur Cirque se détournait de l'enfant pour 
répondre aux salutations bruyantes que lui adressaient les voisins 
d'en face, du haut de leur salle à manger. Elle se sentit soulagée. Un 
instant elle avait craint que la chaise de son petit chéri, sous la pous
sée de la gifle paternelle, ne bascule au-delà de l'étroit périmètre de 
plancher qui leur restait. Le pauvre se serait certainement fracassé 
le crâne en arrivant en bas, contre le béton du solage que les ca
mionneurs n'avaient pas tout à fait fini de desceller. Mon mari 
devient chaque jour plus grincheux, songea-t-elle. Si l'avenue de 
maman n'avait pas été emportée, je retournerais à la maison. 

« Et comment voulez-vous que j'aille en acheter ? » éclata 
soudain monsieur Cirque. En un grand geste circulaire prolongé 
par le prospectus, il leur montrait à tous deux l'abîme qui entourait 
désormais la salle à manger. Bébé Cirque suivit sa main des yeux 
sans comprendre. Il se sentait fasciné par le spectacle de l'immense 
drap blanc qui s'étendait partout en contrebas, et sur lequel le blanc 
des camions se fondait. La colère de son papa devait plutôt avoir 
trait à quelque chose qu'avait dit maman ; ou peut-être qu'il avait 
peur de ne pas pouvoir descendre de là. Sans doute n'avait-il pas re-
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marqué les échelles que les messieurs commençaient à sortir de leurs 
camions. Comme elles étaient blanches, on pouvait facilement les 
confondre avec le reste. Tout ce qui ressortait encore, c'étaient les 
gens qui déjeunaient à perte de vue, perchés au sommet de ce qui 
restait de leurs maisons : d'étroites colonnes semblables à de vi
laines excroissances qu'il faudrait bientôt araser. La plupart en 
étaient déjà au café. Au pied de ces échafaudages brinquebalants, à 
peine plus larges qu'une table, les camionneurs attendaient. Ils ne 
se sentaient plus très pressés. Ceux qui s'étaient chargés de la rue où 
habitait la famille Cirque se trouvaient même en avance sur les au
tres équipes. Dès qu'elles auraient terminé le café, il faudrait faire 
descendre les familles le long des échelles et les ranger, sans doute 
dans l'avant-dernier camion où il restait encore un peu de place. Ce 
serait l'affaire d'une minute ou deux. Restaient les morceaux de 
maison qui soutenaient les parquets des salles à manger. Les hom
mes du dernier camion s'en chargeraient. Ça devait bien entrer, en 
poussant. Après quoi les camions, leurs ventres effleurant presque 
le sol, pourraient enfin repartir et se confondre bientôt, au loin, 
avec la blancheur immaculée de la page. 

Marc Provencher est né en 1963. Premier Prix du Concours de la revue 
Critère pour une nouvelle de science-fiction intitulée «Yarque» et pu
bliée dans le numéro 45 de la revue Solaris. Il est aussi chroniqueur à la 
revue imagine... 
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