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Intertexte 

Jacques Bélisle 

La nouvelle, 
genre sans règles fixes ? 

La nouvelle a souvent été confondue avec d'autres genres 
« courts », la légende et le conte notamment et parfois même le ro
man. Il faut remonter au Moyen Âge pour trouver les premières 
manifestations d'un genre assimilable à ce que l'on intègre généra
lement aujourd'hui sous l'étiquette « nouvelle », avec la nouvelle 
dite « à l'italienne » entre autres qui est un récit court, grivois, tout 
concentré sur le dénouement, la « pointe finale ». Cependant, 
d'une époque à l'autre, ce type d'histoires (le mot est souvent utilisé 
pour désigner ces courts récits), ne se fera pas faute de mettre en 
scène toutes les catégories d'événements et de récits : récits pay
sans, folkloriques, allégoriques, historiques, philosophiques, 
romantiques, fantastiques, récits d'horreur, de science-fiction, 
récits d'aventures, récits policiers bien sûr et combien d'autres en
core. 

Genre aux frontières imprécises donc, dont les nombreuses 
dénominations au cours de son évolution ne sont qu'un reflet : on 
parle aussi bien en effet de courts romans, de contes, de nouvelles ; 
on regroupe les « courts récits » d'un auteur sous le titre d'« His
toires », de « Nouvelles histoires extraordinaires » ou de « Contes 
et nouvelles » et cela souvent pour un même auteur, d'une édition à 
l'autre d'un même recueil... d'histoires ! 

On reconnaît bien pourtant, au fil des époques, un certain type 
d'histoires qui, sans appartenir au « conte », parce que les person
nages, la morale et l'ambiance générale ne sont pas les mêmes, se 
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distingue cependant du « roman », long récit où l'auteur s'arrête à 
commenter et prend le temps de donner une certaine profondeur 
psychologique à ses personnages. Vue sous cet angle, on pourrait 
peut-être aborder la question de la spécificité du genre en retenant 
les effets et les fonctions. Arrêtons-nous brièvement à une des 
« nouvelles » de Maupassant ; celles-ci sont toutes à mon sens très 
représentatives de ce dont il s'agit. 

Choisissons au hasard « Une Vendetta ». L'histoire en est 
toute simple. Une vieille femme infirme, vivant seule avec son fils et 
leur vieille chienne Sémillante dans un coin isolé de la Corse, reçoit 
un soir le corps de son fils, traîtreusement assassiné à la suite d'une 
dispute ; le meurtrier a fui, vraisemblablement en Sardaigne, dans 
le petit village de Longosardo, repaire des bandits corses traqués de 
trop près. Toute la nuit, la vieille mère veille le corps de son fils, lui 
promettant la vendetta. Seulement, comment faire ? Le fils ne 
laisse ni frère, ni proches cousins ; aucun homme n'est là pour exé
cuter la vendetta. La mère reste seule. Puis soudain, entendant la 
chienne hurler vers la Sardaigne, elle a une idée. 

Cette idée, nous ne la connaîtrons pas. Nous verrons seule
ment la vieille, jour après jour, pendant de longs mois, dresser la 
chienne à sauter au cou d'un épouvantail. Puis l'impossible aura 
lieu ; un jour, déguisée en vieillard, la veuve, boitillante, rendra 
visite à l'assassin de son fils, accompagnée de la chienne affamée... 
Rien de plus. Toute la forme « nouvelle » est là, dans cette mani
festation, sous les yeux du lecteur, de l'extraordinaire et de l'inéluc
table. Car la vendetta, ici, n'est pas seulement un fait de culture, 
parce que l'histoire se situe notamment en Corse. L'ancrage géo
graphique n'est qu'un prétexte. Plus globalement, la nature même 
et les éléments concourent au dessein de la vieille et à la réalisation 
de celui-ci. Le détroit au-dessus duquel s'accroche la ville où habite 
la vieille, est hérissé d'écueils ; le vent, sans repos, y fatigue la mer 
et la côte nue, la ronge et ravage les deux bords du détroit où il 
s'engouffre. Horizon sauvage et désolé ; espace limité duquel l'ac
tion ne débordera que pour trouver son dénouement. 

La nouvelle ne laisse pas de répit. La mère n'a pas hésité une 
seconde à venger son fils et pendant qu'elle réfléchit aux moyens, 
les hurlements de la chienne forment déjà le noyau d'une nouvelle 
séquence. Les observations que l'on peut tirer de ce récit sont peu 
nombreuses mais significatives : il s'agit d'un récit bref et concen
tré, visant à rendre une impression plus qu'à susciter l'intérêt sur la 
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base d'événements plutôt extraordinaires ; il y a peu d'événements 
d'ailleurs et si plus d'un personnage entre en scène, chacun jouera 
un rôle déterminé dans l'effet à produire. Deux témoins anonymes 
apparaissent à la fin d'« Une Vendetta » ; ils ne sont là que pour 
nous confirmer que la vieille a réussi sa vengeance ; car ce qu'ont 
vu ces témoins, ce n'est pas la veuve Saverini, mais un vieillard in
connu... 

Tout dirige donc, jusqu'au moindre détail, vers l'effet final. 
La forme « nouvelle » tient principalement dans cette élaboration à 
« effets ». Comme l'écrivait Poe dans un commentaire sur les récits 
de Hawthorne, si l'écrivain (lisons le nouvelliste) « connaît son 
métier », disait-il, « il n'a pas modelé ses pensées sur les incidents, 
mais, après avoir conçu avec soin et réflexion un certain effet uni
que, il se propose de le produire et invente alors ces incidents — il 
combine des événements — qui lui permettent d'obtenir au mieux 
l'effet préconçu. Si la première phrase ne tend pas à produire cet ef
fet, alors il a échoué dès le premier pas. »' 

L'effet à produire, dans notre nouvelle, se trouve contenu 
dans les premières phrases ; il se répercute dans la limitation et la 
sur-signification de l'espace de même que dans le caractère des per
sonnages effleurés. Dès les premières lignes, l'esprit du lecteur tend 
vers un dénouement « surprenant » et pourtant parfaitement 
conséquent... Tout le plaisir de la nouvelle vient peut-être de cette 
contradiction possible. Dans cette tension réside certainement en 
tout cas une règle du genre. 

1. Edgar Poe, cité par Tzvetan Todorov, dans sa « Préface » aux Nouvelles his
toires extraordinaires, Paris, Gallimard, Folio, 1974, p. 16. 
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