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Matt Cohen 

Café Le Dog 

Huit nouvelles d'un réalisme 
tout à fait plausible et convaincant, 
basées sur des faits vécus, voilà ce 
que propose Matt Cohen dans son 
livre intitulé Café Le Dog'. Une 
analyse de situations concrètes 
illustre bien l'ensemble de ces 
récits, marqués surtout par le dérou
lement d'une action plutôt passive. 
Le lecteur découvre alors des per
sonnages à la recherche d'un idéal 
difficilement accessible et dont les 
sentiments se répercutent sur leur 
entourage ainsi que leurs motiva
tions à poursuivre un cheminement 
qu'ils n'ont pas vraiment choisi. 

Malgré tout, ils assument ce 
choix tout en s'interrogeant sur le 
sens et la valeur de leur propre vie, 
puis en s'efforçant de trouver diffé
rents moyens susceptibles de favo
riser une certaine paix intérieure. 
Mais les problèmes demeurent le 
plus souvent sans solution... jusqu'à 
ce que l'espoir prenne le dessus. Les 
expériences quotidiennes devien
nent donc des points de repère, 
s'accumulant et se répétant à inter
valles plus ou moins réguliers pour 
se transformer ensuite en de vérita
bles remises en question, mêlées de 
regrets et de culpabilité. 

Mais les personnages de Matt 
Cohen n'adoptent pas toujours une 
attitude défaitiste devant les événe
ments. Même s'ils les subissent 
(c'est une impression quelquefois 
fugace), des possibilités de change

ments leur sont offertes. Ce qu'ils 
veulent surtout, c'est briser les bar
rières trop accaparantes des con
traintes d'un monde hostile à leurs 
désirs. Car la plupart d'entre eux 
souffrent d'un mal qui n'en finit pas 
de les ronger et de ravager leur coeur 
solitaire, comme si leur curiosité ne 
suffisait pas à les satisfaire. Il n'en 
découle que des sensations tempo
raires, des rencontres fortuites, des 
relations passagères. 

Afin de mieux supporter toutes 
ces frustrations résultant de circons
tances désavantageuses, l'auteur 
accorde une attention particulière à 
l'amour. Cet élément essentiel joue 
pourtant le rôle de catalyseur en per
turbant les téméraires qui l'appro
chent de trop près: la possession 
devient alors une priorité. Un des 
personnages de «la Grande putain 
dorée» résume bien sa pensée en 
disant: «Le pire, c'est l'amour» 
(p. 65). 

Si l'amour ne rend pas heu
reux, il est peut-être préférable de se 
tourner vers les souvenirs que la 
mémoire a enregistrés depuis long
temps, pour faire revivre un passé 
déjà loin: «Tomas se vit tout à coup 
comme dans un film de l'ancien 
temps.» (p.88); «[...] la mort de son 
fils était encore aussi amère, lui don
nait encore les mêmes coups de cou
teau [...]» (p. 92); «Cela lui rappela 
soudain son premier voyage en Eu
rope, plus de quinze ans aupara-
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vant.» (p. 128); «Très bientôt, il se 
mettrait à ressasser sa vie [...]» 
(p. 160). 

Les histoires de Matt Cohen 
s'attardent à décrire des épisodes de 
vie qu'il a bien connus et nous invi
tent aussi à partager des perceptions 
qu'il identifie de très près à sa vision 
de l'existence. Avide de détails ré
vélateurs, il trace des portraits véri-
diques de gens auxquels il prête sa 
personnalité avec beaucoup de jus
tesse. 

En plus de jeter un regard lu
cide sur la vie, l'auteur exprime sa 
façon d'envisager un rythme vital 

Les Oncles de Sicile de Leo
nardo Sciascia1 vient d'être réédité 
dans la collection Folio. Cet auteur 
sicilien, né en 1921, est surtout 
connu pour ses récits de fiction: le 
Jour de la chouette, le Conseil 
d'Egypte, Todo Modo et le Contexte 
(adapté au cinéma sous le titre Cada
vres exquis). 

Quatre nouvelles composent ce 
recueil: «Quarante-huit», «l'An
timoine», «la Tante d'Amérique» et 
«la Mort de Staline». Ces récits ont 
pour toile de fond quelques grands 
problèmes politiques et sociaux de 
l'Italie du Sud. 

«Quarante-huit», par allusion 
aux événements de 1848 en Sicile, 
évoque la conversion idéologique du 

mouvementé, ce qui confirme son 
implication tout entière dans l'inten
sité du moment, telle qu'il la con
çoit. Une réussite intéressante que 
ce tableau social de Café Le Dog. 

Marie-Josée Rinfret 
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baron Garziano, hobereau monar
chiste. L'histoire de ce gentilhomme 
campagnard de petite noblesse est 
racontée par le fils de son horticul
teur. Dans cette nouvelle, l'auteur 
souligne l'importance et la gravité 
des responsabilités des barons dans 
l'histoire de ce pays. 

Pour écrire «l'Antimoine», L. 
Sciascia s'est inspiré de son 
enfance. Petit-fils et fils d'employés 
des mines, il a recueilli les témoi
gnages et les souvenirs des paysans 
et des mineurs de soufre dans son 
village (Racalmuto dans la province 
d'Agrigente); les habitants de ce vil
lage s'étaient joints aux franquistes 
pendant la guerre d'Espagne. C'est à 
la lecture de l'Espoir de Malraux 

Leonardo Sciascia 

Les Oncles de Sicile 
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