Document généré le 19 juil. 2025 08:10

XYZ. Larevue de la nouvelle

Diane-Monique Daviau et ’humour tendre

Suzanne Robert

Numéro 5, printemps 1986
URI : https://id.erudit.org/iderudit/2041ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN
0828-5608 (imprimé)
1923-0907 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce document

Robert, S. (1986). Diane-Monique Daviau et 'humour tendre. XYZ. La revue de
la nouvelle, (5), 2-14.

DE LA
NOUVELLE

)
Ay

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique

d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/2041ac
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/1986-n5-xyz1019503/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/




Entretiens

Diane-Monique Daviau
et I’humour tendre

Diane-Monique Daviau est née a Montréal le 18 avril
1951. Au terme de ses études secondaires, elle opte d’ abord
pour I'Ecole Normale, puis se dirige en Lettres, enseigne le
frangais et choisit finalement de se spécialiser en littérature
allemande. Elle obtient une maitrise en Germanistique et
enseigne I'allemand a I Université McGill, puis a I Institut
Goethe et a I'Université de Montréal ou elle donne également
des cours en littérature. En 1979, elle publie un premier
recueil pour lequel elle sera finaliste au 16° Grand prix lit-
téraire de la ville de Montréal. A I enseignement s’ ajoutent
peu a peu la traduction et la révision de manuscrits pour diffé-
rentes institutions. En 1981, parait un deuxiéme recueil de
nouvelles. Elle anime, en 1983, une série de rencontres-
conférences sur le conte comme genre littéraire. Depuis 1984,
elle collabore au journal le Devoir et a la revue Liberté. «Ber-
lin» fait partie d un recueil de nouvelles en préparation. L’ en-
tretien a été réalisé a Montréal en octobre 1985.

Suzanne Robert

S.R. — Diane-Monique Daviau, vous étes, entre autres choses,
professeur de langue et de littérature allemandes. Existe-t-il un
lien entre votre passion pour cette langue et votre passion pour
Iécriture?
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D.-M.D. — Oui, il existe un lien fondamental entre les deux pas-
sions. En fait, elles sont les deux pdles de ma vie, et elles ont
exactement la méme origine, soit le besoin de confronter 1’imagi-
naire au réel. Passer du frangais & I’allemand, et inversement,
correspond a comparer des réalités et des imaginaires différents:
les réalités exprimées par la langue frangaise et celles exprimées
par la langue allemande constituent deux mondes réels distincts:
I'imaginaire francophone et I'imaginaire germanophone, nés de
structures de pensée et de cultures différentes, constituent eux
aussi deux mondes distincts. Souvent méme, |’écart entre les
imaginaires, ou celui entre les réalités, est comparable a celui qui
sépare imaginaire et réalité a I'intérieur d’'une méme langue.

Pour moi, écrire, c’est effectuer le passage entre réalité et
imaginaire; c’est accéder, a I'intérieur d’'une méme langue, a une
autre langue capable d’exprimer une autre réalité, celle de I'ima-
ginaire.

Par le biais de 1’allemand, j’ai I'impression d’entrer dans un
univers a2 ma mesure, de la méme fagon que, par le biais de I'écri-
ture, j’ai enfin le sentiment d’étre & ma place, de me réaliser plei-
nement. Ce sont les deux seuls domaines ol je me sens vraiment
libre.

S.R. — En quoi la langue allemande vous donne-t-elle cette sen-
sation de liberté?

D.-M.D. — C’est une langue qui me supporte davantage que le
francais. Le francais m’a été donné comme une mére; I’allemand,
je I’ai choisi par affinité. Pas en toute liberté, bien sir, puisque
I’attrait et la passion m’ont caché, au début, ses faiblesses; mal-
gré tout, maintenant, cette langue continue de me séduire chaque
jour comme au premier jour. Elle m’impose moins de restrictions
que le francais; elle me permet de laisser davantage libre cours a
ma fantaisie tout en m’accordant la possibilité d’exprimer des
choses radicales. Sa souplesse facilite une fagon d’étre radical et
direct sans brutalité. L’allemand rend possible une forme d’hu-
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mour qui arrive peu ou mal a s’exprimer en frangais. J'ai souvent
I’'impression de devoir mettre le francais «au pied du mur» pour
qu’enfin il me donne ce dont j’ai besoin.

S.R. — La langue frangaise est donc réductrice pour vous?

D.-M.D. — Pour moi, oui. Le fait d’avoir eu accés a une autre lan-
gue, qui me donnait une plus grande liberté, rend difficile mes
retours au francais dont je vois alors les faiblesses, les lacunes;
j’ai I'impression de reprendre le joug, de me laisser enchainer.
J’ai eu acceés a d’autres langues (anglais, espagnol, arabe), mais
I’allemand reste ma langue privilégiée, probablement parce que
ma fagon d’aborder I'univers peut mieux s’y épanouir.

S.R. — Si I'on admet que la langue est un reflet de la pensée, et
votre langue privilégiée étant I'allemand, en quoi votre pensée
est-elle étrangére a la «pensée francophone»?

D.-M.D. — Jaurais envie d’apporter une correction en disant:
«Parmi les langues étrangéres, je donne ma préférence a I’alle-
mand.» Je me rends compte que, en voulant faire cette correc-
tion, je tente en fait d’adoucir la question parce qu’elle me sem-
ble brutale. Mais si j’y regarde de plus pres, je dois admettre que
ma pensée est, sinon étrangére, du moins éloignée, c’est vrai, de
la pensée francophone. Entre autres, dans cette fagon de pouvoir
étre direct sans brutalité, dans la possibilité d’apporter des nuan-
ces, de dire «blanc» sans donner I'impression de porter un juge-
ment sur le «noir».

S.R. — Comment arrivez-vous a rendre votre pensée dans cette
langue réductrice?

D.-M.D. — Sans doute par des techniques, des tactiques de détour.
Pour ne pas me servir d’'un moyen pauvre en frangais, je fais des
détours et souvent les détours deviennent créateurs. Les faibles-
ses deviennent des forces.



S.R. — Pourquoi ne pas écrire en allemand?

D.-M.D. — Parce que je suis quand méme trés attachée a ma lan-
gue maternelle. Mon lien avec elle est plus vieux, donc d’une
certaine fagon plus profond. Idéalement, on devrait pouvoir
écrire dans toutes les langues que I’on connait, en fonction des
circonstances, selon la pensée a exprimer ou les nuances a appor-
ter. Passer, dans un méme texte, d’une langue a d’autres, de celle
qui nous apporte la possibilité d’exprimer 1’humour, ou la ten-
dresse, a une autre qui se préte mieux a une idée, a une abstrac-
tion...

En cours de route, lorsque j’écris, plein de choses se per-
- dent, ne sont pas exprimées, que ce soit une idée ou une fagon de
mettre en lumiére un personnage; par contre, ce phénomeéne
apporte des richesses que je n’aurais pas pu exploiter si je n’avais
pas eu conscience des faiblesses de la langue. Je travaille beau-
coup contre ces faiblesses. J'écris souvent contre la langue, et
j’écris aussi contre moi-méme. Je me bats constamment.

S.R. — Auriez-vous souhaité naitre et écrire ailleurs qu’ici, au
Québec?

D.-M.D. — J'aurais surtout aimé naitre dans un pays dont I'envi-
ronnement aurait été plus harmonieux. Par environnement, j’en-
tends le paysage, |’architecture. Je suis déchirée parce que, d'une
part, mes racines sont ici et que je suis trés attachée au Québec;
d’autre part, je me sens mieux ailleurs, c’est dans d’autres
endroits du monde que je me sens en paix avec moi-méme.
Jaime les villes, mais Montréal me désole par sa laideur, sa gri-
saille. Ailleurs, je me plais dans les villes, j’ai des émotions
esthétiques; ailleurs, la nature — qui est trés importante pour moi
— est plus harmonieuse, moins défigurée par les interventions
humaines. En ce sens, j’aurais préféré naitre ailleurs. Ecrire ail-
leurs? Je pense pouvoir écrire presque n’importe oli, mais j'écri-
rais slrement d’une toute autre fagon parce que, ailleurs, mon
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esprit est plus libre, plus en harmonie avec lui-méme, et il s’oxy-
géne mieux; j'écrirais sirement d’une facon plus sereine. Ici, je
suis angoissée, atteinte par |’environnement; ¢a se refléte sans
doute dans I'écriture, dans le style, les thémes et les préoccupa-
tions. Je le sais pour I’avoir vécu: ailleurs, j’ai I’esprit plus
ouvert, plus serein.

S.R. — Pourrait-on dire alors qu'il existe deux sources de biais
dans votre oeuvre, soit le fait d’écrire en frangais et celui
d’écrire ici plutor qu’ailleurs? L'oeuvre qui nous parvient, ce
n’est peut-étre pas celle qui devrait nous parvenir?

D.-M.D. — Elle est le produit des contingences, des circonstances,
des conditions dans lesquelles on a travaillé. Je pourrais tout
aussi bien dire que ma passion de I'écriture est également le fruit
des circonstances. Je peux facilement imaginer que si j’avais
grandi dans un milieu ou la musique, par exemple, avait été trés
présente ou si j’avais eu a ma disposition des pinceaux ou de la
terre, il est possible que j’aurais plutoét composé de la musique,
ou peint, ou sculpté. Pourquoi je suis allée vers I’écriture? Pour-
quoi j’ai fini par développer une passion pour elle? Sans doute
parce qu’elle a été pour moi le premier univers accessible, la pre-
miere facon de créer avec peu de moyens. Ce qui est troublant,
c’est peut-€tre ¢a, ce sentiment de n’avoir jamais vraiment choisi
mais d’avoir plutdt été choisie par un moyen de création, d’avoir
été choisie par I'écriture. L’écriture s’est imposée peu a peu.
Tout a coup, on se rend compte qu’on écrit, que c’est une chose
que I’on fait régulierement, qu’elle nous manque si on la
délaisse, qu’elle est devenue une préoccupation constante et une
fagon privilégiée d’aborder le monde. C’aurait pu en étre une
autre. Tout est biaisé au départ.

S.R. — Auriez-vous envie de pratiquer une autre forme d’art?

D.-M.D. — Pour mon plaisir personnel, oui, j’aurais envie de tater
autre chose. Mais pour pouvoir en jouir, il faudrait acquérir tout
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un aspect technique avant d’arriver a créer. Il serait trop tard déja
pour apprendre la musique de fagon sérieuse et en composer. Et
la passion de I'écriture continue de réclamer son dd.

S.R. — Dans votre premier recueil de contes, Dessins a la plume,
et peut-étre davantage dans le second, Histoires entre quatre
murs, vos textes s’ ouvrent généralement sur une réalité quoti-
dienne. Puis, subitement, au détour d'une phrase, ce quotidien
se retrouve au second plan, au profit d’ une dimension insoupgon-
née de la réalité. Etes-vous consciente de ce phénomeéne qui fait
que vos textes pourraient étre qualifiés de «textes philosophi-
ques»?

D.-M.D. — Maintenant oui, j’en suis consciente. Je I’ai découvert
au moment ou j’ai décidé d’envoyer le premier recueil chez un
éditeur; en classant mes textes pour déterminer dans quel ordre
j’allais les présenter, je me suis rendu compte, a la relecture, que
chacun se retournait sur lui-méme dans une sorte de pirouette,
que chacun pivotait au détour d’un mot, d’une phrase, d’un per-
sonnage, d'une idée, et allait dans une direction toujours imprévi-
sible, parfois méme contraire au point de départ; et c’était exacte-
ment a cet endroit que le texte avait commencé a me captiver au
moment de I’écriture. Je comprenais alors pourquoi j’avais écrit
le début du texte et toutes ces phrases qui m’avaient amenée au
point tournant. Ce point, il correspond au moment ou le lecteur a
a fournir un effort de réflexion qu’il n’aurait pas pensé devoir
fournir au début de sa lecture; et il correspond aussi au moment
ol, pour moi, le texte a pris son sens.

S.R. — Vous n’avez pas de plan précis au départ? C’est le texte
qui vous guide lui-méme vers ce point tournant?

D.-M.D. — Qui, c’est le texte lui-méme. Le point de départ, que
ce soit une idée, une image ou un personnage, reste toujours une
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situation trés concrete; mais dans ce point de départ est déja con-
tenu le point central du texte, sa chute. Cela, je le sens dés le
début, tout en ignorant de quoi il s’agit exactement. Tout a coup,
je vois surgir le point tournant du récit; il y a un noeud, un lieu de
retournement qui me laisse moi-méme surprise. Je suis alors pla-
cée devant des choix 2 faire, des possibilités de développements,
des directions diverses. Il me vient, a2 ce moment-la, des angois-
ses et une sorte de frénésie; j’ai peur que le texte m’échappe.
J’étais consciente de ce phénomeéne quand j’ai entrepris d’écrire
le second recueil. Mais, comme les textes devenaient de plus en
plus longs, je n’arrivais pas non plus a prévoir I’instant du pivote-
ment. J'étais donc aussi surprise qu'a la relecture du premier
recueil.

S.R. — Ce phénomeéne, c’est-a-dire le quotidien qui pivote et
devient une réflexion philosophique, est-ce un miroir de votre
facon d’exister?

D.-M.D. — Je le pense. La vie se déroule ainsi devant moi. Sou-
vent, dans la banalité des choses, au coeur méme de I’incompré-
hension, une danse folle se produit; on dirait que choses et gens
tombent sur la téte, se renversent et montrent I’envers de la
médaille, le coté farfelu, ce qu’il y a sous les apparences. Les
choses sont si banales, tellement insipides que mon esprit auto-
matiquement cherche une autre dimension. Cette fagon de consi-
dérer le réel est peu a peu devenue une fagon de vivre, est deve-
nue aussi quotidienne que le quotidien. Elle se reflete dans I'écri-
ture... Est-ce ce mode d’appréhension du monde qui influence
I’écriture, ou bien est-ce I’écriture qui m’ameéne a poser cette
sorte de regard sur le monde? Je ne sais pas. Peut-étre que les
deux s’influencent réciproquement.

S.R. — Dans Dessins a la plume, la plupart des textes sont trés
courts. Dans Histoires entre quatre murs, ils sont déja un peu



plus longs. Y aurait-il, dans votre travail d' écriture, une évolu-
tion quant a la longueur des textes? A quoi correspond-elle?

D.-M.D. — On pourrait croire qu’il s’agit d’une évolution et que
les textes a venir seront de plus en plus longs, mais je ne pense
pas qu’il s’agisse d’un mouvement rectiligne. J’ai d’ailleurs com-
mencé a écrire un recueil de textes encore plus courts que ceux de
mon premier livre. Je pense que la longueur est plutot liée aux
besoins du moment et aussi a celui de ne pas se répéter. On ne
peut pas dire en une page ce que I’on dit en vingt-cinq pages, et
inversement. L’un n’est pas mieux que I’autre, mais tout simple-
ment différent.

S.R. — Quand vous avez commencé a écrire, avez-vous débuté
avec des textes courts?

D.-M.D. — Quand j’ai «commencé a écrire», c’est-a-dire lorsque
j’ai pris conscience que j’écrivais et que je me sentais moins heu-
reuse si je ne le faisais pas, j’ai effectivement commencé par pro-
duire des textes courts et ce, pour deux raisons. D’abord, j'étais
moins préoccupée par la narration que par le fait de remettre en
question I’outil dont je me servais, de travailler avec peu de
moyens pour montrer la réalité cachée. Mon intérét principal con-
cernait la réflexion, la comparaison, la confrontation. Il y a aussi
une seconde raison, trés pragmatique, celle-1a: ayant toujours eu
a mener de front plusieurs activités pour gagner ma vie, j’ai rare-
ment pu jouir d’une période de temps assez continue pour écrire
un ouvrage de longue haleine. J’ai souvent commencé a écrire
des romans, mais je perdais le fil en cours de route parce que I'ur-
gence de gagner ma vie interférait avec le travail de création.

S.R — La plupart du temps, les écrivains commencent d’ abord
par écrire des romans, puis s'essaient a la nouvelle et au conte.

D.-M.D. — J’aimerais €crire un roman et je ne pense pas étre uni-
quement et définitivement nouvelliste. Romancier, nouvelliste,
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poéte, ce sont la des étiquettes. Dans les pays germanophones,
par exemple, il y a beaucoup plus de formes littéraires reconnues
et on accepte plus facilement qu’ici que les écrivains créent leurs
propres étiquettes, leurs propres catégories; s’il faut absolument
apposer une étiquette, on en inventera carrément une qui n’a rien
a voir avec les conventions ou les traditions. Le lecteur, la-bas,
accepte de courir le risque; il prend plus de risques que le lecteur
francophone qui a toujours besoin d’étre rassuré par une étiquette
conventionnelle reconnue. Or, on ne peut pas toujours écrire en
fonction de normes établies, de schémas prédéterminés. Il
faudrait que les catégories se conforment au produit, et non I’in-
verse. Sinon, rien de tel pour étouffer la création.

S.R. — Aimez-vous lire? Que lisez-vous?

D.-M.D. — J'ai toujours beaucoup lu, avec beaucoup de plaisir,
tant par golt que pour mon travail. J'aime étre dérangée par mes
lectures, étre touchée, intriguée, intéressée, choquée. J'aime que
les textes que je lis changent ma vie.

Presque tout m’intéresse, sauf les romans historiques. Parmi
toutes les littératures, j’ai bien sir un faible pour la littérature
allemande.

S.R. — Lisez-vous des livres québécois?

D.-M.D. —J’en ai beaucoup lus, autrefois. J’avoue ne lire mainte-
nant que ceux que me recommandent mes amies et amis, et ceux
écrits par des amies et amis. Je ne suis pas portée a en acheter
pour mon plaisir.

S.R. — Leur manque-t-il une dimension que vous jugez essen-
tielle?

D.-M.D. — Oui. De I’ouverture. De I"'humour mélé a de la ten-
dresse. Une «complétude». Un épanouissement.
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S.R. — La littérature québécoise souffrirait de complaisance, de
froideur?

D.-M.D. — Elle est certes trop complaisante. Et elle fait fausse-
ment sérieux. Cérébrale. Tape-a-1’oeil. Froide, oui, dans la
mesure ou elle manque de cette légéreté dont on est capable
méme dans les moments de désespoir.

S .R. — La question classique: si I'on vous proposait d’ apporter
un seul livre sur une ile déserte, lequel choisiriez-vous?

D.-M.D. — J’ai toujours eu la conviction que lire est un acte
social, au méme titre qu’écrire. Quand on écrit, c’est pour étre lu;
quand on lit, ¢’est pour en parler. Mon plaisir est décuplé quand
J’ai la possibilité de parler des livres que j’ai aimés. J'ai du mal a
imaginer que je pourrais continuer a lire sans pouvoir partager ce
que j’ai lu. Ceci dit, s'il fallait absolument choisir un seul livre
comme compagnon sur une ile déserte, j’opterais pour un livre
allemand: Raumlicht: Der Fall Evelyne B., de Ernst Augustin.
On pourrait traduire le titre par: Lumiére spatiale: Le Cas Evelyne
B., mais les éditions Gallimard, qui en ont publié une traduction
en 1978, lui ont donné un titre plus accrocheur: Evelyne ou Un
Voyage autour de la folie. C’est un livre d’une grande lucidité,
écrit par un psychiatre qui y traite de la schizophrénie avec
humour et tendresse, et non pas d'une fagon technique. C’est un
livre que j’ai beaucoup relu depuis sa parution en allemand, en
1976.

S.R. — Etes-vous misanthrope?

D.-M.D. — Non, je ne pense pas. Je crois plutdt que j’ai de la
difficulté a me trouver dans des grands groupes anonymes ol ce
sont toujours les mémes gens qui empéchent les autres d’avoir
acces a la parole, qui parlent fort et ne respectent personne.
J aime les étres respectueux et tolérants.
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S.R. — Plusieurs de vos textes mettent en scéne des enfants. Que
pensez-vous des enfants?

D.-M.D. — Rien de particulier. Il y a autant de genres d’enfants
qu’il y a de genres d’adultes. Toutefois, je pense que les enfants
sont souvent humiliés par les adultes, bafoués, méprisés, trahis.
Les enfants de mes textes, ce sont les représentants de ma propre
enfance et de celle de mes contemporains. C’est I’enfance trahie,
mais c’est aussi I’enfance qui aurait da étre.

S.R. — Quelles sont les choses qui vous révoltent?

D.-M.D. — A part la souffrance et la mort, contre lesquelles on ne
peut rien... I’hypocrisie, sous toutes ses formes, et le chantage
affectif. L’exploitation des faibles, aussi, ces «faibles» qui refu-
sent de revendiquer leurs droits face aux plus forts qui savent
jouer le jeu.

S.R. — Les choses précieuses, consolantes pour vous, quelles
sont-elles?

D.-M.D. — Parmi les objets auxquels j’ai souvent recours pour me
consoler, il y a, entre autres, les photographies d’intérieurs d’ar-
tistes. J’aime beaucoup voir d’immenses ateliers ou il y a des
tables de travail couvertes de livres, de papier, de plumes et d’en-
criers, des tableaux aux murs, des miroirs, des objets familiers
qui créent un univers. Certains ont de grandes fenétres donnant
sur un jardin... J’aime aussi les objets faits de pierre, de bois. Et
aussi I'image de la mer ou celle de I’eau qui coule. L’apaisement
que me procurent la pierre et le bois vient de ce que je sais qu’ils
vont me survivre, faire face au temps. A la fin de mon texte inti-
tulé Pierre par pierre, dans Dessins a la plume, 1'un des person-
nages dit a I’autre, en lui montrant une pierre, qu’il ne s’agit pas
d’une pierre. Tout de suite apres, on lit: «Et le monde s’écroule.»
On peut s’illusionner sur la réalité, mais les pierres, elles, sont
fondamentales. La durée et la vérité se rangent de leur coté.
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L’image la plus consolante, c’est celle de la mer qui meurt sur la
gréve et qui laisse des galets derriére elle. Deux aspects, deux
pdles de I'univers se trouvent réunis dans cette image.

S.R. — Quels sont vos projets d'écriture?

D.-M.D. — J’ai déja en chantier un recueil de textes trés courts, un
recueil de nouvelles et un projet de roman. J’aimerais beaucoup
écrire un scénario de film. J’ai souvent |'impression, en écrivant,
de me tuer a la taiche de mettre en mots ce que je pourrais mettre
en images.

S.R. — Les éditions Penguin traduisent actuellement en anglais
l'un de vos textes qu'elles présenteront dans une anthologie de
littérature québécoise. Quel est-il?

D.-M.D. — [l s’agit de Sous cloche de verre, tiré du second
recueil.

S.R. — Pourquoi ce titre?

D.-M.D. — Parce que le personnage féminin, souvent rabroué par
un certain Mathias, a I'impression que la seule facon de ne pas
envenimer les choses, c’est de se taire, de se mettre en boule,
comme une petite boule de malheur, une petite boule de chagrin
que I’on mettrait sous cloche, que I’on oublierait, jusqu’a ce que
la tempéte soit passée.
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