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Inquiétude et traversée 
Esther Rochon 

Il y a de l'eau sur la route et nous nous sommes éloignés tous les 
deux, entre rivage et forêt. Mais le soir tombe, nous sommes mouillés. 
Avons-nous eu tort de suivre cette route à demi submergée? Le bleu du 
ciel où Vénus chante luit sur nos visages; pourtant, où sont les feux, les 
maisons? Reviendrons-nous vers la berge? Devrai-je te ramener par la 
main? Seul comme un serpent blessé, tu te tords dans l'eau si calme. Je 
pleure. 

Nous appareillerons en pleine nuit, moi au gouvernail, toi aux voiles. 
Le bateau glissera sur les rivières. Chacun ignorera s'il est seul. En moi 
luit la joie inextinguible; aux alentours, l'obscurité nous guide. Les 
buissons des noirceurs retrouvées effleurent nos joues, le velours des 
fleurs nous caresse en silence. Calme vaisseau de brume, oscillant en 
s'éloignant du bruit! Voici l'écume et les embruns; nous traverserons 
l'océan jusqu'à l'autre rive, aussi cruelle que la première, aussi dure. Quand 
nous accosterons, enfin vêtus de combats et de sel, il n'y aura plus de 
tristesse, rien que le sourire de la lune pour nous accueillir. 
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