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Inquiétude et traversée

Esther Rochon

Il y a de l'eau sur la route et nous nous sommes éloignés tous les
deux, entre rivage et forét. Mais le soir tombe, nous sommes mouillés.
Avons-nous eu tort de suivre cette route & demi submergée? Le bleu du
ciel ol Vénus chante luit sur nos visages; pourtant, ol sont les feux, les
maisons? Reviendrons-nous vers la berge? Devrai-je te ramener par la
main? Seul comme un serpent blessé, tu te tords dans l'eau si calme. Je
pleure.

Nous appareillerons en pleine nuit, moi au gouvernail, toi aux voiles.
Le bateau glissera sur les rivieres. Chacun ignorera s'il est seul. En moi
luit 1a joie inextinguible; aux alentours, l'obscurité nous guide. Les
buissons des noirceurs retrouvées effleurent nos joues, le velours des
fleurs nous caresse en silence. Calme vaisseau de brume, oscillant en
s'éloignant du bruit! Voici I'écume et les embruns; nous traverserons
'océan jusqu'a I'autre rive, aussi cruelle que la premiére, aussi dure. Quand
nous accosterons, enfin vétus de combats et de sel, il n'y aura plus de
tristesse, rien que le sourire de 1a lune pour nous accueillir.
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