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Café créeme

Marie Sévigny

J'étais assis 2 la terrasse d'un café, au ceeur de la ville terne et humide.
De fatigue j'étais arrivé 12 : au lieu m&me d'hier. Car hier — je m'en rends
compte maintenant — j'étais assis 2 la terrasse d'un café, le méme, mais
dans une autre rue, une autre ville il me semble, semblable a celle
d'aujourd'hui. Alors j'avais commandé un café créme, et le voici devant
moi : bouillant, fumant. Je bois ce café d'hier. 11 brille la langue. Un cri
me briile. Ma langue réclame un nom. Ce nom perdu dans la foule
anonyme. Un nom qui nous fasse EXISTER!

Personne. Il n'y a personne. Autour de moi la foule circule, déambule.
Autour de moi. Sans me voir, me reconnaitre. Hier, 2 la terrasse d'un café.
Dans une autre rue, une autre ville. La foule anonyme. De fatigue j'étais
arrivé 12 : au lieu d'aujourd'hui. Alors j'avais commandé un café créme. Et
il était 12 devant moi : bouillant, fumant. A cette terrasse, toujours les
mémes visages... Visages sans Ages, malgré les apparences. A cette
terrasse, toujours les mémes corps, chacun rivé A une chaise, cloué a la
fatalité — et toujours ce méme regard! Comme hier et avant-hier. Tel
demain et aprés-demain. L'un regarde I'ombre, l'autre : la lumi¢re. L'un ne
regarde rien et l'autre... L'autre me regardait venir et m'asseoir au lieu
méme d'hier.

Sans surprise il me regarde, sans me voir, me reconnaitre, demain, a la
terrasse d'un café, dans une autre rue, une autre ville, la foule anonyme.
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