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Noél, 2 minuit

Christian Congiu

C'érait arrivé vers minuit. No&l était pompiste; non par goiit mais
parce qu'il aimait la nuit. Travailler en nocturne vous dispense de
fréquenter outre mesure le commun des mortels. Mortel, No&l 1'était
comme tout un chacun mais, méme s'il s'en était douté fugitivement
quelquefois, il n'eut guére plus d'une seconde pour s'en rendre compte
réellement.

On ne choisit pas de vivre la nuit sans &tre un tant soit peu
misanthrope. No#l était de ceux-13, les hiboux, qui remplissent leurs mots
croisés pendant que les autres dorment. La nuit, I'univers a des dimensions
qu'ignorent les dormeurs. La nuit, I'univers est moins peuplé, moins
populeux. On est plus seul. Est-ce A dire, pourtant, qu'on est plus solitaire
lorsque l'on meurt la nuit? Cela n'est pas absolument certain. En ce qui
concerne Noél, cependant, cela fut évident.

Il n'aimait pas servir, il le savait depuis l'armée. L'armée, il s'en
souvint juste au moment de mourir, juste le temps de plonger pour éviter,
mais il ne I'évita pas, l'impact de la premidre balle. A part ce roulé-boulé-
réflexe, inutile en l'occurrence, I'armée ne lui avait rien appris, si ce n'est
le gofit des Gauloises. Il n'aimait pas servir, il servait pourtant. Mais
vendre de I'essence a des attardés désemparés alors que tout, alentour, était
fermé, éteint, lui procurait un sentiment — infantile sans doute — de
puissance; sensation assez forte pour lui permettre de ricaner lorsque son
moral, et c'était souvent le cas, descendait au-dessous de la ligne de
flottaison. En outre, lorsque, vers onze heures, s'éteignaient, parfois
presque en méme temps, toutes les lumigres environnantes, signe que les
habitants de la cité songeaient sagement au dur réveil du lendemain, il
ressentait la jubilation teintée d'inquiétude de I'enfant qui, désobéissant &
ses parents, veille et leur survit.

Nogl n'allait pas tarder A constater la vanité de ce privilege. Plus
exactement, il n'elit éprouvé la précarité de ce plaisir solitaire et naif s'il
n'avait péri aussi brutalement. La rapidité de sa mort 'empécha de se
forger une philosophie & ce sujet.

Lorsque I'on sait — et c'est le genre de choses qu'il faut savoir — avec
quelle facilité vos voisins vous ignorent en plein jour et vous oublient,
on peut mesurer le degré d'intérét qu'ils vous manifestent lorsqu'ils ont
I'excuse du sommeil. A la réflexion, ils n'eurent pas tout 2 fait tort, les
voisins, cette nuit-13, de ne pas se déranger lorsque No&l mourut puisqu'ils
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n'auraient connu son existence qu'au moment ou celle-ci cessait. Ils
n'aimaient pas se déplacer pour rien. Comme on les comprend!

Pourtant, quelque valeur primordiale et réparatrice que l'on puisse
accorder an sommeil du juste, il semblerait humain qu‘on I'interrompit en
une circonstance grave. Mais, au fait, la mort d'autrui n'est peut-étre pas
un événement aussi important que nos bien intentionnés mais si réveurs
maitres d'école veulent bien nous l'apprendre! Pourtant, si misanthrope
qu'ait été Noél, il aurait, lui, abrégé son repos pour tenter de porter
secours — ou, plus simplement, un quelconque réconfort — a un
agonisant. Certes, il l'efit fait s'il n'avait tenu, précisément, cette nuit-13,
la place du mort.

Pas une fenétre ne se ralluma lorsqu'il cria, lorsque les coups de feu le
plidrent puis le déplidrent. Dans leur sommeil, les voisins réverent-ils que
d'anodins pneus venaient d'éclater? On peut penser que nul n'aura rien
entendu. C'est peu probable.

No#l était de ces anarchistes démobilisés qui préferent laisser la société
pourrir lentement — puisqu'ils considérent qu'elle est gangrénée de toute
éternité — pourvu que ladite société les laisse tranquilles. Travailler la
nuit, pour Noé&l, c'était justement s'isoler des anecdotes qui excitent les
citoyens votants. Cependant, anarchiste ou pas, comme n'importe quel
quidam, Noé&l redoutait 'agression.

Il avait, bien siir, décidé qu'en cas d'attaque, il ne risquerait pas sa peau
2 défendre la maigre caisse du patron. Il préférait perdre sa place plutdt que
sa vie. Manque de civisme? Cynisme? Lacheté? Peu importait; No¥l avait
résolu la question pour son compte et cela lui suffisait; il ne cherchait a
convaincre quiconque. Aussi, chaque fois qu'une automobile s'arrétait,
observait-il le client & travers la vitre salie de sa guérite. Il vérifiait qu'il
ne s'agissait pas d'un patibulaire que vous n'auriez pas pris en auto-stop.

Mais qu'un aisé I'abatte! Le scénario était improbable, inadmissible,
absurde.

L'assassin — car il faut bien, malgré les bienséances et les
compléments d'enquétes, appeler les gens par leur nom — reconnut plus
tard, trop tard, qu'il s'était trompé, qu'il avait eu peur. Peut-on, d'ailleurs,
lui donner tort, a cet inquiet mitrailleur qui déchargea une flopée de balles
dans le corps de No&l? Tous les marginaux, aprés tout, se ressemblent —
et celui-1 ne faisait pas exception — avec leur faciés, leur blouson et leur
corps décharnés. Tous les marginaux — et celui-12 était leur semblable —
ne sont-ils pas des voyous? N'est-ce pas ce que l'on nous répdte partout?

1l faut expliquer, en outre, que le brave tueur, victime en fait, de ses
nerfs, n'aimait pas sortir le soir, avec toutes ces histoires que 1'on raconte
sur la zone, la ville et la banlieue. Et méme, a présent, sur la campagne.
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On sait, maintenant, que cette fois-1a, seule une affaire urgente 'avait
poussé a prendre son véhicule en pleine nuit. Heureusement que, pour se
rassurer — nullement pour s'en servir, naturellement —, il avait emporté
une arme.

No#l nettoyait la bougie de sa mobylette derriere la guérite lorsque le
client, impatient et nerveux, fit résonner son avertisseur au mépris des
sommeils environnants. No&l surgit de I'ombre, tranquillisé déja par le
coup d'oeil qu'il avait pris soin de jeter sur 1'énervé, coup d'oeil qui lui
avait permis de reconnaitre 'apparence bonhomme de l'individu. Quoique
excité, le Klaxonneur possédait I'embonpoint et le costume trois-pidces de
la gent rassurante. No&l s’apprétait & poser la question rituelle: — «Le
plein?» lorsqu'il apergut le regard affolé, la lueur assassine. Et, déja, 1'arme
s'était tendue.

L'automobiliste expliqua plus tard, trop tard, qu'il avait eu peur; que ce
voyou surgissant de l'ombre et ressemblant trop aux images trop vues
l'avait effrayé, qu'il s'était cru agressé. A-t-on idée, aussi, d'employer des
gens si inquiétants, surtout pour un service de nuit?

Le pompiste n'eut pas le temps de saisir ces nuances. Les arguties ne
le touchérent que sous la forme, brutale, des balles bien ajustées. Il
plongea. Inutilement.

Sur I'empire nu de Noél, aucune fenétre ne se ralluma.

Christian Congiu est né en 1954 & Agadir au Maroc. Il est professeur de lettres i
Argenteuil. 11 a publié plusieurs nouvelles dans différentes revues dont Bréves et
Nouvelles nouvelles. 11 est aussi rédacteur en chef de la revue L'Entaille nouvelles.
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