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Croquis a I'échelle

Gilles Pellerin

Depuis un bon moment déja, elle 1'a vue, I'échelle, créant avec le
trottoir et le mur un triangle quelque chose — elle a oublié le vocabulaire
de la géométrie, elle n'y comprenait rien et cela I'agace maintenant qu'elle
pergoit géométriquement l'espace, bien qu'ici le triangle ne soit pas en
cause, seulement I'échelle contre le mur — et personne pour en assurer la
stabilité, au contraire : & son sommet, un peintre s'agite & masquer ce qui
était depuis trente ans au moins la réclame d'un cola peinte 2 méme la
trame réguliére de la magonnerie — elle a soif, chaud, sa gorge séche
comme de la brique réclame un breuvage, un cola? non, pas vraiment,
mais le tintement des cubes de glace, le pétillement d'un soda peut-étre —
sans la lourdeur du cola, le temps est déjA assez oppressant, comme
toujours elle a surévalué ses forces, sous-évalué la distance entre I'épicerie
et son logement — les sacs de plastique lui scient les doigts, ses aisselles
sont trempées sans qu'elle puisse déterminer si c'est 1a 'effet de la tempé-
rature humide, de l'effort ou de l'angoisse qu'elle éprouve 2 la vue d'une
échelle sous laquelle elle devra passer — a moins de descendre dans la rue,
de dévier, d'agir comme si elle ignorait que la ligne droite est le plus court
chemin entre deux points — nouvelle évidence géométrique d'autant plus
irrévocable que les sacs pesent lourd et que les voitures circulent & bonne
vitesse, sans égards pour les piétons qui s'aventurent dans leur territoire,
toujours préts a se poser en victimes, a réclamer la préséance de la chair
sur la tole — stratégie périlleuse et ridicule dans ce cas, considérant
qu'hormis le peintre grimpé sur son échelle, le trottoir est libre et qu'il est
notamment affecté a la circulation de ceux qui reviennent de 1'épicerie,
superstitieux ou non — quoique ce ne soit pas vraiment de cela qu'il
s'agisse : songerait-on 2 dire que le fait de regarder & gauche et a droite
avant de traverser une rue reléve de la superstition? — non: de la pru-
dence, qu'il ne faut pas confondre avec l'interprétation farfelue d'incidents
mineurs — renverser du sel, échapper une fourchette, casser un miroir —
suggérée peut-étre par le désir de rendre magiques des événements
empreints de banalité domestique — il faudrait faire l'inventaire des
superstitions et voir combien d'entre elles appartiennent au versant
supposément féminin de I'univers, A ce qui détermine que dans leur couple
ce soit elle qui se tape I'épicerie, qui ait seule le talent de reconnaitre les
bonnes asperges des ligneuses — surtout quand la saison achéve — de
savoir 2 leur couleur quand elles sont prétes — croquantes et tendres — la
quadrature du cercle a entendre Bernard qui y gagne de ne jamais toucher 2
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la marguerite, donc de s'épargner l'irritation d'en voir les pétales tomber,
de se briiler en la saisissant par I'anneau pour la retirer du chaudron fumant
— quand elle lui en parle, Bernard fait valoir son extraordinaire sauce a
spaghetti et aprés ¢a la discussion s'enlise, il est question de féminisme,
elle pleure tout de suite, il regrette ce qu'il a dit — enfin, qu'est-ce qu'il a
dit? — il la console — tu en fais trop, chériec — et la semaine suivante
c'est elle qui retourne 2 I'épicerie, ne se résignant pas & une nouvelle
querelle devant le frigo vide, & voir 18 heures arriver sans qu'elle n'ait tout
prévu : asperges, vinaigrette moutarde, moussaka — elle a oublié les
breuvages, la biere qu'ils boivent d'ordinaire avec la moussaka parce que
Bernard trouve ¢a trop gras, celle qu'elle aurait volontiers décapsulée en
arrivant 2 la maison pour se désaltérer avant de faire dégorger I'aubergine
— en songeant au pouvoir suggestif d'une murale qui donne soif méme le
jour ol un peintre la fait disparaitre sous le badigeon — pour se féliciter
aussi d'avoir vaincu sa trouille des fourches caudines car elle sait
maintenant qu'elle passera sous 1'échelle, qu'elle aurait honte de ne pas le
faire — elle s'en veut un peu d'avoir erré dans ce dédale d'arguties, elle a
été injuste pour Bemard qui essuie consciencieusement la vaisselle méme
si elle préférerait qu'il en fasse moins mention devant les amis — et sans
doute, la prochaine fois, se moquera-t-elle d'elle-mé&me, évoquera-
t-elle les multiples détours jusqu'alors consentis pour éviter de passer sous
une échelle — pourtant, elle rentre la téte, allonge le pas, doit ultimement
se convaincre de s¢ jeter a I'eau — comme le veut I'expression — toute
respiration suspendue.

Elle émerge de l'autre c6té. Quelque chose a changé. Elle, non, pas
tant que ¢a. La rue, un peu. Elle manque trébucher sur les plaques techto-
niques du trottoir. Les maisons riveraines expriment la vétusté la plus
désolante. Elle se retourne : une échelle est appuyée contre un mur de
briques écaillées. Des fenétres placardées, des ruines lui rappellent son
geste irréfléchi.

Gilles Pellerin a publié dans de nombreuses revues, dont XYZ et le
magazine littéraire Nuit blanche, dont il a été le rédacteur en chef. Aprés
nous avoir donné un recueil de nouvelles humoristiques, les Sporadiques
Aventures de Guillaume Untel (éditions Asticou, 1982), il vient de publier
Ni le lieu ni l'heure, un recueil de trente nouvelles publié aux éditions
L'instant méme & Québec.

42



