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Ici et l1a

Marie Sévigny

Je suis ol je suis, je ne pourrais &tre ailleurs. Comment pourrais-je
&tre ailleurs puisque je suis ici? C'est impossible! Non, ce ne peut étre un
autre qui est ici, dans ce café sale et bruyant ol je viens chaque jour,
tandis que moi je serais ailleurs. Ridicule! Et pourtant, la, cette photo
dans le journal, c'est bien moi, je dois me rendre & I'évidence: le méme
visage, trait pour trait, il n'y a pas moyen de s'y tromper, la cicatrice sur
l'aréte du nez, c'est la mienne, je la sens sous mon doigt. Non, je ne réve
pas, c'est bien moi sur cette photo, avec un nom inconnu accolé a2 mon
visage, moi dans une ville ol je n'ai jamais mis les pieds, ol je dois —
selon ce qui est écrit — donner une conférence dans quelques heures a
peine. Comment est-ce possible?

11 doit y avoir une erreur. Au journal, ils ont dii se tromper. Mais
comment ont-ils eu ma photo? Si c'est bien celle de quelqu'un d'autre, de
ce conférencier, alors, moi, qui suis-je? Mais c'est fou! c'est bien moi qui
suis ici, dans ce café sale et bruyant, je ne réve pas, j'y viens chaque jour,
dans ce café, de cela je suis certain. La serveuse, oui, c'est la méme
qu'hier, elle m'a souri lorsque je suis entré, parce que je suis un bon
client, je ne dérange pas, je viens ici chaque fin d'aprés-midi, je lis le
journal en sirotant mon café.

Mais aujourd'hui, il y a cette photo, je ne peux m'empécher d'y
revenir, méme si je souhaiterais qu'elle n'existe pas, n'ait jamais existé. Je
tourne la page, voila, elle n'existe plus; je jette un coup d'eil sur les
titres, mais c'est plus fort que moi, je reviens a la page précédente, la
photo est toujours 13, je ne I'ai pas inventée, c'est & devenir fou! Cette
photo qui est moi, avec ce nom qui n'est pas le mien, mais celui d'un
homme qui est moi, ailleurs, dans une autre ville ol il doit donner une
conférence.

Vivement partir, quitter ce café, laisser 1a le journal, cette photo,
surtout, ne pas interroger la serveuse, ne pas chercher a savoir si, oui ou
non, je viens effectivement chaque jour dans ce café sale et bruyant. Si
elle me disait non! Si elle me confirmait que je ne suis pas qui je crois
étre, que je ne suis jamais venu ici avant aujourd'hui, qu'elle m'a salué
parce qu'elle a vu ma photo dans le journal du jour. Non! plutdt fuir, loin,
trds loin, vers cette autre ville ol je dois donner une conférence. Quitter ce
café sale et bruyant, oll je n'avais jamais mis les pieds avant aujourd'hui,
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puisque j'habite dans une autre ville, c'est écrit dans le journal. Je dois me
dépécher, ne pas étre en retard a la conférence, mais j'ai tellement horreur
des conférences! De quoi vais-je leur parler? J'aimerais tant rester ici,
tranquille, dans ce café sale et bruyant, oll personne ne me connait, ol
j'aurais pu continuer 2 siroter en paix mon café, si ce n'avait été de cette
foutue photo qui me rappelle que je ne devrais pas étre ici, mais 1a-bas. De
quoi vais-je leur parler?

Marie Sévigny: je suis née, mais je ne m'en souviens plus. Le reste
reléve du domaine de la fiction et de votre imagination.
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