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La Bédouine 
Louise de gonzague Pelletier 

Elle était Bédouine, ne connaissait que chaleurs, soleils couchants ou 
ascendants. Elle sifflait comme les oiseaux, taches vives dans le ciel bleu. 
Elle était sable ou tempête folle. Rien d'autre ne savait-elle: que l'argent 
scintillant du soleil, son améthyste polie. Et l'énergie de ses rayons! 

La Bédouine avait la peau brûlée à cause de ses origines. La lumière 
écrasante de son pâté de terre plate, cet ocre luisant lui écorchait les yeux 
de beauté. La Bédouine habita longtemps un désert Elle dormait dans ces 
tentes de toile érigées sur un sol desséché. L'air s'écrasait pâle et lourd, en 
teintes aqueuses. Cela embrouillait les paupières. 

Par quelle fortune la Bédouine émigra-t-elle au Québec? Elle l'ignorait 
elle-même, semblant s'abandonner au hasard des décisions. N'était-elle pas 
simple Bédouine, ne suivait-elle pas fidèlement et aveuglément toutes les 
ordonnances? Elle plongea dans le cœur d'un petit village québécois, 
simple servante cachée parmi ses voiles. On l'aima. Elle était soleil et 
lune, étoiles dorées. Elle servait Cela lui suffisait Sa vie ne se consacrait-
elle pas au plaisir des autres depuis sa naissance ou plutôt son enfance, ce 
dont elle se souvenait? 

La Bédouine marchait d'un pas souple et feutré. Ses voiles légers 
bruissaient. Les hommes lui souriaient. Elle se sentait utile, femme. 
Personne au monde ne savait verser le thé parfumé à la menthe comme la 
Bédouine. Elle vivait heureuse au Québec mais n'oubliait pas son désert si 
ensoleillé au jour, si blanc au cœur de la nuit Elle comparait le Québec à 
son coin de façon si poétique. Ce Québec s'entourait de bruines intermi
nables ou d'averses folles, d'éclairs gigantesques, de magnificence par 
moments avec ses aurores boréales. 

La Bédouine ne connaissait rien d'autre que ce qu'elle voyait. Elle 
émigra en plein été dans une chaleur humide sans se lamenter. Que dirait-
elle du blanc de l'hiver, de ses grêles? 

La Bédouine ne savait pas lire. Elle apprit le français par Dieu sait qui 
ou Allah. Au début, la Bédouine éclatait des sons désertiques, des 
murmures chantants par la suite. Puis des mots, des vrais. 

Un jour, elle forma des phrases veloutées. 

— Je suis heureuse, heureuse. Je vis dans un beau Mont, une 
montagne de vent qui s'élève. 
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La Bédouine voulait dire Beaumont, là où les soleils ressemblent aux 
vallons, les fleurs aux boqueteaux, les vieilles maisons aux grains de 
sable. La Bédouine s'exprimait ainsi. Elle comparait les pluies aux 
feuilles de thé, la pain de seigle à la couleur de sa terre natale. 

La Bédouine habitait chez un riche médecin d'une opulente région, ce 
Beaumont si coquet non loin de la ville de Québec. Les invités affluaient 
chez le médecin afin de voir ou d'entendre la Bédouine. Elle sifflait comme 
le sable, la rivière. Tout dépendait des tonalités. On chérissait cette 
Bédouine. Ses voiles sombres et légers répandaient un exotisme que les 
Occidentaux oubliaient. Ils ne voyaient même plus le bleu azur de leur 
ciel. Bizarrement, la Bédouine noire comme l'huile les attirait comme une 
grande force enveloppante. La Bédouine roussait parfois au soleil, pareille 
aux teintes majestueuses des champs de Beaumont, les blés du vent et du 
temps. Parfois elle pâlissait telle une neige trop blanche et scintillante, 
des reflets crème au milieu du visage. 

La Bédouine se traduisait dans un langage savoureux. 

— Vous avez vu les moulins farine? Des grains de sable tombant du 
ciel, des grains blancs, roses aussi. C'est si beau. Il y a des roues tour
nantes comme un mirage sur l'eau. 

Entendre la Bédouine était grandiose. Beaumont s'enjolivait Ce coin 
regorgeait de beauté à cause de la Bédouine. Mais cette femme venue du 
désert ne connaissait rien d'autre que Beaumont au Québec. Aussi, 
plusieurs personnalités influentes, attirées par ses secrets, sa musique, ses 
voiles sombres et légers autant que par ses sortilèges l'invitèrent à voya
ger à Montmagny. C'était une petite ville gorgée d'eau où les oiseaux, 
outardes et sarcelles se secouaient par milliers au printemps. Mais en 
toute saison quelques indécis ailés battaient encore de l'aile au-dessus des 
berges flottantes du grand fleuve Saint-Laurent, ce fleuve presque mer. 

Cette visite à Montmagny fut troublante. La Bédouine entendit 
criailler les oies blanches. Très émue la Bédouine s'exclamait: 

— C'est beau ces ailes comme des milliers de soleils. Et ces chants ! 
Des milliers de vents au milieu de sables blancs. 

Les reflets des eaux envoûtèrent la Bédouine. Et, malgré ses voiles 
sombres et légers, elle aperçut au loin des taches discrètes: les îles aux 
Grues et les îles aux Oies. 

— Ce sont des lunes oubliées si ondulées. Des battures de joncs, un 
désert qui s'envole, poétisait la Bédouine. 

Tant d'oies, de canards et d'outardes à la vue de la Bédouine qui ne 
rencontra par le passé que tempêtes de sable! Elle se frotta les yeux, un 
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moment. Comme pour chasser un quelconque mirage. Elle parlait du 
plumage comme d'une fleur du désert. Elle imaginait bien, la Bédouine, 
cette femme aux formes rondes, ses yeux noirs de biche ou de gazelle. On 
la trouvait superbe. 

La Bédouine revint dans son Beau Mont, comme elle le disait. Les 
gens du coin la questionnèrent 

— Aimez-vous mieux Beaumont ou Montmagny ? 

Les yeux de la Bédouine semblèrent pointer des sables lointains, des 
déserts inaccoutumés. Elle se replia dans un long silence. Personne ne 
bougeait Tous avaient hâte d'entendre sa voix d'huile. 

— Cequej'aimelemieux... 

La Bédouine hésitait. Tous les gens de Beaumont dressaient leurs 
oreilles pour ainsi dire. 

— Ce que j'aime le mieux c'est que je la monte et la descends trois 
fois par jour. 

Personne à Beaumont ne saisissait La Bédouine, simple servante aux 
accents étranges et fort orientaux, indiquait qu'elle lavait les assiettes du 
déjeuner, du dîner et du souper, qu'elle montait et redescendait la vaisselle 
de l'armoire trois fois par jour. 
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