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Hors frontières 

Jean Miserere 
Jacques Axtmeyer 

À «L'Étoile d'or», le meilleur restaurant de cette grande ville de 
province, toutes les tables étaient réservées pour le réveillon de Noël. 

Jean Miserere, un vieux violoniste, était autorisé à jouer accompagné 
d'une pianiste pendant une heure — à l'apéritif pour réchauffer la salle en 
quelque sorte. Ensuite, il pourrait faire la quête, une chance pour ce vieux 
bonhomme, car à 75 ans, il ne possédait plus l'agilité requise pour se 
produire devant un public exigeant. 

Ses moyens d'existence étant médiocres et sa femme souvent malade, 
il s'efforçait de gagner un peu d'argent avec son instrument. Il ne savait 
d'ailleurs rien faire d'autre. 

Il arriva au restaurant peu avant huit heures et se dirigea vers le 
podium. La pianiste faisait des gammes, Miserere accorda son violon, 
puis fit comprendre à sa partenaire qu'il était prêt La salle du restaurant 
commençait à se remplir. 

Dès les premières mesures, quelques personnes levèrent la tête vers les 
musiciens, cessèrent de bavarder, mais bientôt se replongèrent dans leurs 
conversations en sirotant leurs consommations, sans se soucier d'eux. 

L'ambiance devint de plus en plus animée et bruyante et le violoniste 
agacé fit quelques fausses notes, l'archet dérapa. Le rythme s'accéléra puis 
se ralentit tout à coup, de sorte que le piano ne pouvait plus «rattraper» le 
violon et que le jeu déraillait littéralement. 

Des têtes effarées se tournèrent alors vers le podium où le concert se 
poursuivait dans une course effrénée des instruments. Des protestations 
s'élevèrent, timides d'abord, puis plus fortes. On criait «Assez, assez». 
Miserere était désespéré. Triste Noël ! 

C'est à ce moment qu'un homme seul, assis au fond de la salle, se leva 
et se dirigea vers le podium. Assez grand, mince, il portait un smoking et 
paraissait âgé de trente ans. Ses cheveux blonds tirant légèrement sur le 
roux étaient coupés courts. Les conversations s'arrêtèrent 
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Sans un mot, l'air décidé, il prit le violon des mains de Miserere, 
l'accorda et fit signe à la pianiste de ne pas intervenir. Il attaqua la 
Chaconne de J.-S. Bach. Le son était beau. Dès les premières mesures, on 
l'écouta attentivement. Sans transition, il exécuta un Caprice de Paganini. 

Sa musique transformait le restaurant en une cathédrale où officiait le 
prêtre violoniste. 

Lorsque le jeune virtuose s'arrêta déjouer, la salle entière lui fit une 
ovation. Ignorant le public, il remit à Miserere, ébahi, le violon, s'empara 
du chapeau du vieil homme et descendit pour «faire la manche». 

Le premier client, quelque peu surpris, déposa dans le chapeau un 
billet de 50 francs. Les autres en firent autant. Bientôt, des coupures de 
100 francs et même quelques-unes de 200 francs tombèrent dans le couvre-
chef qui se remplit en quelques instants des dons de tous. 

Le dernier client «rançonné», le jeune remit sa «recette» à Miserere 
qui, très ému, le remercia sous les applaudissements. 

Le jeune violoniste, toujours silencieux, retourna à sa table, y jeta un 
billet de banque et disparut. Qui était cet inconnu? 

Une petite fille glissa à l'oreille de son papa: «C'est peut-être un 
ange que Jésus a envoyé à ce pauvre monsieur, pour son Noël.» 
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