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Nouvelles nouvelles d'ici 

L'horreur est ailleurs 

Les recueils à thème ont tous la particularité de présenter un double 
risque: celui de rester au niveau des évidences d'une part, et celui d'être 
hors sujet, d'autre part. En relevant le défi d'aborder le thème de 
l'horreur, les cinq auteurs du collectif l'Horreur est humaine1, paru 
récemment aux éditions le Palindrome, étaient sans doute conscients du 
risque, mais n'ont su que partiellement éviter les écueils du genre. 

Parmi les évidences, s'il était au moins une généralité à éviter, c'était 
de poser la trop simple équation: horreur = chairs déchiquetées, sang, 
cadavres, visions de cauchemars, etc. C'est l'association qui vient de suite 
à l'esprit et, par conséquent, c'est la moins forte, la moins efficace. Le 
cinéma — comme la littérature — en a fait l'expérience: il ne suffit pas (il 
ne suffit plus) de verser des litres d'hémoglobine pour créer l'horreur, et les 
textes comme «Tranche de vie découpée dans la mortadelle de l'angoisse» 
de Nando Michaud ou «Histoire de pêche» de Jean Désy, qui ont emprunté 
ce raccourci, sont de loin les moins marquants alors que leurs auteurs sont 
nettement plus pertinents lorsqu'ils quittent les sentiers battus. 

En effet, si l'horreur existe, elle se doit d'être plus subtile que ça et 
d'allier à ces éventuelles visions cauchemardesques un caractère 
psychologique, raffiné et troublant, qui entraîne chaque protagoniste dans 
des situations qui le dépassent. Ainsi, les textes qui exploitent ces 
différents aspects de l'horreur acquièrent-ils une dimension beaucoup 
plus inquiétante comme c'est le cas de «Mariage d'oraison» de Nando 
Michaud et des deux autres textes de Jean Désy qui, d'une manière 
générale, domine largement en qualité l'ensemble du recueil. 

La tentative de Stanley Péan de créer une horreur «sentimentale» 
dans «Le cabinet du docteur K.» relève pour sa part d'un effort de 
renouvellement du genre et à ce titre mérite attention. La nouvelle 
présente un univers où la société s'articule non plus sur le sentiment de 

1. Jean Désy, Christiane Lahaie, Nando Michaud, Stanley Péan et Jean 
Pettigrew, L'Horreur est humaine, 11 récits d'angoisse, d'épouvante et d'humour 
noir, [s.l.], le Palindrome éditeur, 1988, 252 p. 
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l'amour, mais sur celui de la haine. L'idée était intéressante, mais trop de 
stéréotypes en ont gâché l'exploitation. 

Enfin, qu'ils traitent le thème avec plus ou moins d'originalité, les 
textes évoqués ont quand même l'avantage d'appartenir au genre 
annoncé. Ce n'est pas le cas de tous. Près de la moitié des onze textes 
proposés n'ont pas leur place ici. Les quatre nouvelles de Jean Pettigrew 
et de Christiane Lahaie sont résolument hors sujet et n'apportent rien à 
l'ensemble. Leur présence dans le recueil semble difficilement justi
fiable. Quant à la seconde participation de Stanley Péan, il s'agit d'une 
novella intitulée «La fin justifie les moyens» à laquelle il n'y aurait dans 
le fond rien à reprocher si ce n'est qu'elle appartient beaucoup plus au 
genre policier qu'à l'horreur, là encore une présence difficilement justi
fiable au sein du recueil. 

Ainsi, ces quelques récits «d'angoisse, d'épouvante et d'humour 
noir» ne remplissent que très partiellement leur contrat et ne satisferont 
sans doute pas les amateurs du genre. 

Pierre Vuillemin-Salducci 

Des adolescents en quête d'amour et de rêves... 
Vidéo-Presse, la revue bien connue des jeunes, vient de publier 

Mauve et autres nouvelles^ et Cœurs maladroits et autres nouvelles2, 
deux recueils qui réunissent dix nouvelles gagnantes du concours Vidéo-
Presse. Publiées à l'origine à raison d'une nouvelle par mois, les voici 
rassemblées pour le plaisir des jeunes. 

Mauve regroupe cinq nouvelles ayant pour thèmes: l'hôpital, le 
pénitencier, les préjugés, la honte et la dépression. Ce livre nous plonge 
au cœur de la psychologie adolescente, au milieu de ses bouleversements, 
de ses nombreuses contradictions. Les récits sont l'image même de 
l'adolescence. On espère, on croit, on idéalise, on bascule pour se 
retrouver parfois au point de départ. Le rythme est tantôt lent, tantôt 
précipité, tantôt statique. Quant aux récits comme tels, on aime ou on 
n'aime pas. Il manque une sorte de dynamisme qui rendrait certains récits 
plus efficaces et un lien qui unirait des textes si différents. 

1. Bertrand Bergeron et al.. Mauve et autres nouvelles, Montréal, éditions 
Pauline, 1988,95 p. 
2. Ninon Larochelle et al.. Cœurs maladroits et autres nouvelles, Montréal, 
éditions Pauline, 1988,10S p. 
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«Mauve» de Bertrand Bergeron recrée le rêve d'une adolescente 
hospitalisée, tandis que Marie-Andrée Clermont présente les retrouvailles 
entre un père et son fils. Pierrette Dubc réussit avec «Une drôle de fille» 
à nous faire partager avec émotion une tranche de la vie d'Élise, une fille 
hors de l'ordinaire. Avec «Nunzia», Cécile Gagnon montre que les pré
jugés ne sont pas aussi tenaces qu'on le pense. «Souvenirs d'oubliettes» 
de Mario Normandin clôt le recueil et nous entraîne avec Fritz Dupras dit 
«Magouillon» dans sa prison particulière, ce qui n'est pas sans rappeler 
plusieurs souvenirs. 

Cœurs maladroits, second recueil publié aux mêmes éditions, offre 
aussi cinq nouvelles. Si «Cœurs maladroits» et «Premier rendez-vous» se 
ressemblent (on retrouve une description semblable d'une adolescente au 
téléphone) et racontent les premiers amours d'adolescents, il reste que la 
nouvelle de François Miville-Deschênes, «Histoire à perdre la tête», est plus 
originale et réussit à capter toute notre attention en nous révélant l'horrible 
châtiment d'un sorcier, le tout dans un décor exotique. Les images sont 
fortes, le style dynamique. Quant à la chute, elle est totalement imprévisible. 

«Le silence de Julien» de Ninon Larochelle raconte l'histoire d'un 
enfant enfermé dans son mutisme. Malheureusement, son personnage prin
cipal manque d'envergure. Quant aux «Vents de Vénus» de Marc Sévigny, 
ils nous font décoller vers de nouveaux horizons pas toujours cléments où 
pour une fois une femme détient enfin un poste intéressant: celui de 
capitaine d'un vaisseau spatial. Dommage toutefois qu'elle devienne 
amnésique à la fin et que le secret nous soit livré par un profane... 

Ceci dit, il reste que Mauve et Cœurs maladroits renferment des 
textes intéressants quoique inégaux qui sauront plaire à un certain public 
adolescent. En effet, les histoires sont courtes et faciles à lire. 

Michèle Salesse 

Implosion et explosion d'une valise rouge 
Treize. Chiffre fatidique où l'innocence, l'incrédulité et la superstition 

se mêlent pour tantôt déranger tantôt rendre indifférent l'entourage ou soi-
même. Certains n'aiment pas ce chiffre, d'autres l'affectionnent et s'en ins
pirent Jacques Lazure fait partie de ces derniers. En effet, la valise rouge1 

réunit treize nouvelles qui s'emboîtent comme des poupées gigognes. 

1. Jacques Lazure, La Valise rouge, Montréal, Québec/Amérique, 1987. 
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Treize nouvelles qui nous proposent de vivre avec cette inquiétante 
et mystérieuse ombre qu'est la mort. Aussi Jacques Lazure nous fait-il 
rencontrer des personnages hors de l'ordinaire aux noms souvent évo-
cateurs. L'auteur éprouve du plaisir à jouer avec ses personnages même 
si le cadre dans lequel il les fait évoluer est un peu banal. En effet, qu'y 
a-t-il de commun entre l'hôpital, une planète aux étranges statues, un toit, 
les prisons du Chili, le désert, la mer et une cafétéria. À première vue, 
peu de choses si ce n'est que ce recueil, la Valise rouge, présente des 
êtres meurtris par la vie qui réussissent à s'exprimer malgré l'ombre de la 
mort, mais qui souvent aussi se résignent devant leur destin, un destin 
parfois impitoyable. Les personnages mis en scène ne sont pas des héros. 
Ce sont simplement des humains qui vivent les blessures de leur quoti
dien et leurs espoirs. 

Les nouvelles sont courtes et les thèmes variés. La valise est grande 
et renferme de multiples doubles fonds. Le voyage commence avec 
«Criolaine» qui nous plonge au cœur de l'être et se termine dans la mer à 
la surface de la planète avec «Le poète a craqué». Entre les deux, on 
passe par toutes les couches de l'écorce terrestre, devrais-je dire 
humaine? Comme dit l'auteur: «Partout, la lucidité s'accroche à la folie, 
l'amour valse avec la mort, la violence dévoile la tendresse.» Et l'espoir 
s'accroche au rêve. En fait, chaque nouvelle est une valise qui s'imbrique 
dans une plus grande qui nous mène vers la surface. 

La plupart des nouvelles de la Valise rouge demeure dans les limites 
du réalisme. Plusieurs trouvailles sur le plan de l'expression et de la 
construction réussissent à soutenir l'intérêt et à donner au texte plus de 
force (qu'on pense à l'emploi de la répétition dans «Ch. Dustier, S08-1, 
1890- » ou au journal de bord dans «Le poète a craqué»). 

Ce livre est à lire, car Jacques Lazure nous livre toute une Valise 
rouge remplie de récits intéressants et passionnants. 

Michèle Salesse 

Pour le plaisir du regard 

Comme l'indique son titre, le premier livre de Danielle Roger est 
une invitation à une grande fête où tout est mis en œuvre pour exciter le 
regard. Non pas par des artifices flamboyants, mais plutôt par une subtile 
sollicitation du sens de la vue. Les nuances, les fantasmes aux contours 
éthérés, l'interrogation et l'inquiétude ressentie devant les sensations 
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fortes inqualifiables font de l'Œil du délire1 un livre riche en émotions; 
une source savoureuse de plaisir pour le lecteur qui aime se laisser diriger 
dans les clairs-obscurs de la vie intérieure. 

Le regard dont il est ici question en est un plongé dans les pro
fondeurs du temps et de l'espace. Au cours de la lecture des douze 
nouvelles du recueil, on a l'impression de vivre entre le tic et le tac d'une 
seconde, suspendu et balancé dans un univers trouble qui oblige à plisser 
les paupières afin de mieux discerner ce qui se dissimule derrière les 
énoncés, derrière les pans de mémoire et la pâleur des souvenirs. Les mots 
et les images du langage de Danielle Roger libèrent une rare puissance 
d'évocation. Les descriptions nous forcent à imaginer la scène. Rien n'est 
complètement donné. Ce qui est raconté, ce n'est pas l'anecdote, mais une 
réaction, l'instantané qui capte l'image latente d'une émotion ressentie: 

Elle ferme les yeux et des images montent du fond de sa mé
moire. Elle revoit ce corps qu'elle désire depuis si longtemps. 
Ses mains. Son ventre. Sa peau. Elle a mille yeux. Mille souve
nirs de lui. Tourné vers l'intérieur, son regard se multiplie, 
engendre des visions où se mêlent réalité et fantasme, (p. 82) 

Le regard tient lieu de projecteur. Par des phrases simples et courtes, 
l'auteure projette dans l'espace des images au contour flou. Tel un 
cinéaste ou un photographe, elle utilise devant son objectif un filtre 
diffuseur. Souvent, c'est le regard de l'autre qui, par reflets, engendre 
l'action: «Elle se voyait regarder», dira Catherine dans «Du côté de chez 
Schwartz's» (p. 64). De cette façon, Danielle Roger substitue le rêve, le 
fantasme et les réminiscences à la réalité; c'est par ce stratagème que 
l'auteure crée le fantastique de ses récits. 

Bien qu'il ne s'agisse pas à proprement parler de récits fantastiques, 
l'effet de surprise devant une certaine forme d'irréel est constant. L'in
quiétude et l'étrangeté proviennent du malaise ressenti par les person
nages qui ne comprennent pas ce qui les propulse dans une dimension 
inconnue. Dans «La chambre d'Alexandra», Elle (c'est le nom du per
sonnage principal) s'identifie à une ancienne locataire de la chambre 
qu'elle occupe. La simple vision d'une brûlure laissée par un lampion sur 
une tapisserie engendrera tout un rituel qu'Elle accomplira machinale
ment, poussée par une force extraordinaire et incompréhensible. 

1. Danielle Roger, L'Œil du délire, nouvelles, Montréal, VLB éditeur, 1988, 
106 p. 
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«Transports hors du commun» met en scène une femme victime d'un 
trou de mémoire subit qui la fait se retrouver en fin de récit au parc 
Belmont, se promenant avec un homme-tortue. Et Catherine, dans le récit 
«Du côté de chez Schwartz's», arrive à la conclusion que sa vraie raison 
de vivre est «de se débarrasser des choses mauvaises après en avoir épui
sé le contenu». Imprégnée de cette idée, la végétarienne Catherine entrera 
chez Schwartz's pour manger à belles dents un «mauvais» smoked meat 
afin d'y accomplir sa raison de vivre. 

Sur les plans thématique et symbolique, l'Œil du délire est un livre 
tout à fait nocturne. Les images dominantes tracent une descente directe 
vers les sombres profondeurs, descente qui fait naître le sentiment 
d'incertitude. Le rêve et les métaphores de destruction occupent une large 
part de l'espace narratif. Les personnages sont confrontés à la douleur, au 
déchirement, à la mort, au désir inassouvi. On assiste à un dérapage 
perpétuel de l'imaginaire qui entraîne le regard de la lumière vers 
l'obscurité, comme si l'auteure recommençait interminablement le même 
rituel d'un suicide qui effacerait tout pour mieux repartir à zéro. Les 
récits se déroulent dans un décor qui évoque l'intérieur, le clos, l'ambi
guïté des contours flous. L'homme et la femme revêtent les apparats du 
magicien et de la sorcière qui jettent leurs sortilèges sur les choses, sur 
les êtres et sur le temps. La séduction et le désir, présents surtout dans le 
dernier tiers du livre, sont des avatars de procédés magiques qui 
envoûtent les personnages, mais celui qui est le plus atteint par le sort est 
le lecteur forcé en quelque sorte d'accepter sa tendance au voyeurisme. 
Les caresses sensuelles, les yeux du désir, l'envie de l'autre poussée au 
paroxysme créent une tension que seule une certaine magie des mots et 
des images fulgurantes est capable de provoquer. La réalité dans l'Œil 
du délire est complètement euphémisée par une mise en scène cherchant 
à mettre en valeur la mémoire, le souvenir, le regard et le désir comme 
déclencheurs d'insécurité. 

Les nouvelles de Danielle Roger feront sans doute une entrée 
remarquée dans le corpus québécois de narrations brèves. La puissance 
de cette écriture travaillée, sensuelle et déjà mûre procurera de belles 
heures de lecture. Elle est comme une caresse sur une zone érogène. Les 
textes sont inépuisables de sens et d'une remarquable beauté esthétique. 
Il est difficile de demeurer insensible au plaisir (charnel) qui se dégage 
des douze récits de ce livre. 

Christian Bouchard 
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