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Dans mon état

Gilles Pellerin

Quelque chose & me montrer, deux petites minutes, promis,
d’ailleurs ¢a se voit que j’ai sommeil, rien de plus normal dans mon état.

Mon état, comment pourrais-je 1'oublier? Toute la soirée, nous
n’avons parlé que de ¢a. J'arrive, on se précipite sur moi, il parait que j’ai
bonne mine, j'ai méme I'air épanoui, I'air c’est-a-dire le visage, le
ventre. Quand on m’a bien regardée et assurée que ¢a me va a merveille,
c’est la bousculade pour embrasser le visage épanoui. Nous avons
toujours eu I’embrassade généreuse, mais il me semble que les becs sont
plus chauds, plus sucrés, plus mouillés que d’habitude.

Parmi les filles, il y a une inconnue qui ne le reste pas longtemps car
elle ne se satisfait pas du vous qui suit les présentations et de la distance
que je prétends imposer & qui me rencontre pour la premiére fois. Elle
c’est Jacinthe, et d’ailleurs on dit tu; elle me palpe tout de suite, me
demande le résultat de 1'échographie, cherche a connaitre mes préfé-
rences, le nom, se réjouit que j'aie refusé 1'écho, cela ajoute du mystere
qu’elle se propose de dénouer en notre présence mais pas avant que j'aie
admis une préférence. Quand elle doit s’avouer que, toute sorcitre
qu’elle soit, elle n’arrivera pas 2 m’extorquer des aveux, elle retire enfin
ses mains, dégue (sans doute moins par le verdict que par mon entg-
tement): un gargon.

Parait-il que j’ai sourcillé, ¢a ne I'étonne pas: je lui fais I'impression
d’une fille renfermée. Ce n’est pas rare de voir les gens combattre leurs
désirs, chercher 2 tout prix 2 les enfouir. Fiit-elle inconsciente, nous
avons toutes une préférence. L'a-t-elle déja dit? elle est sorciére sur les
bords, ces choses-1a ne lui échappent pas. Elle me rassure: un gargon
aussi c’est pas mal.

Question de rigoler, Jeanne a préparé du foie, mais quel foie: mariné
dans le vinaigre de framboise et quelques secrets aromates qui vont
transformer mon bébé — mon fils — en vrai génie. Un génie aussi c’est
pas mal. A-t-on fait tout ce cirque quand c’est arrivé aux autres ?

C’est qu’on n’attendait plus d’enfant de ma part, je projetais méme
I'image d’une femme décidée & ne pas en avoir parce que le nucléaire,
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parce que la pollution, parce que le chémage, parce que mon sale
caractere. Claudine me trouve chanceuse de passer par 12 une fois acquise
la maturité — elle, si c’était 2 recommencer... A cela je réponds que
Nicolas est choyé d’avoir une mere si jeune et que le mien ne connaitra
jamais qu’une maman ratatinée, usée par le nucléaire, la pollution et le
chomage, une mére avec qui on se demande bien comment il pourra
régler son cedipe.

Je refuse le vin, on insiste, je tiens bon, pas par héroisme — je n’ai
pas le goiit, c’est tout. On me félicite — la téte que Lucie aurait faite si
j’en avais bu. Claudine s’inquitte: Nicolas aime la biére, un jour qu’elle
avait di répondre au téléphone a 1’'heure de 1’apéro, le petit s’est
littéralement sofiilé. Jacinthe a 1a-dessus une histoire de druides, d’orgie et
de solstice que je n’écoute pas vraiment et qui n’a pas I’air de rassurer
Claudine, non plus d’ailleurs que Madeleine quand elle la prévient avec
son humour coutumier: « T"en fais pas, dans deux ans, ce sera le crac. »

C’est usuel, Claudine capte nos phobies comme une antenne
parabolique. (Jacinthe connait le phénomene, elle est un peu télépathe.)
Par la bouche de Claudine, nous nous entendons parler de stéréotypes, de
varicelle, de garderie, de mimétisme, de tout ce qui nous fait douter d’étre
a la hauteur — et elle ajoute que c’est merveilleux. Si elle était chez elle,
je sais qu’elle s’enroulerait sur Nicolas comme un boa, le terrible
constrictor donneur de becs. Cela 1'émeut, et tout ce qui m’est offert par
les filles, les souvenirs de Madeleine quand elle était une vraie petite
peste, qu’elle nous plantait des crayons dans le dos, nous criait des noms,
nous volait nos chums, le traité de yoga pré-natal de Lucie, la créme
glacée aux cornichons que Jeanne feint de m’imposer comme dessert.

Les meilleures choses ont une fin, notamment les chouettes soirées
(dans mon état). Jacinthe me déposera, c’est sur son chemin. Ce soir
Jj’aurais préféré que ce soit Claudine. Ou Lucie, ou Madeleine. Je ne veux
pas faire de caprice, encore moins blesser quelqu’un qui en a bavé: dans
I'intimité de la voiture, elle me raconte tout, & partir des gamétes. Trois
fois. Que des filles. Je me suis tellement peu soucié d’elle que je ne savais
méme pas qu’elle était mere. Ca s’est bien passé ? Nausées, cedémes, haute
tension. Elle ne regrette rien, au contraire. La douleur avive la conscience.
La vie est un mystére — ne parle-t-on pas du mystére de la vie? —, la
souffrance dépassement. Dans sa situation, elle peut en témoigner. Et moi ?

Lui dire que je n’ai pas eu le moindre haut-le-cceur? Que tout au
plus la chaleur m’incommodait ? Je m’invente des nausées, une répulsion
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naturelle pour le foie, les rognons et le ceeur de veau, tout ce que jai dil
consentir 3 manger pour notre bien-&tre mutuel, 2 mon fils et & moi. Je
cite des recettes invraisemblables, ce que je peux imaginer de moins
appétissant, je raconte I’embarras dans lequel m’ont plongée mes conti-
nuelles envie de pipi a tel colloque, je force le rire, moins pour couper
court & mon martyre fictif que pour I’empécher de me narrer ce que je
présume avoir été le sien.

Quand on parle du loup: I'envie de pipi jusqu’aux oreilles. Quelque
chose & me montrer, deux petites minutes. Je monte donc, non sans me
prémunir au nom du sommeil imparable (dans mon état).

Dans I'ascenseur, elle me demande ce que je pense de Félix. Je sais,
on dit tu, René, Félix. Je suis assez bégueule pour m’en offusquer, assez
prudente pour ne répondre qu'évasivement — J’aime bien... — & ce qui
risque de nous entrainer dans une legon d’histoire de la chanson ou de
I’ingratitude nationale, pire: dans un cours de numérologie a partir d’un
avis de déces ne comportant que des 8, I’heure, le jour, le mois, I’année.
Comme elle ne quitte pas des yeux la boule de cristal qu’elle semble voir
sous ma robe, je comprends ma méprise, je m’en veux du proces d’inten-
tion auquel je me suis livrée 2 ses dépens, je répite que j’aime bien, elle
m’explique que c’est le prénom de I’augure favorable, de la félicité, je
cherche & m’absoudre — Et les tiennes? — L’ainée: Anna, je voudrais
faire preuve d’alacrité, je reprends donc que c’est joli — Et les deux
autres? — Olga et Lioudmila, j’approuve mais la conviction me fait défaut.

Nous sommes arrivées, elle fait de la lumigre, je ne sais plus dire
qu’une chose: c’est joli, le sofa de cuir, I'haloggne, la table a café laquée,
le tapis de méditation (arménien), et encore je n’ai rien vu, elle fait chur du
doigt sur les 1¢vres, m’entraine dans ce que j’estime étre le boudoir jusqu’a
ce que j'apergoive le mobilier, les petits lits, la commode sur laquelle
s’alignent comme un decrescendo trois poupées gigognes, Anna et les
matriochki puinées, Olga et Lioudmila, c’est joli.

Lauréat 1'an demnier du concours de nouvelles d'anticipation de 1’Office
franco-québécois pour la jeunesse (avec «Le songe») et du Grand Prix
Logidisque de la science-fiction et du fantastique québécois (pour son recueil
Ni le lieu ni I' heure), Gilles Pellerin a récemment publié des nouvelles dans
XYZ, Nouvelles nouvelles, Ecriture, Possibles, Solaris et Nouvelles
[francophones d’ aujourd’ hui.
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