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Cocon en sous-location Franchie Pelletier 

L a voix neutre répète encore, inlassable : « Pour ouvrir la porte, veuillez 
insérer votre carte-débit à l'endroit indiqué. » Jennifer regarde sans y 
croire la porte de plexi qui lui restera fermée, l'enseigne lumineuse du 
bistrot où elle est venue si souvent, la carte beige et brune qu'elle tient 
inutilement entre ses doigts, qu'elle s'étonne de découvrir aussi 
crasseuse. C'est que la carte a beaucoup servi, ces temps derniers, 
surtout à vider le compte bancaire. À travers la vitrine du bistrot, elle 
aperçoit Sophie dans son uniforme immaculé. Séparées par la vitre, elles 
échangent un regard. « Désolé », prononcent les lèvres de la serveuse. 
Évidemment, elle pouvait refiler un plat sous le comptoir mais elle ne 
peut pas remplir un compte en banque. Le patron survient — un gro
gnon, pingre en plus pour avoir fait installer pareil système de contrôle. 

Sophie se détourne et Jennifer reste seule derrière la vitre dans 
laquelle elle aperçoit soudain le reflet d'un robot de surveillance. 
Sur le plancher lisse de la rue, ses roulettes n'ont fait aucun bruit et 
l'engin reste là, levant vers Jennifer l'une de ses caméras mobiles. 
La jeune femme se remet en mouvement, d'un pas indifférent, 
terriblement consciente de ses vêtements froissés, de l'odeur qui 
s'en dégage. Ce n'est pas sa faute si le patron du dernier resto où 
elle a travaillé avait les mains baladeuses. On a sa dignité. Plus de 
job, hier plus de chambre faute de payer le loyer. Trouver du tra
vail, c'est bien joli, elle y arrivera — mais en attendant, elle a faim 
et elle est si lasse: elle n'a pas osé s'endormir sur le banc d'un parc, 
car la surveillance redouble pendant la «nuit», c'est-à-dire quand 
la majorité de la population a regagné son domicile. Les SSMS — 
services de sécurité du Montréal souterrain — ont pour mot 
d'ordre l'efficacité. Enfin. Elle a entendu parler d'une gargote, en 
surface, dont le patron acceptera ses derniers dollars de métal. 

Sur l'avenue large, vivement éclairée par les néons des vitrines, 
les passants se pressent entre les plantes en pot, s'écartant docile
ment au klaxon d'un véhicule électrique. Jennifer se coule dans le 
flot pour se laisser porter jusqu'au prochain ascenseur. 

Dernier niveau avant la chaussée. Entre les issues du parking et 
les échoppes utilitaires, s'ouvrent parfois d'étroits couloirs piqués 
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d'une discrète affiche: sortie. Jennifer n 'a pas mis les pieds en 
surface depuis des années. 

Pas de chance : il pleut L'averse ruisselle contre les portes vitrées, en 
haut de l'escalier de béton dont les marches sont poisseuses, comme si 
les souliers des passants apportaient avec eux la souillure de l'extérieur 
quand ils rentrent Dans ce vestibule étroit, Jennifer n'est pas seule: 
deux clochards, un vieux vêtu d'une absurde redingote noire et coiffé 
d'un chapeau tout cabossé; un plus jeune à l'air complètement hagard, 
le visage caché sous un rideau de cheveux gras. D s'avance vers Jennifer. 

— Ils sont parmi nous. 

Entre les mèches brunâtres de la tignasse du clochard, Jennifer 
découvre des yeux brillants. Mais déjà le fou ne la regarde plus, ses 
yeux désignent le bout de papier qu'il tient entre les mains. C'est 
une photo froissée manifestement découpée dans un journal , 
représentant une créature monstrueuse: des pattes griffues tendues 
vers l'objectif, une face grimaçante dotée de crocs acérés, une 
épaisse toison lui couvre tout le corps. 

— Ils sont venus punir l 'humanité de ses péchés, ils nous 
dévoreront tous jusqu'au dernier, chuchote le clochard, sans préci
ser si le «ils» en question désigne les démons de l'enfer ou d'hypo
thétiques extraterrestres. 

Jennifer lui tourne le dos avec cet air de ne rien voir ni en
tendre qui s'acquiert à force de fréquenter les parcs de la métro
pole. L'autre ne se laisse pas démonter. 

— Ils croissent dans un cocon, chrysalides des papillons de 
l'Apocalypse. 

Un pas dans l'escalier, Jennifer jette un coup d'oeil machinal 
pour apercevoir un jeune homme aux cheveux d'un blanc rosâtre. 
Au-dessus de l'ouverture du couloir, elle note la présence d'une 
caméra qu'elle n'a pas remarquée en entrant Les traces humides 
en provenance de l 'extérieur s 'arrêtent juste sous la caméra, 
comme si la vigilance des SSMS formait un mur impénétrable. 

Le nouveau venu grimpe les degrés quatre à quatre et s'arrête 
près de Jennifer. Il regarde la photo d'un oeil narquois. 

— Eh, mais c'est Alfribias, le monstre de la nuit rouge ! T'as vu 
la pièce ? 
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Jennifer secoue négativement la tête. Le clochard marmonne, 
le jeune homme lui flanque une bourrade. 

— Qu'est-ce que t'en dis, le fou ? 

L'interpellé redresse la tête, son regard est presque brûlant 

— Je dis que tous ces gens qui ont disparu se trouvent bien 
quelque part. 

Le jeune homme éclate d'un rire moqueur puis, l'averse ayant 
cessé, pousse l'une des portes et laisse pénétrer un brusque souffle 
humide chargé d'odeurs. Les clochards le suivent à pas lents; 
Jennifer hésite. 

Les drop-out ne sont pas admis dans la ville intérieure, et l'oeil 
de la caméra qui la guette, au pied de l'escalier, donne un aspect 
définitif au passage du seuil. Mais le jeune homme aux cheveux 
blancs n'est pas un clochard, elle non plus, il doit bien y avoir 
moyen de reprendre sa place dans la cité. 

Dehors, la soudaine clarté du soleil la surprend, lumière écla
tante sur les débris de verre et les murs de béton, chaleur moite qui 
tombe brutalement entre deux nuages. Les déchets plaqués au sol 
par l'averse sont spongieux sous les pas. 

Elle a mangé. La gargote annoncée par elle-ne-sait-plus-qui 
était fermée, mais le vieux clochard lui a servi de guide jusqu'à la 
soupe populaire. Bien sûr, elle a commencé par poser la question 
rituelle: «Vous n'auriez pas du travail pour moi?» Mais la femme 
qui supervisait le service dans la cafétéria dénudée lui a répondu 
que ses employés étaient bénévoles. Bénévoles ! Tant qu'à bosser 
pour rien, autant ne pas bosser du tout 

Elle n'est pas retournée vers l'entrée de la ville. Ce qui l'attend, 
lorsqu'elle tentera de passer le seuil vers l'intérieur, l'effraye trop 
pour qu'elle s'y prête maintenant. Quelle alarme son passage 
déclenchera-t-il, quelle porte se fermera devant son nez? Quels 
passants crieront au scandale, parce que son pantalon de toile est 
taché, son chemisier crasseux et que ses cheveux emmêlés auraient 
besoin d'être lavés? Elle essaiera plus tard, demain. Pour l'instant 
elle est trop fatiguée, elle ne veut que dormir dans un coin. Ici, au
cune vitrine pour la tenter avec ses bijoux de pacotille, ses sucreries 
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et ses vêtements à des prix inabordables. Les vitres éclatées de 
certains immeubles à l'abandon ont été remplacées par des volets 
de fortune derrière lesquels se perçoivent parfois un bruit de voix 
ou les pleurs d'un enfant Jennifer s'écarte de ces lieux habités, elle 
n'ira pas squatter avec les guenilleux et compromettre ainsi ses 
chances de réintégrer la ville intérieure. 

Une forme arrondie l 'attire au fond d 'une ruelle. Elle se 
penche, écarte les déchets qui dissimulent à moitié cette chose 
étrange. On dirait du plastique à peine sali par son séjour à 
l'extérieur. Ovale, fissuré sur toute sa longueur comme un grain de 
café — du café blanc. Un cocon vide. À quoi pouvait servir cette cu
rieuse enveloppe? A quelle bête monstrueuse tirée du cauchemar 
d'un clochard fou ? Comment donc le jeune homme a-t-il nommé 
la bête, Alfribias, le monstre de la nuit rouge... 

« Tous ces gens qui ont disparu se trouvent bien quelque part. » 
Jennifer frissonne, bien malgré elle. L'obscurité s'étend sur l'étroite 
ruelle, la nuit ne va pas tarder à tomber sur la ville extérieure. La 
nui t Sous ses pieds, la vie va continuer jusqu'au matin, les néons ne 
changeront pas de clarté, il y aura tout juste un peu moins de gens 
dans les rues. Ici... Le cocon est léger entre ses mains, elle pourrait 
l'emporter — mais pour aller où ? Tant pis pour les monstres qui 
habitent ces rues, elle est trop épuisée pour chercher à fuir. 

La fissure s'agrandit juste un peu entre ses mains. Elle s'y glisse. 
La surface intérieure est lisse et chaude, elle a conservé la chaleur 
du soleil. Un cocon pour dormir, pour échapper à la nuit. 

Le mystère du cocon enfin résolu : 

Il semble que le zèle d'un machiniste soit à l'origine de l'étrange 
disparition du cocon d'Alfribias dans la pièce le Monstre de la nuit 
rouge présentée au théâtre de la Caverne. En effet, un employé aurait tout 
simplement mis cet élément de décor... à la poubelle! C'est ce qu'a déclaré 
monsieur Farge, directeur de la troupe, affirmant que les SSMS étaient 
présentement sur la piste du cocon disparu. Nul doute que l'objet sera très 
bientôt retrouvé, et le ou les coupable(s) châtié(s). 
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