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Hors frontiéres

Tentative de meurtre Karel Capek

Ce soirld, monsieur le conseiller juridique Tomsa, casque sur les
oreilles et sourire suave aux lévres, se prélassait en écoutant la radio
qui jouait si aimablement pour lui les Danses slaves de Dvofik — ¢a
c’est de la musique, se disait-il satisfait — quand soudain il y eut
deux coups de feu au dehors et des éclats de verre dégringolérent
juste au-dessus de sa téte; en effet, monsieur Tomsa était assis prés
de la fenétre au rez-de-chaussée de sa maison.

Sur le coup, il fit ce que chacun d’entre nous ferait sans doute:
il attendit un moment la suite des événements, puis il enleva ses
écouteurs et examina presque sévérement la situation; ce n’est
qu'apreés qu'il s’effraya: quelqu’un avait fait deux trous dans les
vitres en tirant; on pouvait voir une balle qui avait fait éclater le
bois sur la porte de I'autre c6té de la piéce. Sa premiére impulsion
fut de se précipiter dans la rue les mains nues pour saisir le voyou
par le col; mais lorsqu’on a déja dépassé la force de 1'dge et qu'on
jouit d’un certain prestige, on laisse généralement passer cette
premiére impulsion et on opte pour la seconde; voila pourquoi
monsieur Tomsa courut au téléphone pour appeler le commissariat
de police:

—All6, envoyez-moi tout de suite quelqu’un; je viens d’étre
victime d’une tentative de meurtre.

— Ol est-ce ? dit une voix ensommeillée et indifférente.

— Chez moi, se ficha monsieur Tomsa, comme si la police y
était pour quelque chose. C’est un scandale de tirer comme ¢a sans
aucun motif sur un citoyen paisible assis tranquillement chez lui!
Cette affaire exige une enquéte rigoureuse ! C’est incroyable...

— Bon, I'interrompit la voix ensommeillée. Je vais vous envoyer
quelqu’un.

Monsieur le conseiller bouillait d’'impatience et de fureur; il lui
sembla qu’'une éternité s’était écoulée avant que ce quelqu’un
n’arrive; en fait, vingt minutes aprés son appel un inspecteur de
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police était déja chez lui, un homme trés pondéré, qui examinait
avec intérét la fenétre brisée.

— Quelqu'un a tiré i travers votre fenétre, Monsieur, constata-
t-il objectivement.

— Sans blague ! C’est moi qui étais assis prés de cette fenétre |

— Calibre sept millimétres, dit I'inspecteur, extrayant la balle de
la porte avec son canif. Ca m'a I'air d'un vieux revolver militaire. Re-
gardez, le type devait étre perché sur la cléture: s'il avait tiré du trot-
toir, la balle se serait enfoncée plus haut. C'est-d-dire qu’il vous visait.

— Intéressant! répliqua monsieur Tomsa amer. J'aurais plutot
pensé que c’est la porte qu'il visait.

—Et qui est le coupable? demanda I'inspecteur, ne se laissant
pas impressionner.

— Pardonnez-moi, dit le conseiller, de ne pas pouvoir vous
donner son adresse; je n’ai pas vu ce monsieur et j'ai oublié de
I'inviter i entrer.

— Clest difficile, dit I'inspecteur calmement. Qui soupgonnez-
vous?

La patience de monsieur Tomsa s’épuisait.

— Qui je soupgonne, moi? langa-t-il avec irritation. Bon sang,
je n’ai méme pas vu ce type; et méme s’il avait eu I'obligeance
d’attendre que je lui envoie un baiser par la fenétre, je ne l'aurais
pas reconnu dans la nuit. Monsieur, si je savais qui c'était, est-ce
que je vous aurais demandé de venir?

—Bon, bon, répondit l'inspecteur sur un ton apaisant. Peut-
étre allez-vous vous souvenir de quelqu’un qui aurait tout intérét a
vous voir mort ou qui voudrait se venger de vous pour quelque
raison... Remarquez, ce n’était pas une tentative de vol avec
effraction. Un voleur ne tire pas tant que ce n’est pas nécessaire. Il
se peut que quelqu’un vous garde une sorte de rancune. C’est
vous de nous le dire, Monsieur, et nous établirons les faits.

Monsieur Tomsa resta interdit: jusqu’alors il n’avait pas
envisagé la chose sous cet angle.

—Je n’ai aucune idée, dit-il avec hésitation, survolant d’un
coup d’ceil sa vie paisible de fonctionnaire et de vieux garcon. Qui
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donc pourrait m’en vouloir i ce point? s’étonna-t-il. Ma foi, je ne
me connais aucun ennemi! C’est tout a fait exclu, opina-t-il de la
téte. Je n’ai maille A partir avec personne, voyons! Je vis replié sur
moi-méme, je ne vais nulle part, je ne me méle de rien... Pourquoi
voudrait-on se venger de moi?

L'inspecteur haussa les épaules.

— Ce n’est pas moi qui vous le dirai, Monsieur; mais peut-étre
vous souviendrez-vous d’ici demain. Vous n’allez pas avoir peur
chez vous maintenant?

— Non, répondit monsieur Tomsa pensif.

C’est étrange, s’inquiéta-t-il, une fois seul, pourquoi, oui,
pourquoi me tirerait-on dessus ? Je suis un solitaire, moi; mon travail
au bureau terminé, je rentre i la maison, je n’ai rien i faire avec
personne ! Pourquoi veut-on me tuer? Son étonnement grandissait
avec son amertume: que d’ingratitude! Petit i petit, il commencait
a se prendre en pitié. Je travaille comme un beeuf, je prends méme
des dossiers a4 la maison, je ne suis pas dépensier, je ne profite pas
de la vie, je vis comme un escargot dans sa coquille et crac! on
vient me descendre. Mon Dieu, comme les gens peuvent étre mé-
chants! Monsieur le conseiller demeurait stupéfait, anéanti. Qu’ai-
je fait? Et a qui? Pourquoi me hait-on si follement, avec autant de

rage ?

C’est peut-étre une erreur, se dit-il pour se calmer, assis sur son
lit, une chaussure i la main. Mais bien siir, voyons! On s’est
sirement trompé de personne! Ce type m’a tout simplement pris
pour quelqu’un d’autre a qui il en voulait! C’est ¢a, se dit-il avec
soulagement, car pourquoi, pourquoi quelqu’un me hairait-il
tellement, moi?

La chaussure tomba de la main de monsieur le conseiller. Mais
oui, se souvint-il soudain avec une certaine géne, l'autre jour, j’ai
fait une bétise, mais c’était vraiment sans le vouloir; en parlant avec
mon ami Roubal j’ai laissé échapper une allusion trés maladroite a
I'égard de sa femme. Pourtant tout le monde sait que cette créature
le trompe avec n’importe qui, lui-méme le sait, mais il ne veut pas
le laisser voir. Et moi, imbécile, quel dne je fais d’avoir liché ca...
Monsieur le conseiller se rappela que Roubal s’était contenté
d’avaler sa salive et d’enfoncer ses ongles dans ses paumes. Mon
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Dieu, se dit-il avec horreur, comme ca lui a fait mal! Il aime cette
femme comme un fou! Bien sir, j’ai tiché ensuite de détourner la
conversation, mais comme il se mordait les lévres! Il a certaine-
ment raison de me hair, comprit-il, tout affligé. Je sais que ce n'est
pas lui qui a tiré sur moi, ¢a c'est exclu, mais il n'y aurait pas de
quoi s’étonner...

Monsieur Tomsa fixa son regard a terre. Ou bien I'autre jour ce
tailleur, se souvint-il, tout a fait mal a I'aise. J'étais allé chez lui
pendant quinze ans et puis on m’a dit qu'il avait une tuberculose
avancée. Ca va sans dire, on a peur de porter un habit sur lequel a
toussé un tuberculeux; donc j'ai cessé de le fréquenter... Et I'autre
jour, il est venu me solliciter, disant qu'il n'avait pas de travail, que
sa femme était malade et qu'il lui faudrait envoyer les enfants a la
campagne. Il demandait humblement que je ’honore de nouveau
de ma confiance... Seigneur, que cet homme était pile et qu'il suait
atrocement! Monsieur Kolinsky, lui ai-je dit, comprenez-moi, ¢a ne
va pas, j'ai besoin d'un meilleur tailleur, je ne suis pas satisfait de
votre travail. «Je vais faire tout mon possible, Monsieur», bafouillait
cet homme que I'embarras et la peur faisaient transpirer; il était
prét a fondre en larmes. Et moi, se rappelait monsieur Tomsa, moi
je I'ai évidemment éconduit avec quelque chose comme «on va
voir », formule que ces misérables connaissent si bien. Cet homme
pourrait en effet me hair, pensa le conseiller, perplexe; ¢a doit étre
atroce d’aller quémander pour vivre et de se faire expédier avec
une telle indifférence ! Mais qu’est-ce que je pouvais faire? Je sais,
ce n'est pas le genre de personne qui aurait pu faire ¢a, mais...

Monsieur le conseiller sentait un poids peser de plus en plus
sur son ame. Il y a encore quelque chose de ficheux: c’est la facon
dont j’ai engueulé notre commis 1'autre jour. Je n’arrivais pas a
trouver un dossier, eh bien j'ai appelé le vieux et je 1’ai semoncé
comme un gosse, et devant les employés! Qu’est-ce que c’est que ce
désordre, idiot que vous étes, quel souk vous mettez dans vos
affaires, vous mériteriez que je vous congédie sur I’heure... Et puis,
j'ai trouvé la chemise dans mon propre tiroir! Et le vieux n’a méme
pas bronché, il ne faisait que frissonner et cligner des yeux... Une
chaleur accablante torturait monsieur le conseiller. Quand méme,
on ne va pas aller jusqu'a s’excuser auprés d’un subordonné, se dit-
il sans conviction, méme si on lui fait un peu de tort. Mais combien
ces subalternes doivent hair leurs supérieurs! Tiens, je pourrais
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offrir a ce vieillard un complet usagé, mais en fait, ¢a aussi, ce serait
humiliant pour lui...

Monsieur le conseiller ne pouvait plus rester tranquille dans
son lit. Méme la couverture légére I'étouffait. Assis sur son séant,
tenant ses genoux embrassés, il fixait les ténébres. Une autre affaire
lui vint a 1'idée, suscitant i nouveau un malaise: celle du jeune
Morivek au bureau. C’est pourtant un homme cultivé, il écrit des
poémes. Et quand I'autre jour il a biclé un dossier, je lui ai dit:
«Refaites-le, mon cher»: je voulais lui jeter le dossier sur la table,
mais il est tombé sous ses pieds et il I'a ramassé tout rouge, les
oreilles en feu... Je me giflerais volontiers. Pourtant, j'aime bien ce
garcon; le rabaisser comme ¢a, méme sans le vouloir...

Un autre visage surgit i I'esprit du conseiller: celui, péle et
bouffi, de son collégue Wankl. Pauvre Wankl, se dit-il, il a voulu
étre chef de bureau a ma place; ca lui aurait rapporté quelques
centaines de couronnes de plus par an: il a six enfants. Il parait
qu’il aimerait que sa fille ainée apprenne a chanter, mais il n’en a
pas les moyens; et moi je suis passé devant lui, parce que c’est une
espéce de manche, un bilicheur lourdaud... Il 2 une femme que
leurs éternels soucis d’économie ont rendue méchante, terrible-
ment séche et méchante; 4 midi il avale du pain sec... Monsieur le
conseiller se plongea dans une morne réflexion. Ce pauvre Wankl,
¢a doit étre navrant pour lui de voir que moi, qui n'ai pas de
famille, je gagne plus que lui, mais est-ce que c’est de ma faute?
Chaque fois que ce type me regarde de son air lourd de reproches,

je ressens toujours comme un accablement...

Monsieur Tomsa passa la main sur son front, moite d’angoisse.
Ouij, se dit-il, I'autre jour un gargon de café s’est trompé de quelques
couronnes en sa faveur; et moi j'ai fait venir le propriétaire qui a
congédié le gars sur-le-<champ.

— Voleur, gringait-il d'une voix menagante, aucun restaurant
ne t‘embauchera plus 4 Prague! Je vais m’en assurer personnel-
lement! Et cet homme est parti sans dire un mot... ses omoplates
faisaient saillie sous sa mince jaquette...

Monsieur le conseiller ne pouvait plus rester dans son lit; il
s’assit prés de sa radio et mit le casque, mais la radio était muette,
muette la nuit, muettes les heures de la nuit; et le conseiller prit sa
téte dans ses mains et fit défiler dans sa mémoire les petites gens
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qu'il avait rencontrées, cette faune étrange avec qui il n'avait aucun
rapport et a laquelle il n’avait jamais pensé.

Le matin, il fit un saut au commissariat, un peu pile et
embarrassé.

—Eh bien, lui demanda I'inspecteur de police, vous étez-vous
souvenu de quelqu’un qui pourrait vous hair ?

Monsieur le conseiller hocha la téte.

—Je ne sais pas, dit-il hésitant. C’est-a-dire que ceux qui
pourraient me hair sont si nombreux que... Et il fit un geste
impuissant de la main.

— Ecoutez, on ne connait méme pas le nombre de personnes a
qui on a fait du tort. Certes, je ne m’assiérai plus prés de cette
fenétre. Mais je suis venu vous demander de laisser tomber cette
affaire.
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